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Abstract Sommario

The research focuses on themes related to authorship in 
the restoration of architectural works from the late twen-
tieth century, exploring contemporary processes that 
connect a “signed” architectural work with the entity 
responsible for preserving, transforming, or completing 
the artifact. Through the analysis of a selection of case 
studies, it is possible to identify three main categories 
that encompass the individual phenomena of inheri-
tance and intervention within this heritage family: the 
re-engagement of the original author in phases following 
the creation of the work; the transmission of the heri-
tage to contemporary renowned figures, or to admirers, 
disciple, former collaborators, and son of the author, 
involved in an “inherited succession”; and the cultural 
and moral responsibility towards the legacy of a “si-
gned” architecture in the case of an “unfinished” work. 
In all these cases, it is possible to question how a complex 
cultural operation, such as the intervention on recent au-
thored heritage – which often has not yet fully under-
gone any process of historicization or recognition – can 
produce different outcomes and suggest new perspectives 
on still-open issues.

La ricerca si sviluppa sui temi riguardanti l’autoriali-
tà nel restauro delle opere di architettura del secondo 
Novecento, indagando nella contemporaneità quei 
processi che pongono in relazione un’opera architetto-
nica d’autore con il soggetto che interviene per conser-
vare, trasformare o completare il manufatto. Attraverso 
l’analisi di una selezione di casi studio è possibile evi-
denziare tre principali categorie in cui riporre i singoli 
fenomeni di eredità e intervento indagabili all’inter-
no di tale famiglia patrimoniale: il ricoinvolgimento 
dell’autore originario in fasi successive alla realizzazio-
ne dell’opera; la trasmissione dell’eredità ad intervenire 
a soggetti contemporanei di fama, oppure ad estimato-
ri, allievi, ex-collaboratori , figli dell’autore, coinvolti in 
una “successione ereditaria”; la responsabilità culturale 
e morale nei confronti del lascito di un’architettura au-
toriale nel caso questa sia un’opera “non-finita”.
In tutti questi casi è possibile interrogarsi su come un’o-
perazione culturale complessa quale è l’intervento sul 
patrimonio autoriale recente – che spesso non ha anco-
ra concluso appieno alcun processo di storicizzazione 
o di riconoscimento – possa produrre esiti differenti e 
suggerire nuove prospettive a questioni ancora aperte.
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Introduzione

La tesi si pone l’obiettivo di indagare il differente ruolo 
ricoperto da alcuni soggetti nei confronti dell’interven-
to sull’architettura d’autore del secondo Novecento, 
attraverso le modalità, i limiti e l’applicabilità alla scala 
operativa della moderna teoria del restauro. L’ambito 
disciplinare del restauro architettonico è qui posto in 
dialogo con gli orizzonti e le consapevolezze che pro-
vengono dalla Composizione, attraverso lo studio e la 
lettura del progetto architettonico1: questo rappresenta 
il presupposto che ha dato avvio al percorso di ricerca. 
Il sodalizio tra la cultura della conservazione e quella 
del progetto, per quanto non costituisca una premessa 
propriamente inedita2, permette di alimentare in modo 
trasversale tanto la costruzione della domanda di ricer-
ca quanto le riflessioni che da essa emergono. Il contri-
buto vuole essere quindi occasione per interrogare le 
ragioni che determinano frammentarietà e possibilità 
mutevoli nell’intervento sul patrimonio architettonico 
d’autore della seconda metà del XX secolo, compre-
se nell’alveo di articolati e differenziabili fenomeni di 
eredità.

Il percorso dottorale ha preso avvio nel 2020, anno in 
cui l’attività didattica proposta dal corso di Dottorato 
in Beni Architettonici e Paesaggistici del Politecnico di 
Torino ha orientato il suo interesse verso le tematiche 
relative alla tutela e alla conservazione del patrimonio 
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 – enucleare alcuni dei processi che possono ope-
rare al suo interno attraverso una lettura critica di 
rilevanti casi studio;
 – verificarne le ragioni e le conseguenze su un 

caso specifico circostanziato, entro i confini propri 
di un singolo autore, Paolo Soleri, e dei processi 
di patrimonializzazione che interessano alcune sue 
opere significative.

Più specificatamente, la prima parte introduce il tema 
della ricerca, descrivendo un quadro in grado di restitu-
ire una sinossi della “questione del moderno” e dell’in-
teresse  verso tali problemi ermeneutici maturato entro 
la cultura del restauro, cercando di evidenziare i nuclei 
fondanti del dibattito, le criticità e le prospettive, nella 
permanente attualità delle sue questioni ancora aperte. 
Seguono ad esso alcune riflessioni, centrali rispetto allo 
sviluppo della tesi, relativamente al concetto di auto-
rialità in architettura, necessarie per evidenziare aspetti 
specifici di questo fenomeno moderno10 come delle sue 
derive e risvolti contemporanei confluiti nel binomio 
“patrimonio autoriale”.

Nella sua seconda parte, la tesi affronta – attraverso 
un percorso critico-analitico di casi studio – tre prin-
cipali approcci alla conservazione applicati a tale spe-
cifico campo patrimoniale. Ciascuna delle categorie è 
esemplificativa di una distintiva relazione tra l’opera 
d’autore e le diverse tipologie di soggetti-protagoni-
sti coinvolti nei processi di eredità culturale, morale o 
intellettuale.
Le modalità attraverso cui è possibile accogliere questo 
lascito si configurano nel momento in cui ad essi è de-
mandata una pratica progettuale che può diversamente 

presupporre o ingenerare un atto di interpretazione, 
modificazione, alterazione, riscrittura o sovrascrittura 
dell’opera originaria.
Lo scopo è quindi quello di analizzare – selezionando, 
esaminando e, quando opportuno, ponendo in corre-
lazione fra loro i casi di studio – gli aspetti ricorrenti e 
mutevoli delle tre diverse famiglie di processualità così 
definite:

 – l’autore sull’autore, ovvero il ricoinvolgimento, 
sempre auspicato ma solo occasionalmente osser-
vato, dell’autore originario in fasi successive alla 
realizzazione dell’opera;
 – l’intervento contemporaneo autoriale (qui con 

valenza ampia del termine) su un’opera d’auto-
re quando compiuto da parte di un soggetto altro 
(quale possono essere un allievo dell’autore, l’archi-
tetto mediatico o un co-autore dell’opera) compre-
so tra gli estremi di un atteggiamento di tipo egoti-
co o epigonale;
 – la categoria del «non-finito», in cui il processo 

ad esso sotteso esprime, in modo implicito o meno, 
l’apertura della domanda di eredità fino ai suoi li-
miti estremi, consentendo di interrogarsi quindi 
sulla liceità o sulla illegittimità di un intervento di 
completamento dell’opera autoriale.

Non mancano, in questa parte della tesi, alcune con-
siderazioni critiche, a cominciare tanto dalla scelta e 
dei principali approcci alla conservazione considerati, 
quanto dalla selezione dei casi analizzati.
La raccolta è stata compiuta ponendo l’attenzione 
su alcune opere di architettura d’autore del secondo 
Novecento11 che si presentano come particolarmente 

architettonico a rischio del secondo Novecento3. In 
seno a questo primo periodo di studio è stato quindi 
possibile individuare alcune carenze e limiti significa-
tivi all’interno dell’ampio dibattito sulla salvaguardia 
dell’architettura del XX secolo.
Dall’osservazione delle azioni di progetto e di interven-
to operate da una pluralità di soggetti a diverso grado 
e modo coinvolti nei processi, prende così abbrivio il 
percorso di tesi, sostenendosi lungo tutto il suo svilup-
po sui princìpi di autorialità, di eredità e di operatività.

La domanda di ricerca si configura a partire dagli equi-
voci, dalle incertezze e dai mutamenti epistemologici 
propri del “restauro del moderno”4, per il quale si è 
costituito dagli anni ottanta del Novecento un ampio 
dibattito atto a mettere in discussione i paradigmi della 
conservazione una volta applicati non più unicamente 
al patrimonio costruito antico ma a quello più recente. 
Tra gli aspetti centrali ad esso relativi si rileva la diffi-
coltà a definire e delimitare in modo univoco i confini 
semantici e temporali di tale ambito di studio. Inoltre, 
ad un’auspicata autonomia disciplinare5 si contrappo-
ne allo stesso tempo un opportuno coinvolgimento di 
un’unità metodologica e concettuale del restauro da 
porre in dialogo con un più ampio consesso scientifi-
co-disciplinare6, come espresso da Giovanni Carbonara 
a seguito del momento aurorale del dibattito della fine 
del secondo millennio:

«Quest’unità metodologica e concettuale si risolve 
in un vantaggio […] per una disciplina (come l’archeo-
logia industriale) tuttora giovane e non perfettamente 
definita, il restauro del moderno o “del nuovo”  […] 
a reale difesa d’un patrimonio finalmente riconosciuto 
meritevole d’attenzione e di rispetto»7.

Non ultima, l’analisi degli attuali strumenti legislativi 
ha rilevato come le ristrette possibilità nell’azione di 
salvaguardia costituiscano uno dei limiti più noti ed 
evidenti per il riconoscimento e per la tutela dell’archi-
tettura d’autore del secondo Novecento8.
Il dibattito relativo a questo complesso campo patri-
moniale è proseguito nei decenni successivi fino al ve-
rificarsi di un significativo consolidamento delle posi-
zioni, richiedendo oggi il superamento di una fase di 
definizione di un problema ormai maturo9 attraverso 
proposte di nuovi e auspicati emendamenti, orienta-
menti di metodo e prospettive culturali.
La questione risulta ancora aperta fintantoché emer-
gono nell’intervento progettuale tendenze omologan-
ti nell’applicazione di metodologie, o semplici prassi 
operative, che, attraverso un agire talvolta acritico, de-
scrivono un panorama ancora frammentario costituito 
dagli esiti di un’azione progettuale guidata da obiettivi 
per una conservazione eterogenei se non persino anti-
tetici tra loro, o ancora autonomi da riferimenti ad una 
specifica cultura del restauro o del progetto.

* * *

La struttura della tesi è articolata in tre capitoli: Le pre-
messe, I processi di eredità, Una convergenza: ereditare 
Paolo Soleri tra progetto e opera.

La trattazione, così suddivisa, presenta e sviluppa i temi 
in modo consequenziale, consentendo di:

 – affrontare la ricerca ponendo in premessa al-
cuni assunti necessari al fine di definire il campo di 
indagine;
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indirizzi per questo laboratorio urbano nel deserto a 
nord di Phoenix risultano incoerenti tra loro e solle-
citano le posizioni sia della comunità che vive questa 
premessa di città che della Fondazione. Entrambe – con 
difficoltà – tentano in questi ultimi anni di superare 
positivamente il difficile e alterno rapporto con l’eredi-
tà della figura di Paolo Soleri14. La volontà di definire 
nuove prospettive per quest’opera in particolare si di-
vide tra auspicati, esitanti o alterni interventi atti alla 
musealizzazione, valorizzazione e comunicazione tanto 
del patrimonio costruito, quanto di quello archivistico 
ancora in fase di catalogazione e di studio.
Allo stesso tempo, si osservano generalizzate divergen-
ze non sanate e una pluralità di istanze differenti nella 
rosa di soggetti maggiormente prossimi all’eredità del 
pensiero di Soleri, come le figlie, Kristine e Daniela, 
gli allievi, i collaboratori, i cultori, la Fondazione e la 
comunità che lì vi abita. Da una parte si schiera chi, 
nel prendere le distanze da una lettura agiografica della 
figura autoriale di Soleri, è determinato a trasmettere 
al futuro le sue opere, legando ad esse inevitabilmente 
la vita del loro autore. Dall’altra vi è una parte che, pur 
rinnegando alcune vicende biografiche legate alla vita 
del “maestro”, promuove non solo la cura, la conserva-
zione e la pubblicizzazione di ogni suo prodotto (dise-
gni, schizzi, annotazioni, modelli,...) o opera costruita, 
ma desidera anche protrarre la sua volontà e risolutezza 
ideale, che si traduce, ad esempio, nella costante ricer-
ca di finanziamenti per il progressivo proseguimento e 
ampliamento del cantiere di costruzione di quelle parti 
non ancora realizzate del complesso di Arcosanti.
Altro aspetto peculiare, unitamente all’incompiutezza 
assiomatica di questo sito, è costituito dalla sovrapposi-
zione operativa delle figure di committente, progettista 

e costruttore, ascrivibili all’autore stesso, Soleri. Autore, 
dunque – prorompente e accentratore – tanto da costi-
tuire e formare intorno a se una vasta comunità – una 
sorta di cerchia iniziatica – che, nel corso dei decenni, 
ha condiviso i princìpi, edificato e vissuto l’eperimento.
A seguito della sua recente scomparsa, nel 2013, quali 
sono le azioni in atto e quali i soggetti coinvolti per re-
staurare, intervenire o conservare opere diverse tra loro 
per contesto, committenza e intenzionalità del proget-
to, quali la fabbrica di ceramiche artistiche Solimene, 
il Santa Fe Amphitheatre e Arcosanti? E in che modo 
queste opere, nel rapporto con i molteplici soggetti 
coinvolti oggi nel loro rispettivo rapporto di legacy, 
sono oggetto della reiterazione di alcune invarianti pro-
cessuali relative alle diverse politiche di conservazione 
e tutela in atto?

* * *

In definitiva, la tesi si propone di interrogare questio-
ni complesse ed estese, sostenendo la volontà di svi-
luppare i temi conflittuali e polarizzanti che legano il 
processo di eredità all’intervento sull’opera d’auto-
re: è possibile affermare la sussistenza di un primato 
dell’intenzione autoriale o dei soggetti maggiormente 
prossimi al processo ideativo rispetto ad una più ardua 
autonomia dell’opera dal suo artefice15? Le sfide della 
trasformazione, della riscrittura, dell’interpretazione, 
del rispristino sono indifferentemente antagoniste alla 
conservazione? Quali sono i soggetti, e quale il loro 
specifico portato, che meglio di altri possono operare 
all’interno dei processi di restauro e patrimonializza-
zione del contemporaneo limitando ogni estrema aber-
razione del suo valore?

emblematiche nelle rispettive vicende architettoniche, 
rispetto ai temi di eredità e di intervento progettuale. 
Allo stesso modo, le architetture selezionate rispon-
dono ad una condivisa e ampia fortuna critica che ne 
ha sancito il riconoscimento negli anni successivi alla 
loro realizzazione, annoverandole quindi all’inter-
no di un’autorevole e affermata struttura validativa 
storico-critica12.
Il criterio secondo cui sono stati scelti questi episodi 
progettuali riflette una dichiarata tendenza alla raccolta 
eterogenea – ma chiaramente specifica – dei casi studio 
individuati: ciascuna esperienza di progetto manifesta 
in una prima analisi cause autonome e peculiarità cir-
coscrivibili alla singola vicenda e al singolo contesto. 
Risulta quindi necessario operare per ciascuna di esse 
una rilettura critica che tenti non tanto di ricercare 
alcune invarianti ricorrenti e sottese al loro insieme, 
quanto di essere d’ausilio alla restituzione di un qua-
dro più ampio, pur composto da un numero esiguo di 
episodi, utile in quanto espressione di una frammen-
tarietà di vicende paradigmatiche implicanti questioni 
attuali, metodologiche e di prassi operativa da cui è 
possibile trarre delle considerazioni rispetto alla plu-
ralità risultante dalle operazioni esemplari di eredità e 
patrimonializzazione.

La terza e ultima parte si sofferma sulla figura specifica 
di un autore operante nel secondo Novecento, Paolo 
Soleri. La scelta che circoscrive l’interesse per i temi di 
eredità del progetto e delle opere realizzati dall’architet-
to torinese è motivata da un personale interessamento 
che è maturato nei confronti della sua singolare poetica 
una volta ricondotta alla complessità del proprio pen-
siero e azione. Ma la ragione più cogente risiede nella 

volontà di ricercare una possibile – estrema – espressio-
ne di figura autoriale del secondo Novecento che fos-
se contraddistinta da una perentoria determinazione, 
quasi egotica, verso l’autoaffermazione, escludente il 
più possibile condizioni di compromesso.
La scelta è quindi ricaduta su un autore che potesse 
esprimere la sua marcata volontà di autorialità, Paolo 
Soleri: la sua fuga nel deserto e la ricerca costante di 
alimentare il suo pensiero visionario con la concretez-
za di una risposta sostenuta da un cantiere di “autoco-
struzione” persistente e mutante nel tempo, espressio-
ne tanto di forme ora progressivamente sperimentate 
e stabilite nello spazio, quanto di persone costituenti 
una comunità dal grande senso di appartenenza alla sua 
figura accentratrice, quasi “messianica”, di “maestro”.
L’indagine, orientata quindi su un singolo autore e su 
alcune delle sue opere poste in dialogo tra loro, ha per-
messo di verificare direttamente sul campo13 la parti-
colare attualità e conflittualità che si sono generate nel 
periodo successivo alla morte del suo ideatore.
L’architetto Paolo Soleri – a dieci anni dalla sua scom-
parsa – rappresenta infatti una singolare convergenza 
di questioni, a partire dalla sua opera incompiuta di 
Arcosanti in Arizona. Un “non-finito programmatico” 
originato dalla visione utopistica-autoreferenziale del 
suo autore, un’opera viva poiché tuttora al centro degli 
interessi della comunità che vi abita e della Fondazione 
Cosanti, da lui fondata, emblema di un incompiuto 
architettonico caratterizzato da un eccesso e uno sbi-
lanciamento individuabile nell’apporto progettuale e 
ideativo rispetto alla consistenza materica dell’opera 
costruita. Oggi, oltre ad essere oggetto di costanti in-
terventi di conservazione e restauro, pone come prio-
ritaria la domanda riguardante il suo futuro. I recenti 
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Note

1  Per il rapporto disciplinare tra restau-
ro, storia e progetto si evidenzia come, 
«nonostante la finalità conservativa, l’o-
pera moderna manifesta, in modo ben più 
evidente rispetto al restauro tradizionale, 
una sua specifica natura progettuale che 
non si limita alle scelte relative al riuso 
dell’edificio, ma investe la ridefinizione e 
il ridisegno di intere parti architettoniche 
[…] Dobbiamo considerare il restauro una 
disciplina […] che potremmo definire vir-
tuale, che non si colloca accanto alle altre 
nel quadro epistemologico, bensì si sovrap-
pone, a macchie, sui territori della storia e 
del progetto» da Sergio Poretti, Introdu-
zione, in Pier giovanni Bardelli, elena 
FiliPPi, emilia garda (a cura di), Curare il 
moderno. I modi della tecnologia, Marsilio, 
Venezia 2002, p. XVIII
2  Uno dei possibili orientamenti in tal 
senso, che assume e mette in atto un me-
todo di indagine trasversale alle discipline 
della progettazione e del restauro, è rap-
presentato dal lavoro svolto nel Dottorato 
di Ricerca in Progettazione Architettonica 
di Palermo a partire dal XVI ciclo, coordi-
nato dal prof. Pasquale Culotta. Cfr. ema-
nuele Palazzotto (a cura di), Il progetto 
nel restauro del moderno. Attività svolta 
nell’ambito del Dottorato di Ricerca in Pro-
gettazione Architettonica, L’Epos, Palermo 
2007.
3  I corsi proposti dal corso di Dottorato 
nell’a.a. 2020-2021 sono stati i seguenti: Ar-
chitettura d’autore del secondo novecento: 
originalità, problematiche, questioni aperte, 
(didattica di eccellenza) prof.ssa Gentuc-
ca Canella; Challenges in the preservation 
of the architectural heritage of the 20th 
century: themes and experiences (didatti-
ca di eccellenza), prof. Rosario Ceravolo; 

Patrimonio y arquitectura contemporanea, 
prof. Juan Calatrava; Metodologie, stru-
menti e approcci problem based per strate-
gie di valorizzazione del patrimonio del No-
vecento: il caso delle architetture olivettiane 
ad Ivrea (Torino), prof.ssa Cristina Coscia; 
Heritage and contemporary architecture; 
Scan 2 HBIM (historical/heritage building 
information modeling). Application on 
XXth century architecture, prof. Filiberto 
Chiabrando, prof. Massimiliano Lo Turco.
4  Si rimanda al compendio relativo alla 
«questione del moderno» (v. Cap. “La que-
stione del moderno: una sinossi e possibili 
prospettive”); per una bibliografia essenzia-
le sul «restauro del moderno» nel dibattito 
italiano dagli anni ottanta ad oggi: Fulvio 
irace, La conservazione del moderno, in: 
«Domus», n. 649, 1984; lidia Fiorini, 
aleSSandro conti, 1946-1994. La con-
servazione del moderno: teoria e pratica. 
Bibliografia di architettura e urbanistica, 
Alinea, Firenze 1993; maurizio Boriani 
(a cura di), La sfida del moderno. L’archi-
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di), Il restauro dell’architettura moderna. 
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editore, Firenze 2021.
5  Cfr. Restauro fin de siècle (1995-2002), 
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239, maggio/giugno 2002; giovanni car-
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numero monografico di «Parametro», n. 
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doo nel restauro, in Id. (a cura di), Archi-
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co-nuovo, Utet, Torino 2011, pp. 93-102.
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zotto (a cura di), Il progetto nel restauro 
del moderno, cit.
7  giovanni carBonara, Il restauro del 
moderno come problema di metodo, in «Pa-
rametro», n. 266, ottobre/novembre 2006, 
p. 25.
8  Si fa particolare riferimento al dibattito 
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rivista «Ananke» diretta da Marco Dezzi 
Bardeschi e, più specificatamente, ai temi 
e alle riflessioni sulla “tutela operativa” po-
ste al centro del convegno di studi nazio-
nale i cui esiti sono pubblicati nel volume:  
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d’autore del secondo Novecento, Franco 
Angeli, Milano 2019; oltre a considerare 
l’intera collana “Architetti italiani del No-
vecento”, diretta da Gentucca Canella e 
edita da Franco Angeli per il più ampio in-
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l’opera dei maestri dell’architettura italiana 
del Novecento.
9  Cfr. Il restauro del moderno, numero 
monografico di «Parametro», cit.; La con-
servazione del calcestruzzo armato nell’ar-
chitettura moderna e contemporanea. Mo-
numenti a confronto, numero monografico 
dei «Quaderni di ’Ananke», n. 1 (2010); 
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numero monografico de «Quaderni   di re-
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logiche che permeano tanto la definizione 
dei confini temporali entro cui opera il 

“restauro del moderno” quanto il periodo 
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dell’autorialità in architettura. Vengono 
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“La ‘questione del moderno’: una sinossi e 
possibili prospettive”.
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compreso tra l’inizio del secondo dopo-
guerra e la fine dell’ultimo decennio del 
XX secolo per quanto riguarda la realizza-
zione delle opere d’autore. Gli interventi 
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ni del XXI secolo.
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titi, pubblicati sulle riviste dell’epoca (tra le 
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zio», «Domus», «Hinterland», «Phalaris», 
«Spazio e Società» e «Zodiac»), rientrano 
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esempio, nella metodologia adottata dalla 
Direzione Generale Creatività Contempo-
ranea (DGCC) per il Censimento delle ar-
chitetture italiane dal 1945 ad oggi: https://
censimentoarchitetturecontemporanee.
cultura.gov.it/metodologia; 22.08.2023; il 
programma di censimento e catalogazione 
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DARC, è da intendersi come tentativo 
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una ridefinizione parziale delle intenzioni 
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DARC e pubblicata nel volume a cura di 
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ranei. 50 anni di architettura italiana. Inda-
gine sulle architetture italiane del secondo 
Novecento, Metamorph, Roma 2004, sia 
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dal titolo: Ereditare il presente, organizzate 
dalla DGCC l’11 e il 12 ottobre 2022.
13  L’attività di ricerca si è svolta ad Arco-
santi (Mayer, Arizona, USA) nell’archivio 
della The Cosanti Foundation (TCF)e, at-
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» Estratto da michel Foucault, 
Che cos’è un autore?, in Id., Scrit-
ti letterari, Feltrinelli, Milano 
1971, pp. 4-5

Il percorso di ricerca: domande, 
obiettivi e metodo

Nel corso degli ultimi decenni, il dibattito che si è svi-
luppato attorno all’intervento sul patrimonio architet-
tonico del Novecento ha registrato un’attenzione cre-
scente verso i temi riguardanti il suo riconoscimento, la 
sua tutela e conservazione. L’ampio contesto disciplina-
re interessato ha prodotto riflessioni differenti rispetto 
alla “questione del moderno”, introducendo visioni tal-
volta tra loro polarizzate relativamente alle ragioni, alle 
possibilità e alle modalità attraverso cui preservare gli 
intenti autoriali a partire dalla conservazione del dato 
materico e, quindi, dell’immagine da esso risultante.
Ad una sopravvenuta emergenza data dalle allora im-
pellenti necessità di recupero di un patrimonio costru-
ito privo di un univoco riconoscimento e “statuto”, 
ha seguito una più recente tendenza che ha registrato 
l’affievolirsi delle riflessioni sulle questioni centrali del 
dibattito intorno al “restauro del nuovo”. Si è verifica-
to in particolare lo sviluppo di malintesi riguardanti i 
processi di riconoscimento fino agli interventi privi di 
solidi e condivisi riferimenti metodologici.
Come ulteriore premessa al contesto specifico nel quale 
collocare le domande fondanti la tesi, vi sono le altret-
tanto centrali implicazioni che porta con se l’“auto-
rialità” in quanto fenomeno e attributo precipuo che 
può essere considerato particolarmente specifico per 
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il patrimonio architettonico del ventesimo secolo, dal 
momento che in esso si manifestano quelle intenzioni 
di auto-costituzione e risoluta, a tratti ostinata, volontà 
da parte di un insieme di soggetti-protagonisti a tra-
smettere e difendere l’attualità del proprio pensiero 
operante e farne testimone del proprio tempo. Non si 
vuole affermare che questo attributo costituisca una 
condizione esclusiva e universale per gli architetti-au-
tore del Novecento, piuttosto che esso si mostra come 
aspetto connaturato a quella produzione architettoni-
ca del ventesimo secolo evidentemente differenziabile 
per genesi e costituzione dall’edilizia, ovvero da quello 
sviluppo autonomo, spontaneo e funzionale di un’ar-
chitettura “minore” senza protagonisti. Una stagione, 
forse davvero circoscrivibile, entro cui questa espres-
sione di consapevolezza estrema dei soggetti-autore, 
istituenti tale famiglia patrimoniale, ha operato con de-
terminazione, formando compatte e riconoscibili gene-
razioni di architetti dalla spiccata capacità progettuale, 
consistenza culturale e vocazione autoriale.

Si rivela dunque necessario, per costruire e sostenere 
le domande di ricerca, compiere una rilettura critica 
della letteratura prodotta a partire dagli anni ottanta 
e novanta del Novecento al fine di comprendere come 
siano stati messi in discussione gli assunti fondamentali 
della cultura del restauro una volta posti ad interrogare 
un campo di indagine ancora inedito, appena costituito 
in quello stesso periodo. Attraverso una prima ricogni-
zione entro i confini disciplinari, tuttavia, non sembra 
possibile cogliere appieno la centralità che il concetto 
di “autorialità” riveste in campo patrimoniale e, di con-
seguenza, della conservazione, determinando l’esigen-
za di chiarirne i presupposti.

Per questa ragione, la struttura della tesi si costituisce 
a partire dall’assunto che vede nell’opera d’architettu-
ra “d’autore” il prodotto di un soggetto conscio della 
sua determinazione e risoluto nel realizzare opere aere 
perennius. Quest’atto di consapevolezza, una volta ri-
conosciuto insieme al valore del discorso architettonico 
originato, può quindi essere eletto e consacrato sulle 
pagine delle riviste specialistiche, voce e strumento 
della critica architettonica operante, in particolare per 
quanto riguarda il secondo Novecento.
Questo riconoscimento collettivo, o perlomeno di una 
certa collettività, valida l’opera ed esalta la singolarità 
dell’autore, tuttalpiù ponendola in relazione e dialogo 
con un’élites di altri autori.
Ne consegue che questo tipo di fenomeno può ingene-
rare, più di altri, un maggior senso di eredità da parte 
di quei soggetti prossimi all’autore (tra questi i figli, gli 
allievi o i collaboratori), implicati sì in un rapporto, tal-
volta empatico, con il processo di patrimonializzazio-
ne delle sue opere, ma anche coinvolti in eterogenei e 
individualissimi fenomeni di trasmissione culturale del 
suo lascito che spaziano dalla deferenza estrema verso 
il proprio “maestro” – in una sorta di passiva tendenza 
alla celebrazione agiografica o di attivo e sofferto epi-
gonismo – ad un più distante orientamento votato alla 
interpretazione, sovrapposizione o riscrittura impositiva, 
quasi esito di un nuovo epifanico protagonismo o di un 
deliberato atto di libertà cosciente.
Il rapporto di eredità patrimoniale di “grado zero” è 
però identificabile non nella modalità appena sintetiz-
zata di testimonianza e di ricezione da parte dei suc-
cessori, piuttosto nella relazione autentica dell’autore 
stesso con la propria opera. Ed è in questa specifica 
circostanza che sono individuabili prassi, metodologie, 

financo sensibilità, nuovamente ben differenziate tra 
loro a seconda del soggetto, delle vicende e delle con-
dizioni al contorno prese in esame. In questo caso, a 
fare da discriminante sembra essere il confine di natura 
ermeneutica dell’apertura dell’opera, così come argo-
mentata nel celebre saggio di Umberto Eco.

Se dunque, riepilogando, il lavoro condotto si svilup-
pa attorno ai temi riguardanti l’autorialità nel restauro 
delle opere prodotte nell’esperienza architettonica del 
secondo Novecento, la finalità a cui tende corrispon-
de alla comprensione di quelle modalità e mutamenti 
attraverso cui nella contemporaneità una pluralità di 
soggetti sono chiamati a porsi operativamente e pro-
gettualmente in relazione ad un’opera architettonica 
“d’autore”, ovvero storicizzata e riconosciuta dalla cri-
tica. Ciascuno di questi soggetti diviene così a sua volta 
autore di processi di intervento differenti, nel momen-
to in cui mette in atto, a seconda dei casi, un’azione 
di conservazione, trasformazione, alterazione, comple-
tamento, manutenzione, adeguamento o ridestinazione 
funzionale.
La ricerca si pone l’obiettivo, quindi, di rispondere ai 
diversi interrogativi che sono in grado di emergere da 
tale contesto esteso, sollecitati dalla varietà degli esiti 
recenti, operativi e formali, di intervento sul patrimo-
nio costruito autoriale contemporaneo, ovvero costitu-
ito da opere che spesso non hanno ancora concluso ap-
pieno alcun processo di storicizzazione o, al contrario, 
che, pur essendo saldamente riconosciute dalla critica, 
avrebbero dovuto e dovrebbero oggi beneficiare di una 
precipua attenzione. 
Queste operazioni culturali complesse rappresen-
tano il campo di indagine all’interno del quale poter 

comprendere le ragioni che muovono risultati differen-
ti, tentando, in ultima analisi, di emendare e suggerire 
nuove linee di indirizzo e prospettive per il progetto 
e l’intervento di restauro su un patrimonio “nuovo” 
specifico.

La tesi si prefigge quindi di esplorare questi temi ben 
evidenziabili entro alcuni dei principali approcci alla 
conservazione del patrimonio del secondo Novecento, 
attraverso una selezione di casi studio emblematici e 
significativi per la trattazione. Per delineare intenzioni 
e prassi generanti queste relazioni tra progetti, autori e 
opere nell’ottica dei princìpi della conservazione, la tesi 
propone un’analisi che, trasversalmente, sia in grado di 
considerare le questioni emerse da ciascun caso studio, 
talvolta caso-limite. Obiettivo ad esso complementare è 
quello di dimostrare come nelle operazioni progettuali 
attuali nei confronti del patrimonio autoriale possa o 
meno presentarsi un quadro ampio di potenziali sog-
getti in grado di generare processi differenti che coin-
volgono le questioni legate all’eredità, al diritto alla 
conservazione, fino alla legittimità o meno del comple-
tamento delle opere non-finite.

Il metodo impiegato è stato calibrato sugli obiettivi del-
la ricerca con la volontà di riaffermare la centralità del 
progetto di architettura come strumento di indagine, di 
studio e di ricerca sull’esistente. Attraverso la rilettura 
di ciascun episodio relativo ad ogni caso studio selezio-
nato all’interno dell’ipotesi iniziale, ovvero la diversa 
natura sussistente nei fenomeni di eredità, sarà possibi-
le analizzare, confrontare ed esplorare le relazioni tra le 
variabili e le invarianti espresse da ogni singolo proces-
so o vicenda architettonica.
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Il “restauro del moderno”: una 
sinossi e possibili prospettive

«Il restauro del “moderno” o del “nuovo” pone, in 
primo luogo, il problema della sua collocazione teorica 
e concettuale, se nell’alveo del restauro tradizionale e 
onnicomprensivo (architettura e arti del passato, in uni-
tà di metodo), se in quello dell’arte contemporanea o, 
infine se in una sorta di tertium genus, proprio dell’ar-
chitettura in sé e di quella contemporanea in specie»1.

Nel momento aurorale del riconoscimento valoriale 
di un nuovo orizzonte di beni da conservare, accumu-
nabili tra loro entro confini culturali comuni, secondo 
uno o più princìpi e in seno a un’estensione temporale 
omologa, e la conseguente costituzione di una famiglia 
patrimoniale inedita atta ad accoglierli per essere quin-
di tutelati e tramandati, la disciplina della conservazio-
ne ha dimostrato di poter andare in crisi2. È questo il 
caso della presa di coscienza che ha generato un dibat-
tito, sorto a partire dagli anni ottanta del Novecento, 
rispetto all’ingresso dell’architettura del ventesimo se-
colo nell’alveo della conservazione, alle soglie dei primi 
prodromi che vedevano questi manufatti, specie le ico-
ne moderniste, a storicizzazione già in parte avvenuta, 
progressivamente incompresi o a rischio.
La sintesi della somma di questioni teoriche, metodo-
logiche e semantiche che si sono accumulate all’inter-
no del dibattito – ancora oggi si avverte una loro eco 

Copertina della pubblicazione 
seguita all’evento fondativo del 
Docomomo.
First International Docomomo 
Conference, Atti del I convegno 
Docomomo International (Ein-
dhoven, 12-15 settembre 1990), 
Docomomo, Eindhoven 1990
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a distanza di decenni – è individuabile nell’espressio-
ne irresoluta e permeata di incertezza, epistemologica 
e storiografica, di “restauro del moderno”. Qui con-
vergono le difficoltà, innanzitutto semantiche, relati-
vamente definizione del periodo connotante l’ambito 
inedito specifico di applicazione delle teorie e meto-
dologie del restauro. La disambiguazione dell’attributo 
nella locuzione – “restauro del Moderno”, “r. del mo-
derno”, “r. del contemporaneo”, “r. del nuovo”, “r. del 
Novecento”,… – ha rappresentato infatti uno dei pro-
blemi ermeneutici causa di una ulteriore dispersione 
delle riflessioni teoriche e azioni operative per la con-
servazione di un patrimonio ancora difficilmente circo-
scrivibile e catalogabile secondo l’egida di uno statuto 
univoco.
Tutto ciò avviene a partire in primis dalle diverse con-
venzioni di periodizzazione che le scienze storiche 
generalmente intese hanno attribuito alla sequenza di 
“modernità”, “contemporaneità” e “attualità” (pur, 
quest’ultima, riguardi maggiormente l’interesse del-
la cronaca piuttosto che della Storia). Come osserva 
Stefano Musso, «i termini “contemporaneo” e “mo-
derno” sono dunque cruciali e non possiamo certo 
utilizzarli come semplici sinonimi, soprattutto quando 
cerchiamo di capire o decidere quali siano o debbano 
essere i rispettivi patrimoni costruiti ed espressivi»3. A 
queste oscillazioni cronologiche delle scansioni storio-
grafiche sono talvolta tra loro parzialmente sovrappo-
nibili e ad esse corrispondono patrimoni differenti e 
difficili da inquadrare entro confini netti e eventi de-
finiti. Ciò, come anticipato, si verifica a partire da un 
piano storiografico generale in grado di determinare, 
a sua volta, la mancanza di univocità nella definizio-
ne in ambito storico-architettonico. Si cita, tra gli altri, 

Kenneth Frampton quando evidenzia la difficoltà as-
siomatica, in premessa alla sua Storia dell’architettura 
moderna, nel risolvere la questione della periodizzazio-
ne e di come sia possibile e necessario stabilire il punto 
di inizio dell’età moderna: «tanto più scrupolosamente 
si ricerca l’origine del moderno, tuttavia, tanto più lon-
tano questa sembra trovarsi»4.
L’ambito disciplinare del restauro – che può mostrarsi 
in una certa misura prudente nel prendere posizione, 
forse per una latente assunzione di una modalità dele-
gante, quasi acefala – ripone ampia fiducia nelle scienze 
attigue, quale è la storia dell’architettura. Attraverso 
essa è in grado di acquisire informazioni e riflessioni ri-
sultanti dal processo di ricerca degli estremi cronologi-
ci di un’era circoscrivibile e, perciò, utili a discriminare 
con rigore e validità scientifica quelle cause autonome 
individuabili tra le pluralità di linguaggi, espressioni o 
particolari stagioni di cesura con un passato anteceden-
te, tipici di numerosi contesti storico-architettonici del 
ventesimo secolo. L’ampia famiglia patrimoniale “dei 
manufatti architettonici del Novecento” può, quindi – 
a seconda delle peculiarità espresse dal periodo della 
loro costituzione o per loro stessa natura – essere dif-
ferentemente inclusiva verso un variegato “catalogo” 
di opere. Siano esse afferenti ad un riconoscimento di 
valore che può spaziare da quello “di novità” a quel-
lo “documentario” – nuovi modi di costruire, nuove 
figure dell’architettura, poetiche innovative,… – o ad 
un patrimonio specifico di architetture industriali5, 
o espressione di una particolare cultura materiale, o, 
ancora, un patrimonio diffuso anche privo di evidenti 
protagonismi, sola espressione di un comprovato valo-
re documentario, o, piuttosto, segnato e celebrato da 
un riconoscimento direttamente attribuitogli da una 

èlite di critici e architetti, ovvero il patrimonio autoria-
le. Ciascuna di queste categorie-esempio è più o meno 
strettamente interrelata con una periodizzazione tempo-
rale che ben esprime i caratteri entro cui i relativi feno-
meni culturali l’hanno generata, sviluppata e, nel caso 
di una stagione conclusa, fatta terminare.

Ripercorrendo alcune posizioni d’ausilio alla compren-
sione etimologica dei termini “moderno”6 e “contem-
poraneo”7, si osserva che il primo dei due attributi è 
connotato da un «persistente uso storico, nel quale però 
la scala temporale della modernità diventa sempre più 
lunga»8 ma, misto al richiamo soggiacente agli autori e 
alle opere del Movimento Moderno, finisce per «de-
scrivere l’avvento di varie età […] evidenziando il rela-
tivismo del termine per definire periodi, tanto che alla 
fine il termine appare franco solo nel determinare un 
atteggiamento inteso al superamento dello status-quo»9.
L’apparente paradosso contenuto nella dizione “restau-
ro del moderno”, ovvero l’asserzione avanguardistica 
sulla “breve durata” – caducità e transitorietà – delle 
architetture moderniste che verrebbe inibita o negata 
nel momento dell’atto conservativo di tali manufatti ar-
chitettonici, si scioglie nel momento in cui si considera 
che a prescindere «dall’eventuale carattere effimero del 
manufatto ideato, l’opera acquista “in sé” un suo “au-
tonomo” valore storico e culturale che si radica nell’im-
maginario collettivo, valore che ne motiva il “restauro” 
e talvolta finanche la “ricostruzione” stilistica»10.
“Contemporaneo”, invece, può essere riferito alla vici-
nanza di taluni eventi al tempo presente, approssiman-
do la loro “simultaneità” relativamente ad una durata 
confrontabile con un periodo di tempo sovrapponibile 
all’esistenza di un singolo uomo: «si intreccia alla nostra 

vita e qualifica la nostra generazione»11.
Per lo storico, invece, la “contemporaneità” è un con-
cetto plurale, ma tra le diverse sue concezioni possi-
bili si considera, come scelta estrema, quella tenden-
zialmente coincidente con l’intero XX secolo, ma non 
ricalcando i suoi limiti netti, piuttosto considerando 
questi come sfumati, «lasciando il posto alla contem-
poraneità aperta, al “presente come storia”»12.
Le narrazioni diverse che inquadrano le categorie del 
“moderno” e del “contemporaneo” mostrano, tuttavia, 
almeno un punto di contatto, come osserva Susanna 
Caccia:

«la modernità nasce come narrazione di una cesura 
[…] la contemporaneità che oggi noi viviamo, di un’al-
tra cesura, quella che Pierre Nora riconosce tra memo-
ria e storia. Per chi opera nel campo del restauro questa 
doppia dimensione della contemporaneità apre strade 
di ricerca e lavoro interessanti»13.

Quindi, che si consideri la questione a partire dal suo 
etimo o dai confini posti differentemente dalla storio-
grafia e poi acquisiti dalla disciplina del restauro, o che 
si guardi con maggior interesse o attenzione al dettaglio 
della natura stessa degli eventi architettonici, alla loro 
carica sperimentale, alla consistenza materiale, al loro 
essere inclini al repentino invecchiamento nel tempo, 
al loro carattere effimero, obsolescente, provvisorio 
o icastico, si constata il permanere di equivoci, com-
promessi e mancanze che sollecitano la disciplina del 
restauro «nell’intervento sull’architettura contempora-
nea [che] rappresenta bene quale relazione la società 
contemporanea stabilisca con la memoria del passato 
in genere»14.
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Chiarita, seppur per sommi capi, la disambiguazione 
terminologica, che in questa trattazione vuole essere 
superata in un uso consapevole di “moderno”/“moder-
no” e “contemporaneo”/ “contemporaneo” contestua-
lizzando di volta in volta la loro parziale possibilità di 
sovrapposizione semantica15, la comunità scientifica ha 
iniziato ad interrogarsi su questioni disciplinari com-
plementari e ulteriormente complesse. Ovvero sulla 
prefigurazione o meno di un’autonomia di un’unità di 
metodo che potesse essere esercitata e applicata speci-
ficatamente al restauro dei manufatti architettonici del 
ventesimo secolo.
Questa pretesa di iper-specificità da porre e schierare 
come premessa all’interno di questo nuovo campo di 
applicazione delle teorie e delle metodologie del re-
stauro, è stata spesso fraintesa come conseguenza al 
solo carattere originale del dato figurativo e materico 
dei manufatti del Novecento, tale da determinare una 
lacuna evidente tra le impostazioni consolidate di ap-
plicazione metodologica sulle architetture più antiche 
e quelle del ventesimo secolo. La condizione assioma-
tica determinante l’urgenza di istituire un’autonomia 
disciplinare, attraverso una rifondazione di metodo 
ed estromissione dal più ampio contesto culturale del 
campo della conservazione, è piuttosto da ricondurre 
all’emergenza di non saper gestire con oculatezza le 
differenze evidenti in particolare nel ciclo vitale ancora 
aperto di queste opere e il timore causato in un primo 
momento dallo stesso «patrimonio architettonico che 
è estraneo all’idea di durata, con il risultato che si ap-
parenta l’edificio dell’architettura contemporanea (ma-
gari d’autore) al manufatto antico o classico, nell’alveo 
unificato della conservazione»16. Tuttavia risulta diffi-
cile considerare a compartimenti stagni la cultura del 

restauro costantemente in fieri e necessitante di un’u-
nità di metodo con le arti più che di un’autonomia di 
metodo, come osserva Giovanni Carbonara: «la pretesa 
di uno statuto autonomo è da considerarsi solo come 
una forma di infantilismo concettuale in una materia 
sviluppatasi solo da pochi anni»17. 

In conclusione, si osserva come i diversi patrimoni di 
questo ampio macro-insieme siano riusciti a prestare 
il fianco nell’assecondare operazioni anche estreme di 
rifacimento o di ripristino integrale delle proprie ope-
re,  contribuendo «indirettamente […] alla rimessa in 
discussione dei veti e dei princìpi teoretici [del restau-
ro]»18 che effettivamente potevano aver trovato validità 
solamente in particolari contesti storico-culturali del 
passato e che in questi nuovi orizzonti della conserva-
zione sembrano legittimati a perseguire nel continuo 
confronto e divario con il patrimonio antico: «diversità 
che può giustamente richiedere […] nuove competen-
ze negli operatori del restauro ma non motivare diffor-
mità di natura concettuale e di metodo»19.

L’eredità del patrimonio contemporaneo diventa poi 
fondamentale per affrontare i temi e le questioni in-
ternazionali della tutela, a partire dall’istituzione della 
principale associazione internazionale che ha avvia-
to per prima l’interesse verso questo campo applica-
tivo, mostrando fin dall’inizio una tendenza miope 
nel proporre prassi retrospettive e tecniciste estranee 
alla cultura del restauro. L’istituzione del Docomomo 
(International working party for DOcumentation and 
COnservation of buildings, sites and neighbourhoods 
of the MOdern MOvement) avviene a partire dal ritrovo 
nel settembre del 1990 di un centinaio di professionisti, 

cultori e studiosi, originari di una ventina di paesi euro-
pei, presso il Politecnico di Eindhoven, in risposta alla 
chiamata di alcuni ricercatori, primi tra tutti Hubert-
Jan Henket, architetto e professore, e Wessel de Jonge, 
architetto e ricercatore, presso la Scuola di Architettura 
dell’Università Tecnica di Eindhoven20 mossi dalla con-
vinzione che la conservazione dell’architettura moderna 
rappresentasse una sfida urgente a livello mondiale che 
richiedeva la cooperazione su scala internazionale im-
mediata e la collaborazione oltre i confini nazionali.
Il Docomomo si costituisce in quanto organizzazio-
ne senza scopo di lucro dedicata alla documentazio-
ne e alla conservazione di edifici, siti e quartieri del 
Movimento Moderno, sancendo negli otto articoli del 
suo statuto21 di voler:

 – valorizzare il significato della portata culturale, 
storica e sociale delle opere del movimento moder-
no approfondendone la conoscenza ed esplorando 
nuove prospettive interpretative;
 – agire in ragione della loro salvaguardia conser-

vazione promuovendone un catalogo sistematico e 
sviluppando tecniche e metodologie appropriate 
attraverso lo scambio tra esperti;
 – vigilare sulla recente eredita per evitare perdite 

incaute. Strumenti per operare e diffondere le atti-
vità dei soci: un bollettino informativo ed una con-
ferenza internazionale a scadenza biennale, su di un 
tema e in una sede da concordare volta per volta.

Il suo specifico orientamento verso la conservazione 
dell’architettura moderna, atto a dare risposte ferme e 
definite in un contesto di incertezze e disorientamen-
to, risulta in un primo momento pragmatico secondo il 

«presupposto dell’intervento [che] non sta nel conser-
vare materialmente il manufatto autentico e, con esso, 
il suo significato storico ed estetico ma nel perpetuarne 
l’immagine, possibilmente quella primigenia, perfetta e 
rassicurante e depurata dalla corruzione del tempo»22, 
pur risultando ad oggi un suo progressivo, ma parziale, 
rinnovamento e arricchimento del suo orizzonte spe-
culativo: «il successo consiste nell’essere stati in grado 
di costituire un network di gruppi di lavoro nazionali 
indipendenti capaci di estendere in maniera efficace gli 
obiettivi statutari alle
realtà locali»23.

Il Docomomo International, inoltre, si accosta così ad 
altre importanti organizzazioni internazionali che si oc-
cupano del riconoscimento e della conservazione del 
patrimonio culturale su scala globale, prima tra tutte 
l’Unesco World Heritage Committe e l’Icomos, con 
il programma ISC20C24 o fondazioni quali la Getty 
Conservation Institute, fondata nel 1985, e il relativo 
programma Keeping It Modern (KIM)25 che offre fi-
nanziamenti annuali dal 2014 o, ancora, il programma 
Conserving Modern Architecture Initiative (CMAI) atti-
vo dal 2012.
Si constatano, per queste iniziative – ingenerando un 
tipo di operatività applicabile indifferentemente alla 
scala globale – alcune evidenti criticità a partire dai 
princìpi di selezione delle opere ai finanziamenti impie-
gati per la produzione di strumenti di conoscenza im-
portanti – come i Piani di Conservazione – che tuttavia 
non trovano un riscontro  diretto e applicabile nei sin-
goli contesti nazionali, sia a livello di politiche di tutela 
che di coinvolgimento delle parti implicate nel proces-
so di conservazione o di manutenzione programmata. 
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Due immagini tratte dal progetto 
vincitore del concorso interna-
zionale di progettazione per la ri-
qualificazione dell’area di Campo 
di Marte Nord a Firenze e dello 
stadio Artemio Franchi. Il gruppo 
è composto da: Mario Cucinella 
Architects (per il parco), Laura 
Gatti (per l’architettura del pae-
saggio), Luciano Cupelloni (per il 
restauro), Systematica (per la mo-
bility engineering), il masterplan 
di Arup (capo progettista è l’ar-
chitetto David Hirsch). https://
www.artribune.com/progettazio-
ne/architettura/2022/03/arup-ita-
lia-concorso-riqualificazione-sta-

dio-franchi-firenze/ 

Alcune delle opere alle quali è 
stato assegnato il grant da parte 
della Getty Foundation nell’am-
bito del programma internazio-
nale di finanziamenti “Keeping It 
Modern”.
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In questa terza sezione introduttiva al campo d’inda-
gine, si vogliono percorrere le specificità di una fami-
glia patrimoniale che individua – con difficoltà – i suoi 
confini entro la mutazione nel tempo di un suo statuto: 
l’autorialità. 
Si può affermare, in premessa, come sussista un con-
fronto intestino alla storia dell’architettura contempo-
ranea nel contrapporre all’opera – riconosciuta – d’au-
tore un’altra categoria, forse meno incisiva ed evidente, 
quella delle architetture anonime – le nonpedigreed 
architecture1 – che sono generate dall’azione di un pro-
cesso «vernacolare, anonimo, spontaneo, indigeno, ru-
rale»2. Un estremo, questo, che si pone dialetticamente 
e provocatoriamente in antagonismo con la storiografia 
dei protagonismi «di architetti che celebrano il potere 
e la ricchezza [attraverso l’istituzione di] un’antologia 
di edifici di, da e per privilegiati»3 ma che risulta collo-
carsi in una posizione trasgressiva limitata a sostenere 
una sublimazione del vernacolare, fatta di prodotti esito 
di un’edilizia senza protagonisti.
«Quando si verificherà in Italia un atto coraggioso che 
recuperi le periferie, il suburbano, il non-pianificato, 
la non-architettura dei geometri e dei periti edili?»4 si 
domanda Bruno Zevi sostenendo, seppur facendo se-
guire i suoi dubbi rispetto ad un discorso tendente al 

Il patrimonio autoriale del secondo 
Novecento: dall’autorialità allo star 
system

Le metamorfosi nello star 
system, da architetto a divo del 
cinema: Frank Lloyd Wright 
e Gary Cooper. Tratto da: 
Joseph Rykwert, Convivere con 
il divismo, in «Domus», n. 798, 
ottobre 1997, p. 5
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paradossale, la tesi di Bernard Rudofsky oggetto dell’e-
sposizione della sua mostra “Architecture Without 
Architects” organizzata al MOMA di New York nel 
1964-65.
Questo il bivio che dà origine a due concezioni, di con-
seguenza anche patrimoniali, opposte. Di seguito si 
tenta di comprenderne una delle due oggetto e attri-
buto della tesi: non quella che indaga i fenomeni dis-
sacratori di una strip di Las Vegas  – così come Robert 
Venturi pose su di essi la lente – quindi, ma celebranti 
«personaggi titanici e demiurgici [...] che rimanda all’i-
solamento dei maestri rispetto al lavoro di massa degli 
architetti»5.

* * *

Il paradigma dell’autorialità, per quanto ampio e quin-
di in forme e ambiti diversi risulti un fenomeno conso-
lidato in letteratura6, necessita di essere considerato a 
partire dalla verifica della scarsità di un «lavoro episte-
mologico, critico e anche politico su questo termine»7 
al fine di comprenderne la natura che sottende le ra-
gioni specifiche del binomio “patrimonio autoriale” in 
architettura.
È possibile riconoscere l’istituzione del concetto 
di autore alla fine di quell’epoca e di quella civiltà 
premoderna in cui la paternità intellettuale di un’opera 
era ancora assoggettata «al valore collettivo della cultura 
sedimentata e resa trasmissibile da una comunità»8. Si 
evidenzia in questa prima dimensione collettiva, costi-
tuita da una pluralità di soggetti, le masse autoriali, l’as-
senza di uno statuto che esprimesse l’idea di autore in 
quanto entità singola. Come osserva Carlo Olmo:

«L’avvicinamento dell’opera all’autore avviene in 

maniera generale e non episodica nella seconda metà 
del Settecento. Ed è legata al precisarsi e al definirsi 
dell’individualismo borghese, della individualità che la 
società prima inglese e poi francese della seconda metà 
del Settecento cominciano a definire»9.

L’autorialismo, oggi eclissato e mutato nel cosiddetto 
star system, in epoca contemporanea ha posto nel ri-
conoscimento dell’autorevolezza dell’autore di un’o-
pera il suo momento fondante, a partire da un ambito 
propriamente artistico ma con assonanze apprezzabili 
nel contesto proprio della storiografia architettonica. È 
quindi un meccanismo di trasmissione delle opere la cui 
applicazione è stata particolarmente evidente nel corso 
del Novecento: un fenomeno “moderno” in costante 
sviluppo e trasformazione perché tutte le pratiche, non 
solo progettuali ma estetiche, hanno, e probabilmente 
avranno nel prossimo futuro, al centro l’autore10:

«L’autorialismo è un particolare investimento sulla 
funzione autore che fa sì che un’opera d’arte non possa 
esistere se non in quanto prodotto di un autore. Non 
è semplicemente una questione di paternità dell’opera 
(sapere chi l’ha prodotta e quando), né della sua corret-
ta comprensione (sapere cosa l’autore ha voluto dire), 
ma innanzitutto di sua valorizzazione artistica […] Per 
poter attribuire statuto d’arte […] abbiamo bisogno di 
considerarla come il frutto di un’intenzione artistica»11.

Una questione permanente oggi, dunque, che sussiste 
tanto in ambito artistico quanto in architettura e che 
istituisce una ipertrofia della figura autoriale innestata 
sull’attribuzione condivisa di valore all’opera.
Nel tempo presente si osserva come il concetto di auto-
re permanga culturalmente ma con alcune importanti 
modificazioni e superamenti particolarmente evidenti 
nel divismo come esaltazione e conclamazione di un si-
stema composto da singoli individui-autore. Questo si 

verifica quando l’insieme di protagonisti della contem-
poraneità si distingue per una qualità: la dimensione 
mediatica12.
Per avanzare alcune riflessioni, più specificatamente 
nel campo del progetto di architettura, ci si domanda 
quindi quali connessioni e differenze intercorrano tra 
autorialità e il più recente fenomeno dello star system13 
contemporaneo. Si tenta di rispondere alla questione 
ponendo in premessa un raffronto tra l’autore inteso 
come:

«personaggio moderno, prodotto dalla nostra so-
cietà quando, alla fine del Medioevo, scopre grazie 
all’empirismo inglese, al razionalismo francese e alla 
fede individuale della Riforma il prestigio del singolo 
o, per dirla più nobilmente, della “persona umana”»14

e una possibile definizione critica dell’architetto oggi 
riconosciuto, massmediatico, comunemente noto attra-
verso il neologismo “archistar”, ovvero un architetto 
di fama internazionale il cui ruolo attivo conclamato 
risulta affetto da una preponderante dimensione me-
diatica dovuta alla necessità esogena e capacità endo-
gena nell’assecondare il mercato delle committenze e 
all’abilità di sviluppare strategie di comunicazione tese 
a costruire e alimentare la propria immagine, che di-
viene quindi riconoscibile anche al grande pubblico15: 
«il divismo è una garanzia per il committente che vuo-
le il massimo della pubblicità e, a chi è socialmente o 
culturalmente insicuro, offre garanzie di statuto sociale 
assolutamente infallibili»16.
Questa categoria di architetti manifesta la crisi evidente 
nello sbilanciamento tra autonomia della cultura disci-
plinare e invadenza delle culture sociali, permettendo 
il prevalere di queste ultime, approvando e facendo 
emergere «le aspettative del pubblico, un pubblico da 

assecondare poiché divenuto il vero “democratico” 
autore dell’opera tramite il suo potere di conferirle o 
meno il successo»17. Il potere di elezione di una élite di 
autori da parte di una critica operante riconosciuta en-
tro i confini della disciplina architettonica si è trasfor-
mato nell’approvazione di figure che personificano il 
progetto architettonico contemporaneo in un consesso 
globale transdisciplinare.
Gli architetti di fama, succeduti alla categoria di au-
tore, poco condividono con essa: gli architetti globali 
sono infatti prodotti da una diffusa strategia della no-
torietà e riconosciuti mediaticamente da un pubblico 
ampio, appartenente ad un panorama sovranazionale 
allargato e non specialista, afferente ad una società e 
cultura di massa. L’archistar è dunque il protagonista di 
un fenomeno associabile ad un simbolo, un’immagine 
mitizzata e persuasiva che si genera per necessità 
all’interno del sistema valoriale della società di 
massa. Esso può derivare ed essere parzialmente 
sovrapponibile al novecentesco fenomeno mitopoietico 
del “superuomo” e, insieme, commerciale così come in 
analogia, per quanto iperbolica, trattato da Umberto 
Eco in Apocalittici e integrati:

«un eroe superdotato [che] usa le sue vertiginose 
possibilità operative per realizzare un ideale di assoluta 
passività, rinunziando ad ogni progetto che non sia già 
omologato dai catasti del buon senso ufficiale, diven-
tando l’esempio di una proba coscienza etica sprovvista 
di ogni dimensione politica»18.

Il ruolo dell’architetto riconosciuto dalla cultura di 
massa risulta parodico rispetto ai valori espressi invece 
da un autore la cui azione progettuale svolta è valida-
ta in primo luogo internamente alla disciplina, ovvero 
dalla critica architettonica e dalla storiografia. Da un 
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lato quindi l’architetto mediatico inverte il processo di 
riconoscimento, rispondendo con una generale passi-
vità alle richieste del pubblico e del mercato di massa, 
individuando in queste necessità una corrispondenza 
diretta con la propria comunicazione e immagine:
«Il talento e la professionalità possono essere utili a chi 
voglia diventare un divo, ma sono di importanza solo 
marginale. La determinazione e il carisma sono ciò che 
conta. […] La riconoscibilità personale è tutto»19.
Dall’altro l’autore, ormai superato dalla diffusione 
mediatica della prima categoria, appartiene ad un’al-
tra epoca, conclusasi nel XX secolo, e sussiste esclu-
sivamente nell’ecosistema interno ai propri confini 
disciplinari:

«oggi, all’inizio del terzo millennio, la cultura ar-
chitettonica sembra totalmente assorbita dalla ricezione 
passiva delle novità tecnologiche, dalla celebrazione del-
lo sviluppo economico e della globalizzazione. Perduta 
la fiducia nella propria missione sociale l’architettura 
celebra stancamente i riti solipsistici della espressione 
personale e dell’autoreferenzialità dei suoi prodotti e 
si crogiola negli effimeri splendori delle ‘grandi opere’ 
spesso pensate non per dare coesione e organicità al 
tessuto delle città ma per riempire i vuoti creati dalla 
obsolescenza delle strutture produttive»20.

Tra i due fenomeni consequenziali e i relativi ma-
cro-processi storico-culturali su cui si innestano, alcuni 
critici francesi hanno ipotizzato e sostenuto a partire 
dagli anni sessanta del Novecento la «morte dell’auto-
re» in quanto momento di cesura postmoderna tra il 
riconoscimento di “grandi autori” e la loro totale as-
senza. Il primato diviene quindi quello dell’opera, della 
sua struttura e dei suoi plurimi significati e non dell’au-
tore e della sua volontà di trasmettere un univoco con-
tenuto espressivo dell’intenzione originale. L’approccio 

strutturalista di Roland Barthes21 evidenzia nel ruolo 
dell’autore nella società moderna una negativa attitu-
dine al soggettivismo, portandolo ad affermare dunque 
la “morte dell’autore” che significa per lui stabilire la 
fine di una concezione soggettivistica dell’esperienza. 
Per Barthes leggere un’opera, nel suo caso letteraria, 
significa partecipare all’opera stessa attraverso la plu-
ralità delle sue interpretazioni: alla morte dell’autore 
corrisponde la nascita del lettore. In definitiva l’ope-
ra, tanto quella letteraria quanto quella architettonica, 
diviene quindi per questo schieramento del dibattito 
da considerarsi autonoma dall’autore-artefice che l’ha 
prodotta. Questo cambiamento interpretativo estremo 
offerto da Barthes alla fine degli anni sessanta, indi-
viduabile invertendo l’attenzione sull’opera piuttosto 
che sull’autore, mette così in discussione il significato 
stesso della parola autore «in una fase storica in cui 
l’anonimato prendeva il posto dell’autorialità, in cui le 
professioni liberali cominciavano a segnare la loro crisi 
e a prefigurare la loro fine»22.

Parallelamente al fenomeno celebrativo di alcuni sog-
getti e la sua successiva e contemporanea mutazione 
mediatica e apertura alla cultura di massa, si verifica 
una progressiva dilatazione del concetto di autore. 
L’invidualità irriducibile dell’autore può quindi essere 
messa in discussione, oggi forse più che in passato, dal-
la sussistenza di una pluralità di figure interdipendenti 
che concorrono alla produzione delle opere in:

«pratiche poligame dell’autorialità [in cui] all’ar-
chitetto segue il gruppo di progettazione che l’ha af-
fiancato, gli ingegneri che hanno partecipato al lavoro, 
il committente o l’ente pubblico responsabile del pro-
gramma, talvolta i responsabili operativi del cantiere, 
costruttori, consulenti, taluni fornitori»23.

I numerosi soggetti partecipanti all’attività generativa 
dell’architettura acquisiscono quindi il diritto ad avere 
valenza autoriale nella concezione dell’opera, allargan-
do semanticamente la nozione di “autore” ed esclu-
dendone la convergenza del riconoscimento in un solo 
soggetto. È il caso del co-autore, dell’intero gruppo di 
progettazione, della committenza, di ingegneri, respon-
sabili di cantiere, costruttori o consulenti, di fornitori 
e operai, fino a giungere, per alcuni24, agli utenti e ai 
fruitori dell’opera. La posizione antinomica pone dun-
que la figura dell’architetto progettista entro un confi-
ne sfumato e aperto, proiettando questa tendenza ver-
so la frammentarietà e pluralità dei ruoli insistenti nel 
progetto di architettura. Esemplificativo di questa pro-
spettiva è il progressivo riconoscimento di valore nel 
panorama internazionale della struttura collegiale pro-
pria dei collettivi di architettura25 nei quali si pratica la 
ricerca progettuale come risultato di un lavoro plurale 
e collaborativo, che supera l’idea dell’architetto-autore.

In estrema sintesi, quindi, la “questione autoriale” 
pone le radici nei due diversi fenomeni storiografica-
mente considerabili come uno consequenziale all’altro, 
riconoscendosi rispettivamente gli uni, ovvero gli auto-
ri attivi per tutto il Novecento individuati ed eletti da 
una critica attiva, operante e a sua volta riconosciuta 
all’interno di una cultura disciplinare, gli altri, nella cul-
tura di massa. Allo stesso modo di quanto avviene per 
le categorie di Eco degli apocalittici e degli integrati.
Quali possono essere, quindi, le dinamiche che met-
tono in contatto l’autorialità, intesa come riconosci-
mento dell’autorità26 e dell’autorevolezza di un autore 
da parte di un consesso critico, di genesi moderna con 
il sistema mediatico contemporaneo dello star system?  

È lecito legittimare oggi la componente pubblicitaria e 
di ricerca nell’ambito della comunicazione che è resa 
preponderante nella costituzione della figura dell’archi-
star? Siamo sulla china discendente di questo modello 
di riferimento oppure no?

La complessità e l’estensione di queste domande ren-
de difficile trovare in una prima fase analitica una ri-
sposta univoca per ciascuna delle questioni elencate. 
Sull’ultima posta in precedenza si riporta la assertiva e 
risoluta conclusione del saggio di Joseph Rykwert sullo 
star system: «Il divismo è un bene per l’architettura? 
Nell’insieme, no. Si può farne a meno? Certamente no. 
Non c’è che da conviverci. Fa parte a pieno titolo del 
modo insoddisfacente in cui è fatto il mondo»27. A con-
cedere un parziale riconoscimento del fenomeno con-
temporaneo è invece François Burkhardt, sulle stesse 
pagine di Domus, quando afferma che:

«Bisogna riconoscere a questo circuito – ovviamen-
te in funzione degli obiettivi culturali perseguiti – la 
capacità di dare un apporto positivo, in quanto esso fa 
nascere avvenimenti e prodotti che possono entrare nel-
la storia, oppure rende possibili realizzazioni che senza 
questo specifico sostegno sarebbero impensabili»28.

La trattazione che segue tenta di trarre da questo dibat-
tito sul tema dell’autorialità alcune premesse importan-
ti affinché nella sua costante attualità si considerino sia 
le mutazioni del fenomeno sia gli aspetti storicizzati cir-
coscrivibili al periodo del secondo Novecento. Questi 
ultimi contribuiscono significativamente a definire, 
avvalorare e motivare quindi le specificità del binomio 
«patrimonio autoriale» nell’architettura della seconda 
metà del XX secolo.
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in: ellie aBronS, lucia allaiS (a cura di), 
Authorship: Discourse. A Series on Archi-
tecture, Princeton University School of Ar-
chitecture, Princeton, New Jersey 2019, p. 
107.
27  J. ryKwert, Convivere con il divismo, 
cit., p. 5.
28  F. BurKhardt, Star System, cit., p. 2.
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1  Cfr. Bernard rudoFSKy, Architectu-
re Without Architects. An Introduction to 
Non-Pedigreed Architecture, The Museum 
of Modern Art, Doubleday & Co., New 
York 1964 
2  Ivi, p. 1
3  Bruno zevi, Storia e controstoria dell’ar-
chitettura in Italia, Newton & Compton, 
Roma 1997, p. 651
4  Ibid. 
5  Ivi, p. 19
6  Si fa riferimento ad un apparato bi-
bliografico esteso che include studi e saggi 
sul significato di autore all’interno di sa-
peri differenti, quali l’arte, la filosofia, la 
letteratura, l’antropologia. Tra i numerosi 
contributi,  a titolo di esempio si riportano: 
walter BenJamin, L’autore come produtto-
re, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Einau-
di, Torino 1973; michael Baxandall, For-
me dell’intenzione, Einaudi, Torino 2000; 
michel Foucault, Cos’è un autore?, in Id., 
Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1984; 
carla Benedetti, L’ombra lunga dell’auto-
re: indagine su una figura cancellata, Feltri-
nelli, Milano 1999; carlo Severi, Autoria-
lità senza autore. Forme dell’autorità nelle 
tradizioni orali, in Id., L’oggetto-persona, 
Einaudi, Torino 2018.
7  carlo olmo, Il moderno non si conser-
va per legge, in: gentucca canella, Paolo 
mellano (a cura di), Il diritto alla tutela. 
Architettura d’autore del secondo Novecen-
to, Franco Angeli, Milano 2019, p. 146.
8  Bruno Pedretti, Imita te stesso. Rifles-
sioni sul culto contemporaneo dell’autore, 
in: giorgio PigaFetta, Storia dell’architet-
tura moderna, Bollati Boringhieri, Torino 
2007, p. 845.
9  c. olmo, Il moderno non si conserva 
per legge, cit., p. 147.

10  Cfr. Bruno Pedretti, Il culto dell’au-
tore. Le arti al tempo della civiltà estetica, 
Quodlibet, Macerata 2022.
11  c. Benedetti, L’ombra lunga dell’auto-
re, cit., p. 17.
12  Di particolare interesse rispetto a 
questa trattazione il dibattito risultante 
dall’incontro Autorialità/Starsystem, Luigi 
Bartolomei dialoga con Sergio Pace, Bruno 
Pedretti e Cino Zucchi, Cult Lab, Torino 21 
febbraio 2023 e dal convegno dal titolo Il 
progetto sul patrimonio storico al tempo del-
le archistar, organizzato dal Sottosegreta-
rio di Stato Vittorio Sgarbi, Roma 4 luglio 
2023.
13  Risulta doverosa una precisazione su 
questa espressione, specificando che essa 
afferisce al circuito degli attori divinizzati 
e idolatrati all’interno dell’industria del 
cinema e diventa, per analogia ma manife-
stando sostanziali differenze, sintagma del 
fenomeno produttivo ed elettivo evidente 
in architettura: “Qual è allora, in questi 
campi, il ruolo corrispondente a quello del-
la star, se di corrispondenza si può parlare? 
Forse è il ruolo delle vedette, che nel mon-
do del cinema equivarrebbe all’attore di 
primo piano. La vedette fa semplicemen-
te parte di una élite e diventa tale proprio 
attraverso il ruolo che le viene attribuito 
dalle istituzione e dai media”, in: FrançoiS 
BurKhardt, Star System, in «Domus», n. 
798, ottobre 1997, p. 2.
14  roland BartheS, La morte dell’autore, 
in id., Il brusio della lingua. Saggi critici IV, 
Einaudi, Torino 1988, p. 51.
15  Cfr. Kenneth FramPton, Le Star Sy-
stem, Maître du jeu, in «Le Moniteur 
d’Architecture», n. 44, settembre 1993; 
gaBriella lo ricco, Silvia micheli, Lo 
spettacolo dell’architettura. Profilo dell’ar-
chistar, Mondadori, Milano 2003.
16  JoSePh ryKwert, Convivere con il divi-
smo, in «Domus», n. 798, ottobre 1997, p. 

4.
17  B. Pedretti, Imita te stesso. Riflessioni 
sul culto contemporaneo dell’autore, cit., p. 
848.
18  umBerto eco, Apocalittici e integrati. 
Comunicazioni di massa e teorie della cultu-
ra di massa, Bompiani, Milano 1964, p. 5.
19  J. ryKwert, Convivere con il divismo, 
cit., p. 4.
20  Paolo PortogheSi, Natura e architettu-
ra, abitare la terra, Palombi, Roma 2005, p. 
7.
21  In parallelo si evidenzia lo stesso decen-
tramento e inversione nel lavoro sull’antro-
pologia di Lévi-Strauss e nell’archeologia 
dei saperi di Foucault. Cfr. B. Pedretti, Il 
culto dell’autore, cit., 2022.
22  c. olmo, Il moderno non si conserva per 
legge, cit., p. 146.
23  B. Pedretti, Imita te stesso. Riflessio-
ni sul culto contemporaneo dell’autore, cit., 
pp. 846-847.
24  Il punto di vista estremo qui citato è 
oggetto del saggio: giovanni durBiano, 
Etiche dell’intenzione. Ideologia e linguaggi 
nell’architettura italiana, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2014.
25  Si fa qui riferimento, a titolo di esem-
pio, al collettivo Fosbury Architecture e 
in particolare alla curatela del Padiglione 
Italia alla XXXVIII Mostra Internazionale 
di Architettura – La Biennale di Venezia, 
promosso dalla Direzione Generale Crea-
tività Contemporanea del Ministero della 
Cultura. Spaziale. Ognuno appartiene a tutti 
gli altri. Everyone belongs to everyone else, 
Humboldt Books, Milano 2023.
26  Autorialità, authorship, e autorità, au-
thority, secondo Peter Eisenman: “We 
need to re-establish the idea of authority in 
architecture […] for example, Le Corbus-
ier was an authority […] there was an au-
thority, but there was no authorship.” Peter 
Eisenman in conversation with Julian Rose, 

Copertina del catalogo della 
mostra: Bernard rudoFSKy, 
Architecture Without Architects. 
An Introduction to Non-Pedigre-
ed Architecture, The Museum of 
Modern Art, Doubleday & Co., 
New York 1964 

Lemma “autore” da ottorino 
Pianigiani, Vocabolario eti-
mologico della lingua italiana, 
Società Editrice Dante Alighieri, 
Roma-Milano 1907
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I PROCESSI DI EREDITÀ

Le figure autoriali selezionate 
nella trattazione e, evidenziati in 
rosso, i soggetti differentemente 
coinvolti nei processi di conser-
vazione o trasformazione del 
patrimonio d’autore. Da sinistra 
a destra, seguendo l’ordine delle 
colonne: Giulio De Luca, Álvaro 
Siza Vieira, Luciano Semerani e 
Gigetta Tamaro; Carlo Scarpa e 
Peter Eisenman, Giancarlo De 
Carlo e Monica Mazzolani con 
Antonio Troisi, Le Corbusier e 
Renzo Piano; Vittoriano Viganò, 
di Ricardo Porro, Vittorio Garat-
ti e Roberto Gottardi, e di Aldo 
Rossi.

Criteri e selezione per un’indagine 
attraverso casi studio nazionali e 
internazionali

Una possibile tripartizione dei temi di gestione, fi-
nanche acquisizione e rivendicazione, dell’eredità del 
patrimonio autoriale del secondo Novecento è quella 
che vede progressivamente eclissarsi la figura dell’au-
tore-protagonista che lo ha determinato e generato. 
Un’eclissi che è occultazione parziale o totale delle in-
tenzioni autoriali dovuta all’interposizione di un altro 
soggetto, evento, volontà o semplice attesa pur nella 
sua dichiarata e persistente sussistenza, anche se sog-
giacente e non più manifesta.
Questi i tre approcci alla conservazione di tale patrimo-
nio proposti in questa trattazione:

 – l’autore in vita è il primo mandante, il primo 
soggetto che ha la facoltà di dimostrare l’interesse 
ad intervenire sulla propria opera, attraverso un ap-
proccio alla conservazione che può spaziare da un 
attento restauro filologico – che non muta le inten-
zioni iniziali del progetto originario – al desiderio 
di distruggere e rifare una propria opera. Qui, tra 
i tanti aspetti che la questione comporta, si innesta 
la controversia legislativa e etica che converge nel 
diritto d’autore con tutte le sue implicazioni;
 – il valore del lascito della propria testimonianza 

ad un nuovo autore, individuando in esso diverse 
possibilità di connotazione: un autore a sua volta, 
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un allievo, un architetto di fama, un estimatore,… 
che agisce sull’opera del “maestro”;
 – l’assenza di un mandante al cospetto del man-

datario, ovvero l’intenzione autoriale espressa tanto 
dall’autore quanto dal progetto, di fronte a una con-
dizione di non-finito, divisiva nell’interpretazione 
di un suo possibile invito latente al completamento 
o di una più ferma negazione alla sua apertura ver-
so nuovi interventi ipertestuali costituiti o privi di 
legami di citazione o commento al testo originario.

La scelta delle figure e dei progetti a partire dai quali 
costruire l’analisi del fenomeno di eredità così suddi-
visa, viene qui condotta a partire dalla definizione di 
queste precise categorie tali da poter, meglio di altre, 
permettere di individuare mutamenti, differenziabili 
circostanze se non invarianti nel processo di progres-
sivo allontanamento dall’influsso autoriale di questo 
patrimonio specifico.
L’indagine si articola su nove casi di studio suddivisi 
equamente nelle tre famiglie di fenomeni di eredità 
e intervento prima sintetizzate. La loro scelta si basa 
sull’individuazione di esempi, anche ben noti e ampia-
mente dibattuti, nazionali o internazionali che hanno 
goduto di ampia fortuna critica e che potessero mani-
festare intrinseche specificità, nella volontà che la sele-
zione proposta riflettesse un’eterogeneità nell’insieme 
delle vicende assunte a paradigma.
Puntualmente, quindi, i criteri considerati per questa 
selezione sono i seguenti:

 – periodizzazione del “secondo Novecento” che 
rispetti i termini convenzionali che individuano il 
suo inizio nel secondo dopoguerra e il suo termine 
nel nono decennio del XX secolo,

 – riconoscimento bibliografico e storiografico 
che rifletta vicende che hanno avuto ampia fortuna 
critica,
 – eterogeneità che esprima l’emblematicità dei 

singoli casi studio.

Gli autori selezionati per la prima categoria “L’autore 
sull’autore” sono: Giulio De Luca, Álvaro Siza Vieira, 
Luciano Semerani e Gigetta Tamaro. La seconda, in-
titolata “L’eredità e intervento contemporaneo sull’o-
pera d’autore”, include il rapporto tra il progetto 
di Carlo Scarpa e l’allestimento di Peter Eisenman, 
tra Le Corbusier e Renzo Piano, tra Giancarlo De 
Carlo e lo studio MTA associati (Monica Mazzolani e 
Antonio Troisi). Per quanto riguarda l’ultima famiglia 
di eredità, sotto l’espressione “La poetica del «non-fi-
nito» (o dell’«opera aperta»)”, i progetti incompiuti di 
Vittoriano Viganò, di Ricardo Porro, Vittorio Garatti e 
Roberto Gottardi, e di Aldo Rossi.

Nonostante sia evidente la possibilità di considerare 
ulteriori categorie oltre a quelle individuate per questa 
trattazione – come può essere, a titolo di esempio, l’e-
stremo ulteriore espresso da quella categoria di opere 
progettate di cui il cantiere non è mai stato avviato, di 
progetti di concorso che non hanno vinto o che, pur 
vincendo, non sono stati realizzati – si reputa sufficien-
te al fine di perseguire gli obiettivi della dissertazione lo 
sviluppo del capitolo centrale della tesi secondo questa 
tripartizione di approcci alla conservazione del patri-
monio autoriale del secondo Novecento.
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L’AUTORE SULL’AUTORE

«[…] io credo che l’architetto vivo e operante ab-
bia tutto il diritto di toccare la sua opera, proprio perché 
resta un’opera aperta»1.

In questa prima categoria di “processi di eredità” si 
presentano e analizzano tre casi studio storiografici che 
consentono di indagare l’acquisizione o la rivendica-
zione operativa del diritto ad intervenire sulle proprie 
opere da parte del suo autore a distanza di un certo 
periodo di tempo dalla loro realizzazione.
Per questa prima parte del secondo capitolo, Giulio 
De Luca, Álvaro Siza e Luciano Semerani, con Gigetta 
Tamaro, sono i protagonisti selezionati che, nel periodo 
maturo della loro attività, sono stati chiamati a compie-
re delle azioni di modificazione, adeguamento o com-
pletamento di una loro opera. Vicende a diverso grado 
dibattute e note che nella loro singolarità si distinguo-
no per le modalità di intervento attuate, presentando 
tra loro contrasti, assonanze o divergenze nelle strate-
gie messe in atto.
Gli esiti di queste operazioni guidano verso considera-
zioni circoscrivibili al singolo episodio, pur risultando 
condividere tra loro il portato unico dato dall’eccezio-
nalità e dal surplus di valore dell’azione progettuale 
quando è compiuta dallo stesso progettista originario. 

Foto del cantiere di demolizione 
e ricostruzione dell’Arena Fle-
grea, 1997. Dall’Archivio storico 
della Mostra d’Oltremare.
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Note

1  marco dezzi BardeSchi, M. Moderno, 
in: Id., Restauro: due punti e a capo, Franco 
Angeli, Milano 2004, p. 151
2  giovanni carBonara, Il restauro non 
è conservazione…, Facoltà di Architettura, 
Sapienza Università di Roma, Roma 2013, 
p. 15
3  giovanni michelucci, La stazione di 
Firenze cinquant’anni dopo, in marco dez-
zi BardeSchi, Giovanni Michelucci il pro-
getto continuo, Alinea, Firenze 1992, p. 30
4  Dialogo riportato da Paolo Benito Tor-
sello all’interno della trascrizione dell’in-
contro: Una giornata di studi sul futuro del-
la chiesa di Genova, Facoltà di Architettura 
di Genova, 30 gennaio 2009 i cui atti sono 
pubblicati in Eredità di Ludovico Quaroni. 
Per il futuro della Sacra Famiglia a Genova, 
Quaderni di ‘Ananke, n. 3, 2011, p. 95

La risultante di queste pratiche può essere considerata 
come “restauro” in modo ampio e inclusivo nella sua 
azione di “critica in atto”2 in grado di superare l’in-
terpretazione dell’opera attraverso una ferma e riven-
dicata piena appartenenza al progettista in un legame 
che si instaura a partire dal momento aurorale della sua 
concezione e ideazione per ripresentarsi – poi, in un 
secondo tempo – nel rifiuto della natura del progetto in 
quanto collettivamente aperto ai possibili suoi fruitori 
e destinatari:

«Nella vita di un edificio il progetto rappresenta 
solo la sua preistoria, il suo prologo rispetto alle peri-
pezie, agli eventi culturali, alle difficoltà tecniche che 
la sua esecuzione incontrerà, una prova del fuoco at-
traverso la quale l’idea iniziale si trasforma e diventa 
opera collettiva, parte viva della città. Questo tipo di 
collaudo del cantiere rappresenta anche l’altra storia 
dell’edificio, quella che inizierà con i suoi utenti. Gli 
utenti passati e gli utenti che noi dobbiamo cominciare 
a prefigurare qui, i protagonisti veri cioè di uno spazio 
del quale i progettisti, più che gli autori dovrebbero ac-
contentarsi di essere i suggeritori»3.

Si richiamano, tra le tante possibili, le parole di Tobia 
Scarpa che, ponendosi queste stesse questioni rispetto 
all’intervento di restauro sulle sue opere, si interroga su 
questioni più ampie di identità e di mancante sovrap-
ponibilità di questa, mutante nel tempo, con il progetto 
costruito:

«mi hanno incaricato di restaurare una mia casa co-
struita negli anni 60 e io non so cosa fare, perché se la 
guardo così com’è e l’accetto io dico che non sono più il 
Tobia Scarpa di allora, sono cambiato; ma se decido di 
cambiarlo, io uccido quel Tobia che ero a quel tempo e 
sono letteralmente paralizzato»4. 

Se da una parte può risultare opportuno trasmettere 
l’opera proponendosi tuttalpiù come privilegiati sug-
geritori di azioni da compiere su di essa – in quanto 
ascritta al nome del suo autore – si può tradurre, inve-
ce, in un solipsistico desiderio, o vera e propria espres-
sione di un diritto, ad intervenire a distanza di anni in 
un revisionismo delle intenzioni disattese, opportune o 
arbitrarie, del suo primo protagonista.

Si riconoscono dunque, a premessa della presenta-
zione dei tre casi studio selezionati, queste due posi-
zioni polarizzanti la questione relativa alla natura del 
rapporto – di tipo patrimoniale sotteso quindi alla sua 
stessa etimologia – che l’autore/ideatore/esecutore/
progettista ha instaurato con la sua opera. In questo 
tempo differito di riconsiderazione di un progetto già 
realizzato, necessitante di interventi conservativi, inte-
ressi manutentivi o di modificazione e aggiornamento, 
le mutazioni del pensiero e della visione dell’autore in 
vita in che modo concorrono e determinano il risultato 
dell’intervento?
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«Il mio lavoro riscosse un notevole successo di cri-
tica, la rivista «Architettura» lo citò come migliore ope-
ra degli ultimi dieci anni. Giuseppe Pagano gli dedicò 
una copertina della rivista «Casabella» da lui diretta e 
una lunghissima recensione della quale mi sento ancora 
onorato»1.

È così che Giulio De Luca (Napoli, 3 aprile 1912 – 
Napoli, 3 maggio 2004) inquadra il ricordo della sua 
opera prima, l’Arena Flegrea, a lui affidata nel 1937 a 
Napoli nell’ambito della “Prima Mostra Triennale delle 
Terre d’Oltremare” ad appena venticinque anni, da poco 
laureato, e inaugurata solamente nel Dopoguerra, nel 
1952.
La Mostra d’Oltremare nasce con l’intenzione di do-
cumentare e celebrare l’intervento italiano relativo alle 
conquiste dei territori dell’Africa Orientale e il ruolo 
che, in particolare, Napoli e il suo porto hanno avuto 
nel corso dell’espansione politica ed economica del re-
gime fascista.
La Mostra viene concepita come evento triennale così 
che, nelle sue edizioni successive, potesse presenta-
re  gli sviluppi dei rapporti commerciali e il progres-
so civile dei territori conquistati. Tuttavia, il secondo 
conflitto mondiale determinò l’impossibilità di una im-
mediata ricezione e apprezzamento dell’intervento di 

Giulio De Luca, Arena Flegrea per la 
«Mostra Triennale delle Terre d’Oltremare», 
Napoli, 1938-52/2001

Giulio De Luca, Arena Flegrea 
per la «Mostra Triennale delle 
Terre d’Oltremare», ingresso nel-
la sua attuale versione ricostrui-
ta nel 2001. Foto di Alessandro 
Lanzetta (https://atlantearchi-
tetturacontemporanea.cultura.
gov.it/arena-flegrea-della-mo-
stra-doltremare/, 18 aprile 2023)
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allestimento su scala urbana della Mostra da parte della 
cittadinanza.
L’area di Fuorigrotta su cui sorge, a sud-ovest di 
Napoli, ricade in una zona di trasformazione della cit-
tà, in quegli anni oggetto di interventi relativi al Piano 
di Ampliamento dei Rioni Occidentali: «si estendeva 
per circa un milione di metri quadrati, e gran parte di 
quest’area fu destinata a Parco, che può ben dirsi l’u-
nico parco pubblico sorto a Napoli, dopo la dipartita 
dei Borboni»2.

L’impianto del complesso fieristico è stato ideato da 
Marcello Canino e, attraverso concorsi nazionali e tra-
mite incarichi diretti, sono stati coinvolti tanto nella 
pianificazione del parco quanto nella progettazione de-
gli edifici, dei padiglioni e delle strutture per la Mostra 
giovani architetti come Carlo Cocchia, Stefania Filo 
Speziale, Giulio De Luca, Luigi Piccinato3. Nella fatti-
specie, Cocchia realizza per la Mostra il ristorante con 
piscina, l’Aquario tropicale, il ristorante del Boschetto 
e le Serre botaniche; Filo Speziale la porta nord e al-
cuni padiglioni; De Luca la grande Arena e il romano 
Piccinato si occupa del sistema del verde e degli spazi 
aperti.
L’entusiasmo di questi giovani architetti, che diventano 
successivamente protagonisti di una importante stagio-
ne della cultura architettonica, napoletana e non, del 
secondo Novecento, si scontra con un’inaugurazione, 
avvenuta il 9 maggio del 1940, ad un mese dall’entrata 
in guerra dell’Italia, come testimonia Carlo Cocchia:

«la gioia di progettare e costruire, in quel tempo, 
produceva in noi l’effetto di una droga ed alimentava 
in noi le più sfrenate illusioni. Io non pensavo certa-
mente in quel maggio del 1940 a quella ira di Dio che si 

sarebbe scatenata di lì a poco e che avrebbe travolto noi 
le nostre opere, la nostra città e tutto il paese. Eppure la 
guerra già da un anno imperversava in Europa. Entro 
un mese la mostra fu chiusa e tutta la schiera operosa 
della quale avevamo fatto parte, venne in un baleno 
dispersa. La mostra rimase là, recinta più da muri che 
da cancellate; dopo qualche anno cambio destinazione 
d’uso, divenne preda dei Tedeschi prima e degli Alleati 
poi, infine abbandonata dalle mani dei Commissari go-
vernativi incapaci e non interessati»4. 

In stretto rapporto con gli eventi che hanno interessato 
l’intero complesso della Mostra, si intende occuparsi 
di seguito in particolare delle lunghe, controverse e al-
terne vicende5 che hanno portato il più grande teatro 
all’aperto realizzato in Italia ad essere prima abbando-
nato e poi demolito e ricostruito dallo stesso autore. Il 
processo che riguarda tanto l’opera quanto il suo auto-
re rappresenta un caso-limite che coinvolge diversi sog-
getti nell’arco di sessant’anni, pur mantenendo lungo 
tutta la vicenda un unico protagonista: Giulio De Luca.

Il progetto per l’arena si basa sull’idea di un teatro 
per grandi masse, un impianto all’aperto da destinare 
a rappresentazioni teatrali o musicali, prendendo a ri-
ferimento i pochi esempi europei e americani6 che De 
Luca analizza ed illustra in una sua pubblicazione del 
1939 coeva all’avvio del cantiere: Problemi del teatro di 
massa7, un testo utile per conoscere le ragioni di alcune 
scelte alla base della progettazione in particolare della 
prima versione dell’edificio di Fuorigrotta che presup-
pone lo studio tipologico per una funzione che fino a 
quel momento non aveva avuto precedenti in Italia:

«Alla catena realizzativa è mancato un anello: il 
repertorio. Chi ha dovuto affrontare oggi questo pro-
blema, si è trovato nella strana contingenza di creare 

un tipo di edificio che dovrebbe rispondere ad esigenze 
ancora indefinite, invertendo così il normale svolgi-
mento dei tempi. Il teatro di massa, pur nascendo come 
prodotto di una sentita necessità, è determinato da una 
funzione sociale a cui non fa riscontro un corrisponden-
te sviluppo dei repertori»8.

L’architetto napoletano immagina sul limite settentrio-
nale dell’area della Triennale un teatro capace di rela-
zionarsi con il paesaggio circostante. Per questo modi-
fica l’iniziale ipotesi insediativa della Mostra così come 
pianificata da Marcello Canino, che prevedeva l’orien-
tamento est-ovest dell’arena, posizionando invece la 
platea verso sud così da avere come elemento di fondo 
la retrostante collina dei Camaldoli, annullando al pub-
blico la possibilità di abbagliamento dalla luce solare.
L’edificio diverrà uno dei più rappresentativi del-
la Mostra, insieme alla Fontana dell’Esedra di Luigi 
Piccinato e Carlo Cocchia, sia per ragioni estetiche e 
compositive, sia funzionali, ovvero per la sua capacità 
di accogliere un numero elevato di spettatori9 e poter 
garantire allo stesso tempo una visuale democratica e 
ottime prestazione acustiche.
L’edificio sorge in prossimità dell’ingresso nord della 
Mostra e si articola in cinque parti: il blocco con gli 
accessi e i due ordini superiori di gradinate per gli spet-
tatori; la cavea inferiore parzialmente interrata; le due 
ali laterali e l’emiciclo a nord impernierato sulla scena.
Come Giuseppe Pagano descrive nelle pagine di 
Costruzioni Casabella: «Il complesso, nella sua sostan-
ziale semplicità e logicità, riesce ad assumere un valore 
volumetrico pieno di significato e ricco di ritmi gran-
diosamente corali»10.

L’arena, nel corso del secondo conflitto mondiale, 
viene danneggiata dai bombardamenti del 1943 ed è 

a seguito dell’evento bellico che De Luca è chiamato 
da Luigi Tocchetti, presidente dell’Ente Mostra, per la 
prima volta ad intervenire sulla sua opera in modo da 
risanarla dai danneggiamenti subiti nel pieno rispetto 
dei caratteri originali dell’edificio. Solo a seguito di 
queste operazioni è stato possibile inaugurarla la sera 
del 7 luglio 1952 in occasione della “Prima Esposizione 
del Lavoro Italiano nel Mondo” con una messa in scena 
dell’Aida di Verdi a cui seguì negli anni successivi un 
intenso utilizzo dell’arena per ospitare un ciclo di rap-
presentazioni di alto livello, come evidenzia lo stesso 
De Luca:

«Una breve ma intensa serie di stagioni estive che 
avvicinarono le masse popolari a opere e spettacoli di 
notevole contenuto culturale artistico ed estetico: un’o-
perazione di penetrazione e diffusione della cultura che 
avrebbe meritato di svilupparsi, non di morire misera-
mente come è avvenuto. Poi il silenzio e l’abbandono»11.

Ad interrompere lo svolgimento degli eventi al suo in-
terno, sono stati in particolare i due incendi che hanno 
interessato la struttura nel 1972 e nel 1973. A sommarsi 
ai danni causati da questi episodi, hanno seguito anni 
di incuria e abbandono, ma soprattutto le conseguenze 
del terremoto del 23 novembre 1980 insieme agli atti 
di vandalismo e furto avvenuti dopo l’installazione di 
strutture temporanee al suo interno per ospitare gli sfol-
lati del sisma. Anche i pannelli di ceramica posti sulle 
due pareti laterali e i grandi mosaici dell’artista napole-
tano Nicola Fabbricatore presenti sul grande frontone 
verranno rimossi12. Questi avvenimenti hanno sancito 
definitivamente la possibilità di ospitare spettacoli al 
suo interno a partire dall’inizio degli anni Ottanta.
Solamente nel 1988 De Luca viene coinvolto nuo-
vamente dall’allora presidente dell’Ente Autonomo 
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Mostra d’Oltremare Camillo Federico per la redazione 
di un progetto di ripristino dell’arena insieme a quel-
lo per una sua copertura. I termini per presentare il 
progetto esecutivo dipendevano dai finanziamenti re-
gionali messi a disposizione per gli interventi da rea-
lizzare nell’ambito delle opere per i Mondiali di calcio 
del 1990 secondo quanto stabilito dal primo Piano di 
attuazione della legge n. 64/8613. I saggi nelle fondazio-
ni e l’esame sullo stato di conservazione delle strutture 
hanno rivelato in questa occasione la non rispondenza 
alle più aggiornate normative antisismiche a causa dello 
stato di avanzato degrado dovuto sia alla scarsa quali-
tà dei materiali impiegati sia alla prolungata mancanza 
di manutenzione ordinaria. All’interno delle relazioni14 
redatte da De Luca nel corso dell’iter per accedere alle 
risorse economiche messe a disposizione, si evidenzia 
in più occasioni la necessità di coprire l’arena, dando 
pari importanza a questo progetto di copertura che 
all’adeguamento impiantistico e all’agibilità della strut-
tura per rendere funzionale l’opera nel tempo. Si av-
verte in questo imperativo di De Luca per il progetto 
della copertura la condizione sine qua non che desidera 
trasformare un impianto per spettacoli attualizzando-
lo per un pubblico e per degli eventi mutati rispetto 
a quelli che hanno conformato il progetto originario, 
al fine di garantirne una continuità d’uso. Il progetto 
del 1988-89, rimasto sulla carta, è stato l’esito della giu-
stapposizione dell’addizione della copertura con l’ipo-
tesi di ricostruzione delle bocche d’accesso al teatro, 
in una singolare revisione morfologica di forte impatto 
tettonico e visivo.
Le compromesse condizioni statiche delle strutture 
spingono l’architetto nel 1990, a cinquant’anni dal-
la realizzazione, a prendere una decisione sofferta ed 

estrema: la demolizione dell’Arena Flegrea.
Per comprendere le ragioni per cui l’autore ha disposto 
l’abbattimento delle strutture originarie, si riporta di 
seguito un estratto della relazione tecnica di Giulio De 
Luca, dal titolo, Arena flegrea, motivi che hanno favori-
to la demolizione totale e ricostruzione rispetto a quella 
del restauro, redatta a demolizione avvenuta ed oggi 
conservata nel suo archivio privato:

«Nel periodo antecedente ai lavori, le strutture e 
le finiture dell’Arena si presentavano in uno stato tale, 
specie le strutture orizzontali, da fare temere crolli. Le 
armature dei solai erano completamente scoperte, in al-
cune zone i ferri erano addirittura staccati e pendenti 
e molti elementi di cotto mancavano. In una tale si-
tuazione non si poteva pensare a un recupero e inol-
tre, ammesso che si fosse riusciti a realizzarlo, sarebbe 
certamente costato più della demolizione e costruzione. 
In definitiva per le strutture orizzontali non sussisteva 
dubbio alcuno circa la necessità della integrale demo-
lizione. Si rilevi, ad esempio, che con una situazione 
simile la scelta della demolizione integrale e ricostru-
zione delle strutture orizzontali è stata adottata recen-
temente nel lavoro di recupero delle abitazioni in tufo 
di Marianella e Piscinola, realizzato ai sensi della legge 
219 del 1981. Per quanto concerne le strutture verticali, 
e cioè i setti portanti, le gradinate, si ricorda che essi era-
no composti da un calcestruzzo di pessima qualità e non 
armato; tale tipo di struttura poteva essere ammissibile 
per un edificio di un complesso destinato a Mostra e in 
un tempo in cui Napoli non era dichiarata zona sismica. 
Constatata quindi, la grave insufficienza originaria di 
tali strutture verticali e la necessità dell’adeguamento 
antisismico, occorreva un complesso rinforzo di queste 
pareti, Si sarebbe potuto, ad esempio, inglobare dette 
pareti in una scatola di c.a. spiccata dall’estradosso della 
fondazione; tale scatola si doveva innestare nel blocco 
di fondazioni a sua volta rinforzati a mezzo di micropali 
per consentire l’assorbimento dei momenti ribaltanti 
dovuti al sisma. Attesa quindi la necessità di interve-
nire anche sul blocco di fondazione non si evitava però 

l’inconveniente di dover raggiungere il blocco stesso 
con uno scavo di oltre quattro metri, asportando un ter-
rapieno che avrebbe poi dovuto essere ricostruito. Per 
quanto concerne le opere accessorie dell’arena vera e 
propria, valgono le medesime osservazioni. Trattasi in-
fatti, di opere in avanzato stato di degrado per le quali 
occorrevano complessi lavori di demolizione parziali e 
rinforzi di difficile esecuzione a elevato costo.

In definitiva che con il recupero delle sole struttu-
re verticali (indiscutibile era la demolizione di quelle 
orizzontali) si sarebbe ottenuto un risultato mediocre, 
soprattutto per quanto riguarda la durata dell’opera nel 
tempo. Inoltre, il costo totale di tale restauro anche se 
fosse risultato inferiore a quello della demolizione lo sa-
rebbe stato di poco. Per di più si sarebbe dovuto rinun-
ciare ad alcuni vantaggi essenziali per il teatro moderno 
riguardanti la funzionalità dell’opera, ottenibili invece 
con una nuova progettazione architettonica eseguita 
con moderni criteri. Per tali motivi si è consigliata l’al-
ternativa della demolizione e ricostruzione»15.

Le motivazione che De Luca esprime fermamente nella 
relazione scritta ex post rispetto alla demolizione dell’o-
pera sono quindi di ordine giustificatorio, enfatizzanti 
lo stato di degrado delle strutture e il rischio di crollo 
che stava interessando diverse sue parti primariamen-
te a causa della rapidità dell’esecuzione dei lavori in 
tempo di autarchia. Per motivare la scelta estrema fa 
quindi riferimento a situazioni analoghe in cui il giudi-
zio sulla non sostenibilità dell’intervento di restauro ha 
prevalso rispetto al valore dell’opera. Il difficile equi-
librio evidenziato tra le istanze della conservazione e 
quelle della trasformazione è stato considerato in defi-
nitiva spostando lo sguardo sulla volontà di riscrivere 
il proprio progetto giovanile e dare quindi vita ad una 
seconda Arena Flegrea di un De Luca più consapevole 
e maturo.
Il quadro giuridico-culturale di quegli anni, tanto 

quanto quello attuale, non ha permesso di imporre 
vincoli conservativi16 che si potessero contrapporre alla 
scelta autoriale17, riuscendo solamente ad innescare 
una polemica che ha reso la ricostruzione dell’arena un 
«crimine culturale, ovvero metaforico infanticidio com-
messo per abiura senile da Giulio De Luca»18. Il pro-
cesso che interessa la tutela dell’opera originaria, quasi 
esclusivamente riponibile nell’alveo operativo ma equi-
voco della legge sul “diritto d’autore” (n. 633/1941), 
non consente di porre alcun vincolo nel momento in 
cui è l’autore stesso a dichiarare la volontà di demoli-
zione della sua opera giovanile al fine di ottenere una 
nuova occasione di revisione attraverso la riscrittura 
del teatro all’aperto, ora aggiornato nel linguaggio.
Il 26 luglio 2001 viene inaugurata la seconda Arena 
Flegrea con un concerto di Bob Dylan. Le finiture del 
nuovo teatro risultano scarne e prive di ornamenti. In 
questa ultima versione dell’arena, infatti, l’uso del cal-
cestruzzo a faccia vista sostituisce le lastre di travertino, 
viene eliminato il mosaico a tessere policrome con raffi-
gurazioni mitologiche di Nicola Fabbricatore sul fronte 
esterno d’accesso e viene apportata una revisione mor-
fologica e distributiva interna:

«Appare decisivo il confronto analitico tra le se-
zioni longitudinali della prima e dell’ultima versione. 
L’idea originaria è rappresentata con icastica chiarez-
za nello spaccato in lunghezza, che rivela la maestria 
del giovane architetto nel progettare il paesaggio. […] 
Come in un gioco di riflessi speculari, la curva iperboli-
ca della cavea rispecchiava idealmente il declivio della 
prospiciente altura di Monte Sant’Angelo»19.

In questo nuovo capitolo nella vicenda, come afferma 
Benedetto Gravagnuolo, l’Arena «per un singolare gio-
co del destino si è trasformata da “prima” a “ultima” 
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opera di Giulio De Luca»20.

Quali riflessioni conclusive è possibile trarre quindi da 
questo episodio singolare? Le posizioni che polarizza-
no la questione sono due e riguardano la concezione di 
un primato dell’autore da una parte e dell’opera dall’al-
tra. La legittimazione dell’uno in questo caso-limite 
preclude la difesa dell’altro. Ugo Carughi o Benedetto 
Gravagnuolo, tra gli altri, supportano l’istanza che ri-
conosce il valore dell’opera a prescindere dalle volontà 
dell’autore ancora in vita, evidenziandone al contrario 
il giudizio critico ampiamente condiviso a cui è neces-
sario che segua il vincolo di tutela apposto da un ente 
pubblico autorevole. I soggetti che supportano questa 
posizione si adoperano per una salvaguardia acritica 
dell’opera d’autore, scavalcando e non considerando le 
intenzioni dello stesso, quasi annullando la sua figura 
autoriale riconosciuta, in modo da slegarla così da ogni 
questione operativa che possa coinvolgere la propria 
opera. Risulta questo un atto che può dirsi politico, 
supportato da una generazione attuale di architetti che 
non produce i risultati raggiunti dai protagonisti del se-
condo Novecento, in particolare nel periodo compreso 
tra gli anni Sessanta e Ottanta.

La legge sul diritto d’autore a cui De Luca si è appel-
lato permette invece di legittimare la propria facoltà 
di riscrittura e l’appartenenza a sé del progetto, anche 
contemplando l’atto estremo di demolire e intervenire 
nuovamente su di esso attraverso una nuova compo-
sizione. L’autore, che sembra mosso dal desiderio as-
similabile ad una damnatio memoriae, tende quasi al 
superamento di ogni possibile ipotesi di salvaguardia 
dell’opera originaria per determinare un nuovo lascito, 

per dichiarare e rendere patrimonio ciò che ancora ap-
partiene al pater che lo ha generato.
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12  Cfr. gerardo mazziotti, Napoli, la 
scandalosa vicenda dell’Arena Flegrea, in: 
«Il Giornale dell’Architettura», giugno 
2017.
13  Legge 1° marzo 1986, n. 64, Obiettivi 
ed organizzazione del nuovo intervento stra-
ordinario nel Mezzogiorno.
14  Cfr. giulio de luca, Programma pro-
gettuale, e Id., Progetto di ricostruzione e 
successiva copertura dell’Arena Flegrea, in 
Relazione generale di Progetto di ricostru-
zione dell’Arena Flegrea, settembre 1989.
15  Tratto da B. Bertoli (a cura di), Giulio 
de Luca 1912-2004: opere e progetti, cit., p. 
194.
16  La demolizione è avvenuta nel 1990 
allo scadere dei cinquant’anni di vita dell’e-
dificio, periodo che all’epoca costituiva il 
limite per poter vincolare l’opera, prima 
che con la Legge n.106/2011 sostituisse il 
precedente termine introducendo quello 
dei settant’anni.
17  Invece sostenibile attraverso il “di-
ritto d’autore”, previsto dalla Legge n. 
633/1941, seppure presentando questa 

normativa una serie di limiti e fraintendi-
menti interpretativi che «costituiscono una 
dubbia risorsa di salvaguardia», ugo ca-
rughi, Maledetti vincoli. La tutela dell’ar-
chitettura contemporanea, Allemandi, Tori-
no 2013, p. 53.
18  Benedetto gravagnuolo, Restauro del 
moderno. Aporie culturali e questioni di me-
todo, in: Confronti.   Il   restauro   del   mo-
derno, numero monografico dei «Quaderni   
di restauro architettonico», n. 1, 2012, p. 
29.
19  Benedetto gravagnuolo, Fatta, di-
sfatta e rifatta: l’Arena Flegrea di Giulio de 
Luca (1938-2001), in «ANANKE ‘ANA-
TKH – Cultura Storia e tecniche della con-
servazione», n. 48, 2006, p. 71.
20  Ivi, p. 68.
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(In alto)
Marcello Canino, primo plastico 
di studio per il complesso del-
la Mostra d’Oltremare, 1938. In 
giovanni menna, L’Arena Flegrea 
della Mostra d’Oltremare di Napo-
li (1938-2001), Artstudiopaparo, 

Napoli 2013.

(In basso)
Planimetria generale della “Prima 
Mostra Triennale delle Terre d’Ol-

tremare”, 1938.
In g. menna, L’Arena Flegrea..., 

cit.

Giulio De Luca, Problemi del 
teatro di massa, La Nuovissima, 
Napoli 1939.
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(In alto)
Disegno acquerellato del primo 
progetto del teatro all’aperto. In 
giuSePPe Pagano, Il teatro all’a-
perto alla Triennale di Napoli, 
«Costruzioni Casabella», n. 12, 

novembre 1940, p. 26.

(In basso)
Piante e sezione longitudinale del 
primo progetto del teatro all’aper-
to. In g. Pagano, Il teatro all’aper-

to, cit., p. 27.

Giulio De Luca, Arena Flegrea, 
cantiere di costruzione e arena 
terminata.
Da giuSePPe Pagano, Il teatro 
all’aperto alla Triennale di Na-
poli, «Costruzioni Casabella», n. 
12, novembre 1940
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Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Álvaro Siza Vieira, Piscina das Marés 
a Leça da Palmeira, Porto, 1960-
73/2018 e Case SAAL a Bouça, Por-
to, 1972-77/2006

«In recovery/conservation works there is a 
compulsory request which is […] the absolute 
integrity. No changes should be performed unless 
in special or exceptional cases, […] resisting to the 
tendency of leaving the ‘signature’ of the architect in 
his intervention»1.

Le vicende progettuali di Álvaro Joaquim de Melo Siza 
Vieira (Matosinhos, Portogallo, 25 giugno 1933), in 
quanto fondamentale interprete di culture costruttive 
circoscritte e regionali, traggono in particolare le pro-
prie ragioni e i propri metodi da una attenta e ispirata 
decodificazione di soluzioni linguistiche e di tecniche 
che si applicano a intorni territoriali limitati2. Per de-
lineare la poetica e le specificità proprie del lavoro 
dell’autore si cita, tra le numerose possibili, il conciso 
profilo biografico del protagonista portoghese redatto 
da Cesare De Seta:

“un architetto di gesti minimi che traggono la loro 
ragione dall’unicità dei luoghi, e dalla loro intelligen-
za, e non si fraintenda la sua poetica: la sua non è mai 
mimesi dell’esistente, sia luogo naturale o luogo stori-
camente connotato. La sua ricerca si fonda sulla lezione 
di Távora”3.

Ed è nella Scuola di Porto4, fondata a partire dal lavoro 
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e dalla ricerca di Fernando Távora (1923-2005), che si 
può ricondurre l’aurorale rapporto fecondo in grado 
di mettere in relazione la pratica pedagogica di un isti-
tuto educativo con le idee e l’operatività architettoni-
ca dei suoi professori e allievi. Quest’ultima produce, 
trasmette e condivide un metodo di lavoro generante 
un’identitaria e riconoscibile connessione tra una plu-
ralità di produzioni architettoniche differenti. Tali ope-
re sono capaci di esprimere un dialogo comune e, al 
tempo stesso, una riflessione individuale sulle questioni 
di modernità e tradizione, di architettura e contesto, in 
esperienze locali e influenze internazionali.
All’interno del corpus delle opere di Álvaro Siza se ne 
vogliono di seguito analizzare due che, a distanza di 
anni dalla loro realizzazione iniziale sono state oggetto 
di un coinvolgimento attivo del loro autore: le piscine a 
Leça da Palmeira e le  case SAAL a Bouça, Porto.
Centrali le prime nella ricerca sul rapporto architettu-
ra/paesaggio e le seconde, le case a basso costo per il 
programma nazionale di edilizia sociale SAAL (Serviço 
de Apoio Ambulatório Local) come esempio di espe-
rienza degli anni Settanta, al termine della dittatura di 
António de Oliveira Salazar (1932-1968), per la realiz-
zazione di residenze a basso costo.
Si intende quindi soffermarsi in particolare sull’interes-
se del maestro portoghese nell’intervenire sulle proprie 
opere, tanto per poterne garantire una corretta trasmis-
sione e conservazione, quanto per portare a termine il 
progetto nel caso in cui questo non fosse stato intera-
mente completato.
Il legame specifico tra l’autore ancora in vita e le sue 
opere fa registrare, nei processi sottesi a questi due 
casi studio, precisi orientamenti operativi in una du-
plice forma: in un frangente Siza predilige e applica un 

restauro conservativo rivolto in particolare alle superfi-
ci e ai materiali, indirizzando l’azione del restauro ver-
so la definizione di uno strumento, ovvero la redazione 
preliminare di un Piano di Conservazione; nel secondo, 
coglie l’occasione di completare l’opera, fino ad allora 
solo parzialmente realizzata.Due metodologie diverse 
che pongono una distanza notevole nella modalità di 
approccio alle tematiche comuni affrontate in questo 
secondo capitolo se raffrontate con l’unicità dell’esito 
proprio della vicenda dell’Arena Flegrea. Al discono-
scimento dell’opera che ha portato De Luca ad essere 
responsabile di un gesto estremo di riscrittura, imme-
diatamente dibattuta e criticata senza possibilità di por-
re ad esso alcun ostacolo, si contrappone l’operazione 
di Siza che insiste, al contrario, entro i confini del rispet-
to verso l’intenzione originaria del proprio progetto e 
quindi si adopera per il suo compimento. Non apporta 
sostanziali correzioni ai manufatti, dunque, ma in ogni 
specifica situazione calibra il suo minimo intervento a 
seconda delle esigenze di adeguamento, conservazione 
o attualizzazione espresse dalle necessità e contingenze 
presenti. L’azione erosiva causata dall’esposizione agli 
agenti atmosferici specifici di un ambiente costiero ha 
invitato l’autore ad interrogare quale potesse essere la 
corretta rispondenza del materiale nel tempo e a ricer-
care strategie per una sua conservazione; in modo ana-
logo, le mutate ma sempre sussistenti esigenze sociali 
per le abitazioni a basso costo sollecitano un nuovo 
contributo di Siza, facendo confluire queste nuove ur-
genze nel programma di completamento delle residen-
ze SAAL. Di seguito, viene quindi illustrata una sinossi 
di queste due vicende, rappresentando entrambe il po-
sitivo e fecondo rapporto contemporaneo di Siza con 
le sue opere.
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Piscina das Marés a Leça da Palmeira, Porto, 
1960-73/2018

«Qui l’architettura è principalmente composta da 
mura, rampe, gradini e piattaforme, realizzate con ce-
mento gettato in opera. Tutto sembra essere parte, in 
un modo o nell’altro, di un sistema litico, con l’unica 
eccezione del tetto nero a falda unica, dei servizi (doc-
ce, bagni e spogliatoi) in legno impermeabilizzato, che 
divide la traiettoria della strada dal caos roccioso della 
scogliera»5.

La Piscina das Marés è stata progettata da Álvaro Siza 
tra il 1960 e il 1966, con il proseguimento del cantiere 
fino al 1973, per la città costiera di Leça da Palmeira a 
circa dieci chilometri a nord di Porto. Questo lavoro 
del giovane maestro portoghese segna il cambiamento 
nell’espressività tettonica che si distacca da un’ispira-
zione regionalista e dall’influenza vernacolare che fino 
ad allora aveva guidato gran parte dei suoi progetti6.
Nel 1959 il Comune di Matosinhos affida il progetto 
all’ingegnere Bernardo Ferrão che, constatata la com-
plessità dell’intervento per le specificità paesaggistiche 
del sito, decide di coinvolgere il ventisettenne Álvaro 
Siza, in quel periodo impegnato nel progetto della Tea 
House poco distante7.
Dal marzo del 1960 al 1973 la realizzazione delle strut-
ture procede nella successione di quattro fasi che hanno 
previsto la realizzazione del complesso per parti, con 
l’aggiunta di un impianto di trattamento dell’acqua, di 
spogliatoi, servizi igienici e di un bar, fino all’amplia-
mento di quest’ultimo e alla realizzazione della terraz-
za e di un setto a protezione del vento proveniente da 
nord, nel corso della fase finale.

Álvaro Siza Vieira, Piscina das 
Marés, Leça da Palmeira, Porto.
Foto di Maurizio Villata (2022 e 
2023)
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La reinterpretazione topografica del paesaggio rappre-
senta, insieme al legame con il contesto e all’integrazio-
ne fisica con il luogo, il principio su cui si è costruito 
il progetto delle Piscine, mettendo in connessione e fa-
cendo intersecare i setti murari in calcestruzzo faccia a 
vista con la roccia preesistente, incorporandola:

«instead of making a conventional, closed, concrete 
pool, as the project foresaw at that time, I proposed the 
engineer that the rocks should be kept as the limit of 
the tank as much as possible. What existed there was a 
cove, a natural tank, which failed, in some points, due 
to the topography, as was not able to hold the water. So 
what I proposed it was that walls should be built where 
the rocks were not enough, as the project already fore-
saw. And so it was, the project began»8.

Ventidue anni dopo la conclusione dell’ultima fase di 
realizzazione, nel 1995, viene dato avvio al primo can-
tiere di restauro dell’intero sito, affidando la direzione 
tecnica ad Álvaro Siza.
Questa non costituisce tuttavia la prima occasione di 
intervento di Siza su una propria opera. Nel 1992, in-
fatti, è chiamato condurre una manutenzione della sua 
opera prima: la casa del tè e ristorante Boa Nova rea-
lizzata nel 1963 e localizzata a un chilometro e mezzo a 
nord dalle Piscine. L’intervento in questo caso ha pre-
visto un limitato trattamento delle superfici degradate e 
l’aggiornamento di alcuni spazi tecnici. Purtroppo, suc-
cessivamente all’iscrizione al registro dei Monumenti di 
interesse nazionale del 2011 e allo scadere del contratto 
di concessione con il Comune di Matosinhos, la Boa 
Nova è stata oggetto di furti e vandalismi che hanno 
pregiudicato il primo intervento di Siza che, nel 2011, è 
stato così chiamato nuovamente a dirigere il restauro di 

questi spazi, seppur evidentemente scoraggiato:

«Non mi piace ritornare sui posti oggetto di un 
mio intervento. Mi fa paura, ho il timore di rivederli 
trascurati, quando ritorno infatti è perché mi chiedono 
di ristrutturare la trascuratezza. Di rimediare alla 
mancanza di manutenzione. Preferisco ricordare i miei 
progetti così come sono stati pensati. Sembra che i diritti 
d’autore di un architetto si esauriscano al momento 
dell’inaugurazione del manufatto, e il progettista perda 
l’autorità a volte necessaria per evitare modifiche ai 
progetti originali»9.

Il progetto ha previsto il recupero degli elementi ori-
ginali e la realizzazione di repliche di alcuni mobili an-
dati perduti, aggiornato impianti tecnologici, elementi 
di rivestimento e disegnato nuovi pluviali di rame ag-
gettanti consentendo la fruizione di questi spazi, ora 
solamente destinati a ristorante, a partire dal 2014.

Anche le Piscine sono state classificate come 
Monumento di interesse nazionale nel 2011, inoltre, 
dal 2017 è sito è stato incluso nella Tentative List del 
Patrimonio Mondiale dell’Umanità come sito seriale 
Unesco dalla denominazione: “Ensemble of Alvaro 
Siza Architectural Works in Portugal”10, in attesa quin-
di di essere iscritte alla World Heritage List.

Ci si vuole in particolare soffermare sulle recenti oc-
casioni di studio e conseguenti operazioni di restauro 
che, dal 2018 al 2021, hanno interessato il sito, coinvol-
gendo sia l’Università di Porto che il suo autore. Questi 
programmi di intervento rientrano nel programma 
Keeping It Modern11 della Getty Foundation, è quindi 
attraverso il grant ottenuto dalla fondazione americana 
che è stato possibile redigere il Piano di Conservazione 

che ha guidato il restauro conservativo del manufatto.
Gli interventi di restauro compiuti sulle strutture, sui 
setti e in generale negli spazi delle Piscine, hanno indi-
rizzato l’azione conservativa verso il rispetto dei segni 
del tempo dei quali il cemento esposto alle intemperie è 
testimone, monitorando il deterioramento del materia-
le e conservando, non rifiutando quindi, l’evidenza dei 
segni di degrado delle superfici.

In definitiva, la strategia applicata da Siza alle Piscine 
mostra una possibile risposta alla questione che vede 
l’opera affetta da problemi conservativi e ne richiede 
la risoluzione con operazioni che rischiano di alterare 
la materia originaria e la sua immagine. Siza resiste alla 
tentazione di correggere il lavoro che lo ha preceduto, 
quindi il progetto originario, difendendo e rispettando 
l’integrità della sua opera e, insieme, ricercando e spe-
rimentando strategie adatte da applicare per risolvere, 
quando richiesto, i necessari adeguamenti.
L’apporto attento e ponderato del suo autore ha con-
sentito di avvalorare le scelte di minimo intervento sul 
manufatto “perché non è opportuno (e non sarebbe 
possibile), nascondere ciò che è determinato dal passa-
re del tempo”12. Rinuncia inoltre ad attuare alcuni in-
terventi di ricucitura e riparazione su fessurazioni evi-
denti, nella volontà di evitare ogni possibile alterazione 
delle strutture nel rispetto del materiale e dell’azione 
del tempo, in un’interazione tra ambiente e architettura 
che diviene parte integrante della storia del manufat-
to. Ripone, inoltre, nello strumento di conservazione 
preventiva e programmata la fiducia per la difficile ge-
stione futura di un’opera complessa da salvaguardare, 
bisognosa di attenzioni costanti, pur evidenziandone 
con determinatezza la necessaria vocazione all’apertura 

e al cambiamento:

«I learnt that nothing is definitive in architecture, 
with realism, and that even projects that are subjected 
and respectful, as they have to be, of a program, must 
have a kind of vocation of openness to what time will 
bring. Therefore, not closed as a design but allowing for 
a certain openness, which had as a preamble a forced 
openness to changes»13.
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Case SAAL a Bouça, Porto, 1977-78 / 2006

«Il completamento del complesso abitativo del 
quartiere è stato per me quasi una sorpresa. Non avevo 
mai perso la speranza che ciò potesse accadere, soprat-
tutto a causa della pressione continua esercitata dagli 
abitanti degli alloggi della prima fase, mai portati a 
termine»14.

Le case SAAL a Bouça sono localizzate a nord-ovest 
del centro storico di Porto articolandosi con il tessuto 
urbano consolidato circostante, tra la linea ferroviaria e 
uno dei principali assi viari della città, Rua da Boavista, 
ai margini di una zona residenziale degradata.
Inizialmente i primi studi per il quartiere risalgono al 
1973, ultimo anno della dittatura di António de Oliveira 
Salazaar. In una prima fase, il progetto è stato incluso 
all’interno dell’iniziativa di politica sociale del Fundo 
de Fomento de Habitação (FFH). A seguito della rivo-
luzione portoghese del 25 aprile 1974 vengono istituiti 
i programmi SAAL15, in cui il progetto di Bouça con-
fluisce, come possibile risposta programmatica messa 
in atto dal nascente governo democratico per assolvere 
alle necessità delle residenze a basso costo. L’iter pre-
visto dal programma SAAL prevede la formazione di 
squadre multidisciplinari di professionisti, quali archi-
tetti,  ingegneri, geografi e sociologi, al fine di svilup-
pare progetti di case economiche da realizzare in poco 
tempo in dialogo con la popolazione.
La progettazione partecipata attiva costituisce dunque 
un aspetto centrale dei SAAL, consentendo di adegua-
re i riferimenti tipologici e le proposte degli architetti 
alle specifiche necessità degli abitanti, con la volontà 

Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Vista dell’edificio 
in linea realizzato nel 1977-78 
(in particolare le tre scansioni 
modulari sulla destra), il com-
pletamento del 2006 a sinistra (è 
riconoscibile il setto di spessore 
doppio) comprensivo della piaz-
za soprelevata con l’accesso in 
primo piano sulla sinistra.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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di assistere una complessa auto-costruzione di un’idea 
di abitare attraverso le riflessioni degli utenti finali del 
progetto in dialogo e mediazione con i professionisti. Il 
SAAL, mosso dall’emergenza dei bisogni abitativi degli 
anni Settanta, in soli tre anni di attività si è adoperato 
per far ottenere il “diritto all’architettura” e il “diritto 
alla città” ai ceti sociali meno abbienti del Portogallo, 
riuscendo ad esprimere in modo efficace il portato eti-
co del programma che diventa presto un riferimento 
importante nel contesto europeo.

Secondo il primo progetto definitivo redatto nel 1976, i 
128 alloggi previsti risultano distribuiti su quattro cor-
pi di fabbrica paralleli tra loro e di altezza costante di 
quattro piani, resi unitari grazie alla quinta muraria su 
cui i blocchi si attestano, funzionale in quanto protezio-
ne dalla ferrovia a nord e come galleria di collegamento 
distributivo. Le corti aperte appaiono figurativamen-
te caratterizzate dalla scansione verticale delle singole 
unità abitative duplex con le ripide scale di accesso 
indipendente ai moduli-tipo del primo piano, poste in 
sequenza sul fronte di ogni blocco e dal ballatoio per la 
distribuzione e l’accesso agli alloggi del secondo piano.
Questa proposta è l’esito di un lungo lavoro parteci-
pativo complesso che ha portato all’adattamento del 
programma iniziale alle esigenze dell’associazione dei 
cittadini del quartiere:

«Un processo di partecipazione [che] si muove tra 
conflitti, tensioni, choc, resa, salti, fermate; tende alla 
globalità […] Non credo di distorcere la realtà, nell’af-
fermare che questo periodo creativo partecipato, di 
esteriorizzazione della città nascosta […] quasi non ha 
avuto un seguito»16.

Nel 1978, l’anno seguente il termine dei programmi 
SAAL, risultano realizzati solo 56 alloggi dei 128 pro-
gettati. Questi costituiscono, non interamente, i due 
blocchi a est di maggiori dimensioni. Assenti in questa 
fase anche il muro-galleria a nord, i parcheggi e i servizi 
collettivi previsti nelle testate a sud.
Per tre decenni il progetto rimane incompiuto: una sca-
la esterna provvisoria per raggiungere il ballatoio del 
secondo piano dei duplex ha sopperito e ha testimo-
niato a lungo la forzata incompiutezza delle strutture.

Nel 1999, maturata nella municipalità di Porto la vo-
lontà politica necessaria per riprendere l’intervento, 
Álvaro Siza completa le restanti unità abitative nei 
blocchi mancanti, coinvolgendo nuovi attori nel pro-
cesso partecipativo (proprietari dei terreni interessati, 
abitanti precedenti e nuovi, proprietari di un edificio 
da demolire…) pur non essendo più imposto questo 
tipo di attività consultiva da parte del programma 
SAAL, attivo fino alla fine del 1976.
Poche e puntuali le modifiche apportate da Siza al 
progetto originario, come l’introduzione del piano in-
terrato dei parcheggi, il collegamento con la fermata 
della metropolitana, originariamente non esistente. Le 
costruzioni esistenti vengono restaurate e dotate di tec-
nologie e impianti aggiornati17.

In conclusione, il completamento del progetto a Bouça 
rappresenta per Siza l’occasione per ascoltare le nuove 
esigenze abitative e sociali del luogo e, attraverso il dia-
logo con la popolazione, cercare di tradurle assecon-
dando, quando possibile, i disegni e la composizione 
originari e adeguarli nel caso risultasse funzionalmente 
necessario.

L’operazione reiterante le stesse condizioni metodolo-
giche del 1974, ovvero il carattere partecipato proprio 
del programma SAAL, evidenzia come, seppur non 
sussista più l’obbligo normativo di sottostare entro 
i confini di un processo progettuale che include una 
comunità e una squadra di professionisti, l’autore desi-
derasse riprendere in mano l’opera nel modo più com-
pleto. La nuova partecipazione ha costituito il rispetto 
verso il suo lavoro originario, consentendo di adeguar-
lo alle necessità più attuali dei suoi nuovi abitanti nel 
rispetto del disegno originario. Contro ogni scenario 
autoritario di una possibile rivendicazione assoluta 
dell’opera da parte di un maturo e consacrato Álvaro 
Siza, si osserva nel corso della mediazione più recente 
la volontà di rimettere in discussione, in una rinnovata 
difficolta, le sue idee con le istanze degli utenti. Elabora 
così i conflitti generati da questa e trova soluzioni per 
superare ogni ostacolo posto davanti alla sua opera 
interrotta:

«My unfinished, interrupted, altered works have 
nothing to do with the aesthetics of the unfinished, nor 
with a belief in the open work. They have to do with 
the enervating impossibility of completion, with the ob-
stacles I cannot manage to overcome»18.
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Note

1  Álvaro Siza, “Recuperação e Manu-
tenção”, A intervenção no património. 
Práticas de conservação e reabilitação, 
FEUP, Porto 2005, p. 21.
2  Cfr. Kenneth FramPton, Álvaro Siza. 
Tutte le opere, Electa, Milano 1999; an-
tonio angelillo (a cura di), Álvaro Siza. 
Scritti di architettura, Skira, Milano 1997; 
Pedro de llano, carloS caStanheira 
(a cura di), Álvaro Siza. Opere e progetti, 
Electa, Milano 1995.
3  ceSare de Seta, L’architettura della 
modernità tra crisi e rinascite, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2002, p. 261.
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(Pagina precedente)
Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Vista di una delle 
tre corti, ad ovest del complesso, 

con il muro-galleria sullo sfondo.
Foto di Maurizio Villata (2023)

(Pagina seguente)
Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Vista del muro-gal-
leria che separa il complesso abita-
tivo dalla ferrovia, anch’esso parte 

del completamento del 2006.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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(Pagina a fianco).
Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Impianto generale 
del complesso: in evidenza le parti 
effettivamente realizzate nel 1978. 
Da Álvaro Siza, Álvaro Siza abita-
zioni sociali SAAL di Bouça Porto: 
II “SAAL di Bouça”, trent’anni 
dopo, in: «Casabella», n. 765, apri-
le 2008, p. 28

Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Vedute delle abi-
tazioni SAAL realizzate nel 1978. 
Da marco mulazzani, Imparare 
da Bouça, in: «Casabella», n. 765, 
aprile 2008, p. 33
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Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Soluzione ad angolo 
per servizi collettivi con affaccio 

su rua da Boavista.
Foto di Maurizio Villata (2023)

(Pagina seguente).
Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Dettaglio  dei cor-
pi di fabbrica realizzati nel 2006 e 
rampa per l’accesso al parcheggio 

interrato.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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(Pagina a fianco).
Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Dettaglio delle scale 
di accesso alle unità abitative.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Álvaro Siza Vieira, Case SAAL, 
Bouça, Porto. Veduta della corte 
centrale, sulla destra l’edificio co-
struito nel 2006 e sulla sinistra le 
abitazioni restaurate e completate 
nella prima fase del 1977-78.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Luciano Semerani, Gigetta Tamaro, 
Dipartimento d’Urgenza e di 
Degenza per l’area ospedaliera 
dei SS. Giovanni e Paolo, Venezia, 
1978-98/2006

«A proposito poi di Venezia, un centro storico 
così prezioso, […] più che altrove, l’astinenza non è 
d’obbligo?»1.

In esergo al paragrafo l’interrogativo che, in forme 
diverse, la cultura architettonica contemporanea ha 
posto all’interno di un dibattito che è alimentato dal 
dubbio circa la possibilità di intervento entro i confini 
di un palinsesto urbano unico come quello della città 
di Venezia, esito della sua storia e cultura che si sono 
densamente stratificate nel rapporto continuo tra il co-
struito e la laguna veneta.
Il quadro complesso entro cui si inscrivono le posizioni 
di importanti protagonisti del secondo Novecento po-
larizza in estremo le istanze conservative e quelle più 
prossime all’apertura semantica verso espressioni ar-
chitettoniche maggiormente incisive nel confronto con 
le preesistenze, pur riconoscendo una generale «condi-
zione di impotenza progettuale urbana, oltre che archi-
tettonica»2. Questa città risulta perciò, in estrema sinte-
si, il prodotto di una crescita e una trasformazione che 
tuttavia non ha apportato profondi cambiamenti nella 
sua struttura, rendendo pressoché inalterata nel corso 
dei secoli la sua permanenza morfologica3.
A Venezia, soffermandosi sul contesto storico del 

Luciano Semerani, Gigetta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Venezia. Dipartimento di 
Degenza e, sullo sfondo, la cupo-
la della Basilica dei SS. Giovanni 
e Paolo.
Archivio Progetti IUAV.
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secondo dopoguerra, è possibile osservare come il pa-
norama architettonico sia stato caratterizzato spesso 
negativamente da un’operatività che ha prodotto in-
terventi talvolta a ridosso di contesti particolarmente 
sensibili, come avvenuto ad esempio con l’ampliamen-
to dell’hotel Danieli di Virgilio Vallot (1946-48) o con 
la facciata dell’hotel Bauer di Marino Meo (1949-54). 
Allo stesso tempo è nota l’aspra opposizione che ha 
ripetutamente pregiudicato l’esecuzione di alcuni pro-
getti dei maestri, protagonisti del XX secolo, come av-
venuto per  Frank Lloyd Wright e il Masieri Memorial 
sul Canal Grande (1953) o, più tardi, per il Palazzo dei 
Congressi di Louis Kahn (1968-69).
La stessa sorte di mancata realizzazione ha interessato 
anche il nuovo ospedale veneziano da insediare sul sito 
del macello di San Giobbe, all’estremità ovest del se-
stiere di Cannaregio, così come prospettato dal piano 
regolatore del 19594 e auspicato dal concorso indetto 
dall’amministrazione comunale nel 1963. Tuttavia, l’i-
ter relativo a quest’ultimo non ha determinato un vinci-
tore che potesse soddisfare i requisiti di bando5.
Le vicende che vedono l’amministrazione comunale in-
terpellare Le Corbusier al fine di invitarlo a redigere un 
progetto per il nuovo ospedale, che coinciderà con il 
suo ultimo prima dell’improvvisa morte a Cap Martin 
nel 1965, esprimono un insieme di intenzioni che con-
vergono nella volontà di risolvere le annose questioni 
relative alle strutture assistenziali all’interno del conte-
sto urbano denso e stratificato di Venezia, nel tentativo 
quindi di offrire «una reinterpretazione dell’ambiente 
veneziano che avrebbe caratterizzato con grande vigore 
espressivo l’ormai principale accesso alla città, quello 
cioè dalla terraferma»6.
Prospetto sulla laguna nord, il nuovo ospedale di Le 

Corbusier avrebbe dovuto assecondare il pianifica-
to trasferimento dell’Ospedale Civile di Venezia dal 
complesso ospedaliero dei SS. Giovanni e Paolo, qui 
insediato nel corso dei secoli ad ovest del sestiere di 
Castello ed incluso nell’ormai funzionalmente obsoleta 
e inadeguata Scuola di San Marco, al fine di istituire 
una nuova struttura dotata di reparti specializzati fun-
zionali e moderni a servizio di un più ampio contesto 
territoriale.
L’idea di Venezia – in quanto testimone di un diffuso ri-
gore funzionale, «Je prends Venise à tèmoin»7 – alimen-
ta il progetto attraverso rimandi e riferimenti in una 
logica e coerenza fondata sull’attenzione e sul rispetto 
della funzione nosocomiale, sì moderna e aggiornata, 
ma pur sempre riconducibile anch’essa a «maison de 
l’homme».
Dalle occasioni mancate per Venezia, riferendosi in 
particolare al fallimento nell’attuazione delle strategie 
per assicurare il rinnovamento delle strutture assisten-
ziali e ospedaliere della città, si vuole di seguito pre-
sentare il progetto, questo invece realizzato, di Luciano 
Semerani e Gigetta Tamaro per il nuovo Dipartimento 
d’Urgenza e Degenza nel complesso ospedaliero dei 
SS. Giovanni e Paolo.
A partire dal 1978 – quindi quindici anni più tardi ri-
spetto al concorso e al conseguente progetto rimasto 
incompiuto di Le Corbusier – Luciano Semerani e 
Gigetta Tamaro si fanno protagonisti attivi della que-
stione irrisolta precedentemente delineata. Affermando 
che «il miglior progetto di ospedale resta quello per 
Venezia di Le Corbusier»8 viene dichiarata la continu-
ità di intenzioni, politiche e progetti entro cui loro si 
collocano, anche in riferimento al progetto prelimina-
re del 1963 dello stesso Semerani, redatto e presentato 

insieme a Romano Chirivi, Costantino Dardi, Emilio 
Mattioni e Valeriano Pastor.
Come premessa ulteriore, si evidenzia come l’istitu-
zione del Servizio Sanitario Nazionale sia avvenuta 
proprio nel 1978 in Italia. Il nuovo quadro legislativo 
promosso dalla riforma9 determina un’ampia riorganiz-
zazione delle strutture ospedaliere italiane10. Il progetto 
si forma quindi in questo alveo e vede nell’esperienza 
prodromica del concorso del 1963 e del progetto di Le 
Corbusier del 1964 per un ospedale unico i precedenti 
dell’ampio dibattito sulle moderne strutture sanitarie 
veneziane, confluendo quindi nell’abbandono di quella 
prima ipotesi e nella decisione di stabilire le nuove fun-
zioni nel sito compreso tra il Campo dei SS. Giovanni e 
Paolo, il Rio dei Mercanti e il Canale del Pianto, ovvero 
all’interno di quell’area storicamente consolidata per 
la sua funzione civile e assistenziale presente in questa 
parte di città dal XVII secolo.
Se il concorso nazionale per il progetto preliminare di 
un nuovo organismo nosocomiale per la città aveva ri-
chiesto in particolare un’alta qualificazione tecnico-no-
sologica e specialistica, indicando questa attenzione 
come fortemente necessaria11, anche il progetto affi-
dato a Semerani e Tamaro convalida questo assunto e 
orientamento fondamentale. Il recupero e la riorganiz-
zazione del complesso ospedaliero accanto agli ospeda-
li dei Mendicanti e della Pietà integra così l’antico con 
le nuove esigenze assistenziali, nella volontà di porsi in 
armonia all’interno di quel

«pittoresco labirinto delle calli, quell’ambigua in-
determinazione del limite terra-acqua, quell’inspiegabi-
le complessità dei sempre diversi rapporti spaziali tra 
emergenze architettoniche e costruzioni seriali [che] 
vengono invocati per sostenere la continuità con l’am-
biente stratificato preesistente»12.

Il progetto prevede tre corpi di fabbrica e una dar-
sena di accesso per le idroambulanze. Una struttura 
quadrilatera (46 metri di lato) a piastre sovrapposte 
ospita il primo gruppo di funzioni classificabili come 
Dipartimento d’Urgenza13, quindi pronto soccorso e 
spazi per le diagnosi e la terapia d’urgenza. Il volume 
presenta una corte interna che è diretto riferimento al 
Fondaco dei Turchi e alla tipologia a corte chiusa tipica 
di alcuni palazzi veneziani.
Connesso a questo, verso sud, il corpo di linea (23 per 
66 metri) è il volume longitudinale del reparto degenze 
dell’ospedale in grado di ospitare 200 posti letto, con-
cepito come iterazione di un modulo ripetibile coperto 
da volta a botte e coronamento a frontone semicirco-
lare con oculi o riquadri centrali che richiama tanto il 
coronamento della Scuola Grande di San Marco (che 
occupa parte dello stesso complesso), quanto la coper-
tura a botte della vicina chiesa dei Miracoli. Si osser-
va inoltre il recupero delle policromie contestuali nei 
marmi di rivestimento e attraverso l’impiego della pa-
vimentazione in trachite – tradizionale della viabilità 
veneziana – nell’alto porticato aperto a inquadrare ver-
so sud la veduta dell’abside e del transetto della vicina 
Basilica dei SS. Giovanni e Paolo.
Il sistema di evocazioni, citazioni storicistiche e riman-
di fin qui espresso connota la pratica progettuale, che 
sviluppa, con forte valenza poetica, l’attenzione verso 
le preesistenze ambientali14, «ricordando semplicemen-
te che il significato di una parola sta nel ruolo che essa 
svolge nel testo»15. L’interpretazione della città viene 
attuata attraverso un’analisi urbana e tipologica in una 
continua interlocuzione con il contesto storico, renden-
do l’architettura prodotta una riconoscibile parte di 
esso per analogie e differenze, attraverso i suoi portati 
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lessicali, morfologici e simbolici, nella provocatoria as-
serzione che «è meglio dimenticare il passato, [ed] è 
importante sapere la storia»16.
Il primo lotto realizzato alla fine degli anni ottanta 
corrisponde al corpo di fabbrica posto sul limite delle 
Fondamenta Nuove, costituito da quattro moduli pa-
rallelepipedi principali collegati da volumi più arretrati:
«Quattro volumi stretti e alti, equidistanti, si presenta-
no come una “pattuglia” di quattro nuovi personaggi, 
la cui fisiognomica è basata sulla formula “tema e varia-
zione”»17. I fabbricati, rivestiti in cocciopesto, ospitano 
ambienti specialistici per diagnosi e cura ed esprimono 
il tema della «variazione puntuale di una cortina conti-
nua di facciate sull’acqua»18.
Nel 2000 sono stati completati invece sia il Dipartimento 
di Urgenza, l’alto volume con corte interna, ovvero l’e-
dificio-fondaco a corpo chiuso, di tre piani utili e tre 
tecnologici, sia il Dipartimento di Degenza, ovvero il 
volume longitudinale, prima descritti. Quest’ultimo 
è stato interessato da un intervento di adattamento a 
nuove esigenze funzionali nel 2006 dai suoi stessi au-
tori, chiamati a risolvere la sopravanzata mancanza di 
spazi da destinare a reparto oculistico. È stato quindi 
inserito un nuovo volume all’interno del portico, defi-
nito da una parete di mattoni faccia a vista che si diffe-
renzia nettamente, per materiali e riferimenti stilistici, 
da quella preesistente e sovrastante, costituita da cam-
pate tripartite verticalmente e ripetute con regolarità:

«L’intervento di trasformazione-addizione ope-
rato dunque dagli stessi autori originari, in cui la fe-
deltà all’originale non è letterale, di forme, misure o 
materiali, ma condotto in coerenza sostanziale allo 
spirito dell’opera, […] [esprimendo quindi] un’intima 
ricchezza»19.

Nel considerare l’ampia vicenda che ha interessato le 
questioni socio-assistenziali veneziane, in particolare 
nel corso del secondo Novecento ma, come si è visto, 
fino ai periodi più recenti, è stato possibile mettere in 
luce il ruolo attivo dell’architettura d’autore nell’ap-
portare valore per mezzo di positive, colte e rispettose 
trasformazioni di un palinsesto e un paesaggio urbano 
tanto esemplare quanto complesso: «L’ambizione, no-
stra e del nostro committente, di saper reinterpretare la 
storia ed i suoi processi, le istituzioni e la città»20.

Questa traduzione o trascrizione posteriore di un’o-
pera per mano dei suoi stessi autori è, in definitiva, 
espressione di un’esigenza

«[...] di interpretare, di saper rileggere e in qualche 
modo anche ri-attualizzare, e quindi di proiettare nel 
futuro, dentro a un processo, dentro a un divenire, le 
opere ritrovate. [...] Le opere d’architettura che incon-
triamo già costruite vanno rilette, capite, entro un loro 
divenire, dentro la vita delle loro forme, e soprattutto 
amate. Anche l’amore non lascia mai le cose intatte. Un 
poco dipende da quelle che sono le intenzioni»21.
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Luciano Semerani, Gigetta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Dipartimento di Urgenza, 
ingresso nord sulla Fondamenta 
Nova.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Luciano Semerani, Gigetta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Venezia. Dipartimento di 
Urgenza e Unità Specialistiche, i 
quattro corpi di fabbrica insisto-
no a nord sulla Fondamenta Nova 
e sono interamente rivestiti in 

cocciopesto.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Luciano Semerani, Gigetta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Venezia. Dipartimento di 
Degenza e la scala esterna che ri-
prende la tipologia veneziana (lato 
fronte sud) e, sullo sfondo, l’absi-
de e la cupola della Basilica dei SS. 

Giovanni e Paolo.
Foto di Maurizio Villata (2023)

(Pagina seguente)
Luciano Semerani, Gigetta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Venezia. Portico del Dipar-
timento di Degenza (lato fronte 
nord) e, sullo sfondo, la cupola 
della Basilica dei SS. Giovanni e 

Paolo.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Luciano Semerani, Gigeta Tama-
ro, Ospedale dei SS. Giovanni e 
Paolo, Venezia. Confronto del por-
tico del Dipartimento di Degenza 
prima (a sinistra) dell’intervento 
di Semerani e Tamaro del 2006 (a 
destra).
Archivio Progetti IUAV e foto di 
Maurizio Villata (2023)
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L’EREDITÀ E L’INTERVENTO 
CONTEMPORANEO 
SULL’OPERA D’AUTORE

Nella seconda categoria considerata per descrivere al-
cuni processi significativi di eredità e trasmissione delle 
architetture – in quanto opera, progetto o intenzione 
– autoriali del secondo Novecento, si presenta l’ampia 
famiglia di interventi inscrivibili in un insieme di pras-
si differenti in cui risulti evidente il valore del lascito 
della testimonianza di un autore-protagonista una volta 
acquisito da un nuovo autore – qui con valenza più am-
pia e culturalmente “mutata” del termine – sia esso un 
suo allievo, un architetto mediatico, un co-autore o un 
estimatore.
Agire sull’opera autoriale, prodotta nel secondo 
Novecento e riconosciuta dalla critica, in epoca con-
temporanea significa innanzitutto comprendere i diffe-
rernti statuti autoriali e relative gerarchie valoriali che li 
determinano: in un estremo si riconosce quel rapporto 
diretto e intimo intercorso tra le parti, se non addirit-
tura una compresenza con l’autore nel momento del 
progetto e della realizzazione dell’opera da parte del 
soggetto ancora in vita e chiamato ad intervenire, o, al 
contrario, un’elezione da parte di una committenza, 
che ha ereditato i diritti per la gestione di questo patri-
monio, orientata verso un sistema di protagonismi affe-
renti al panorama della cultura architettonica odierna.

Louis Kahn, Kimbell Art Museum, 
Fort Worth, Texas. Rapporto tra 
il Kimbell Art Museum di Louis 
Kahn (1972) e gli scavi del can-
tiere per la costruzione della sua 
espansione progettata dal  RPBW 
– Renzo Piano Building Workshop 
Architects. (2007-2010).
https://www.rpbw.com/project/
kimbell-art-museum-expansion
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Quali differenze è possibile riconoscere in queste eredi-
tà ingenerate da processi – diretti o indiretti – differenti? 
Quali sono i soggetti maggiormente attenti al rispetto e 
alla trasmissione della conoscenza del patrimonio, dal 
riconoscimento alla sua gestione e corretta conserva-
zione? Vi sono atti di più libera interpretazione dell’e-
redità di un’opera autoriale del secondo Novecento 
che possono minare la corretta lettura del manufatto 
una volta modificato in un’ingerenza solipsistica?

Questi alcuni degli interrogativi che hanno guida-
to la selezione di tre diverse operatività di intervento 
nei confronti di opere e autori molto distanti tra loro, 
nel tentativo di porre maggiore rilievo al fenomeno e 
ai soggetti differentemente destinatari di un’eredità in 
grado di spaziare dalla necessità di articolare una libera 
attività di interpretazione ad una più controllata gestio-
ne della conoscenza trasmessa per via diretta. Nel pri-
mo caso si evidenzia l’allestimento di Peter Eisenman a 
Castelvecchio nel 2004 e la realizzazione del convento 
delle Clarisse e il centro visitatori ai piedi della collina 
di Ronchamp; nel secondo caso l’eredità così come rac-
contata dagli allievi di Giancarlo De Carlo, attraverso 

un’intervista a Monica Mazzolani, Angela Mioni e 
Antonio Troisi dello studio MTA-associati.

(Pagina precedente)
Renzo Piano, disegno di studio per 
il monastero delle Clarisse e il cen-
tro visitatori sulla collina di Bour-
lémont con indicata la distanza 
da porre tra il suo intervento e la 
cappella di Notre-Dame du Haut.
https://www.rpbw.com/project/
ronchamp-gatehouse-and-mona-
stery (23.04.2023)

Aimaro Isola e Flavio Bruna in 
dialogo nel corso dell’incontro 
“Narrazione di un’avventura ar-
chitettonica: 70 anni”, Laborato-
rio di Teoria del Progetto, prof.
ssa Gentucca Canella, Castello del 
Valentino, 21 ottobre 2021
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(Pagina precedente).
Peter Eisenman, The Garden of 
Lost Footsteps, Museo di Castel-
vecchio, Verona. Vista dell’instal-
lazione. Foto Marco Zanta. Da 
Fulvio irace, Il giardino dei passi 
perduti, in: «Abitare», n. 442, set-
tembre 2004, p. 144

Peter Eisenman (2004) –
Carlo Scarpa, Museo di 
Castelvecchio, Verona, 1957-64

Il giardino dei passi perduti (The Garden of Lost 
Footsteps) è un’installazione temporanea1 progettata 
e realizzata da Peter Eisenman per il museo civico di 
Castelvecchio a Verona. L’opera si pone in dialogo sia 
con il complesso scaligero, sia con l’intervento di re-
stauro e riallestimento condotto da Carlo Scarpa qua-
rant’anni prima, tra il 1957 e il 1964.
In questo episodio progettuale, il confronto dell’ar-
chitetto contemporaneo è risulta doppio: all’esterno, 
nel cortile, si confronta con l’architettura del castello, 
all’interno mette in discussione l’immagine ormai con-
solidata del celebre intervento di allestimento di Carlo 
Scarpa. L’architetto americano descrive le due compo-
nenti del progetto: «collocato come opera didascalica 
nel giardino e come opera frammentaria nell’interno»2.
Il riferimento al primo volume di À la recherche du temps 
perdu 3, in cui Marcel Proust narra di due percorsi che 
sembrano condurre in direzioni diverse, è insito nella 
scelta del titolo dell’opera. “Il giardino dei passi perdu-
ti” richiama sia l’area di intervento, il giardino concluso 
all’interno delle mura del castello, che i passi perduti, 
ovvero l’evocazione di quei passi di Carlo Scarpa, e 
quindi del suo percorso, come la eco di un passato che, 
in modo simultaneo e riscrivendo i rapporti temporali, 
si sovrappone al percorso costituito dai passi mossi in 
un presente in essere, quello di Eisenman.
L’obiettivo dell’intervento è quello di presentare:
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«un modo di pensare l’architettura, così da esporre 
il conflitto e le metamorfosi di questi sentieri apparen-
temente divergenti come un’unica ricerca coerente di 
una logica interna alla disciplina […] un “ipertesto”, 
eccessivo, nel quale testi e oggetti si combinano al di là 
dei confini della loro testualità pregressa»4.

Decostruendo il progetto scarpiano del 1964, Eisenman 
è interessato a riflettere sullo spazio di Carlo Scarpa 
attraverso una sovrascrittura interpretativa che ponga 
in evidenza «delle caratteristiche che ne denunciano il 
carattere riflessivo e trasformativo oltre che di stabile 
creazione poetica»5.
Il confronto con la poetica di Scarpa si mostra quindi 
in sovrapposizione concettuale, attraverso un impianto 
ideale di “griglia”, tracce e figure tridimensionali all’e-
sterno, e nella sequenza degli spazi interni per mezzo 
di frammenti. Si genera in questo modo una risonanza 
tra i due progetti e quindi tra l’autore di un’importante 
opera storicizzata e l’allestimento effimero contempo-
raneo atto a rapportarsi criticamente e dialogicamente 
con questa:

«Se Scarpa si interessava al rapporto affettivo tra 
le parti, l’installazione fa diventare l’opera di Scarpa 
parte di un nuovo testo, instaurando un rapporto affet-
tivo d’insieme nel quadro di una lettura delle singole 
parti»6.

Note

1  La mostra è stata inaugurata il 26 giu-
gno 2004 e si è conclusa il 3 ottobre dello 
stesso anno.
2  Peter eiSenman, Il giardino dei passi 
perduti, in: Peter Eisenman: il giardino dei 
passi perduti. The garden of lost footsteps: 
una installazione al Museo di Castelvecchio. 
An installation at the Museo di Castelvec-
chio, catalogo della mostra tenuta a Vero-
na, Museo di Castelvecchio dal 26 giugno 
al 3 ottobre 2004, Marsilio Editori, Venezia 
2004, p. 80
3  marcel ProuSt, À la recherche du temps 
perdu, vol. I, Grasset &Nrf, Parigi 1913
4  marco Biraghi, Installazione per la mo-
stra «Il giardino dei passi perduti», Castel-
vecchio, Verona, Italia 2004-2005, in Pier 
vittorio aureli, marco Biraghi, Franco 
Purini (a cura di), Peter Eisenman. Tutte le 
opere, Electa, Milano 2007, p. 338.
5  Fulvio irace, Il giardino dei passi per-
duti, in: «Abitare», 442 (settembre 2004): 
144.
6  marco Biraghi, Installazione per la mo-
stra, cit. p. 341.

(In basso).
Peter Eisenman, Giardino dei pas-
si perduti, esploso assonometrico 
del progetto. Da Peter Eisenman: 
il giardino dei passi perduti. The 
garden of lost footsteps: una instal-
lazione al Museo di Castelvecchio. 
An installation at the Museo di Ca-
stelvecchio, catalogo della mostra 
tenuta a Verona, Museo di Castel-
vecchio dal 26 giugno al 3 ottobre 
2004, Marsilio Editori, Venezia 
2004, pp. 100-101

(A destra).
Peter Eisenman, Giardino dei pas-
si perduti, vista dell’installazione. 
Foto Marco Zanta. Da Fulvio ira-
ce, Il giardino dei passi perduti, in: 
«Abitare», n. 442, settembre 2004, 
p. 146
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Peter Eisenmann, Giardino dei 
passi perduti, esploso assonometri-
co del progetto.
Da https://eisenmanarchitects.
com/Il-Giardino-Dei-Passi-Per-
duti-2005

(A destra)
Peter Eisenmann, Giardino dei pas-
si perduti, foto dell’inaugurazione.
Da Peter Eisenman: il giardino dei 
passi perduti..., op. cit.
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Renzo Piano, intervento di tra-
sformazione nei pressi della Cap-
pella di Notre-Dame du Haut di 
Le Corbusier, vista aerea della 
collina di Borlémont.
Dalla copertina di «Domus», n. 
951, ottobre 2011

«Ovviamente la prima reazione fu quella di chie-
dermi come avrei mai potuto costruire un edificio ac-
canto alla cappella di Le Corbusier. […] La chiave per 
progettare accanto a Le Corbusier non era competere, 
ma nemmeno rassegnarsi»1.

La cappella di Ronchamp è visitata ogni anno da cir-
ca 100.000 persone, per questo la Œuvre Notre Dame 
du Haut affida nel 2006 a Renzo Piano, ovvero a cin-
quant’anni dalla consacrazione dell’edificio religioso di 
Le Corbusier, il progetto e l’esecuzione di una struttura 
per l’accoglienza dei visitatori, insieme ad un piccolo 
monastero per 12 suore Clarisse.
Il tema specifico che esprime questo caso studio è rap-
presentato dal contesto nel rapporto tra architettura 
e paesaggio, quindi dai confini entro i quali un’opera 
d’autore influenza con una propria aura i luoghi e ne 
interessa i possibili interventi. La collina di Borlémont, 
nei pressi di Ronchamp, su cui sorge la cappella, costi-
tuisce il sito su cui si sviluppa il dibattito circa la legitti-
mità o meno di poter far entrare in rapporto dialogico 
un’opera contemporanea.
Renzo Piano evidenzia, in un’intervista presente nella 
sua principale pubblicazione su questo progetto, come 
il tema dell’eredità fosse centrale nell’iter progettuale 
del monastero. Infatti, si troverà ad interfacciarsi con 
gli eredi della committenza che originariamente aveva 

Renzo Piano (2011) –
Le Corbusier, Cappella di Notre-
Dame du Haut, Ronchamp, 1950-55
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dialogato con Le Corbusier negli anni Cinquanta.
Il progetto prevede di inserire dei volumi a circa cento 
metri di distanza dalla cappella, in direzione sud e lun-
go un pendio. Le polemiche non tardano ad arrivare, 
polarizzandosi tra la volontà di trasformare la collina 
di Borlémont, quindi invocando la “libertà creativa” 
di Piano e il punto di vista conservativo proprio della 
Fondazione Le Corbusier orientato a proteggere e tu-
telare la cappella e il suo intorno2.
Il 25 giugno 2008 alla Cité de l’architecture e du patri-
moine di Parigi le argomentazioni delle due parti ven-
gono messe a confronto.
Due tra gli esponenti, a supporto o detrattori del pro-
getto di Piano, sono Fulvio Irace e Jean-Louis Choen 
che espongono le posizioni del dibattito di cui si fan-
no portavoce sulle prime pagine del numero 951 di 
Domus. Da una parte Fulvio Irace sottolinea la sacra-
lità del monumento-icona così come concepito da Le 
Corbusier:

«A Ronchamp tutto è sacro nella maniera indicibi-
le della rivelazione e il timore di vederlo trasformato in 
“una nuova Lourdes” dettò a Le Corbusier, ancora anni 
dopo la realizzazione, lettere di fuoco all’abate Bolle-
Rédat, perché nulla fosse alterato nel tempo e si mante-
nesse invariata la vista originaria sulla valle»3.

Irace nonostante riporti la posizione di Le Corbusier 
sulla necessità di conservare le ragioni del suo progetto, 
appoggia la creatività di Piano, evidenziando come il 
timore di Le Corbusier nel vedere la sua opera alterata 
percettivamente è sovrapponibile alle motivazioni per 
cui una ridefinizione contemporanea dell’accesso al 
sito è in grado di equilibrare le due istanze tenendo in 
conto dei nuovi modi d’uso.
Cohen, invece, pur prendendo atto delle modifiche 
e mediazioni del progetto dopo il fervente dibattito 

avvenuto tra il 2007 e il 2008, riflette ancora aspramen-
te sui temi sollevati dalla controversia:

«Se c’è un insegnamento da trarre da questo epi-
sodio, le cui tracce sul territorio saranno durevoli, è 
proprio l’importanza del radicamento delle opere di 
Le Corbusier nel panorama naturale e l’improrogabi-
lità di una riflessione informata e documentata di tutte 
le dimensioni di quelle architetture di cui s’impone la 
tutela»4.

Ma è con la pubblicazione del volume Manière de pen-
ser Ronchamp5 che la Fondazione Le Corbusier chiari-
sce attraverso i contributi di diversi autori il valore del 
progetto della cappella di Ronchamp insieme ai temi 
dominanti, tra cui il sentiero in salita da percorrere a 
piedi e il bosco sui pendii della collina, quindi la media-
zione con l’orizzonte.
A seguito della petizione presentata al Ministero della 
Cultura firmata dalla Fondazione Le Corbusier al fine 
di fermare l’iniziativa di Piano, nel 2007 la Commissione 
nazionale per i monumenti storici dà il via libera al can-
tiere che durerà diciotto mesi e terminerà nel 2011.
Dopo la realizzazione di Piano il sito prende la deno-
minazione di: «Colline di Notre-Dame du Haut»6 e, 
se l’8 novembre 1967 la Cappella di Notre-Dame du 
Haut è registrata come monumento nazionale france-
se, nel 2016 viene iscritta nel sito seriale Unesco “The 
Architectural Work of Le Corbusier, an Outstanding 
Contribution to the Modern Movement”, insieme ad 
altre sedici architetture di Le Corbusier presenti in set-
te nazioni differenti.

In conclusione, un intervento che chiede di essere in-
visibile e ignorato paesaggisticamente ha generato un 
contenzioso e ha dimostrato la mancanza di risposte 
univoche alla domanda sulla possibilità di interven-
to anche a margine di un’opera d’autore di secondo 

Novecento seppur se avanzato da un architetto media-
tico e riconosciuto internazionalmente.
L’attuale gestione del sito da parte di «Colline di Notre-
Dame du Haut» riconosce e comunica il supposto 
valore della stratificazione di interventi sulla collina di  
Borlémont, a partire dalla realizzazione del campani-
le della cappella, progettato da Jean Prouvé 1975, gli 
edifici e nuovi percorsi di Renzo Piano, e fino all’in-
tervento paesaggistico di Michel Corajoud chiamato 
innanzitutto a  ridurre quegli alberi che crescendo nei 
decenni hanno modificato la percezione dell’orizzonte 
originaria.
Per tornare ai limiti spaziali e di contesto che costitui-
scono la premessa costante utile ad argomentare questo 
caso studio: possono i cento metri, stabiliti da Piano 
come fascia e distanza di rispetto dal monumento al 
nuovo convento, definire il confine ideale tra la conser-
vazione di un’icona moderna e l’irreparabile alterazio-
ne di un luogo culturalmente sacro? La posizione netta 
di Francesco Bandarin, allora Vicedirettore generale 
dell’Unesco per la cultura, mostra tutta la frammenta-
rietà tra le visioni possibili, affermando che:

«La decisione di inserire un piccolo convento di 
Clarisse nella collina ha avuto un significato partico-
lare, di complemento alla natura sacra del luogo, e di 
espressione di una chiara volontà di preservazione delle 
sue qualità e della sua essenza. […] per dare continu-
ità a un progetto altrimenti incompleto o meramente 
monumentale»7.

La supposta incompletezza dell’opera di Le Corbusier 
è davvero risolta con un’aggiunta narrata come timida 
e rispettosa ma evidentemente risoluta e poco capace di 
interpretare correttamente l’opera lecorbuseriana? 
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Note

1  renzo Piano et al. (a cura di), Ron-
champ: Ronchamp Monastery, Fondazione 
Renzo Piano, Genova 2014, p. 184.
2  Di seguito la petizione online per la 
salvaguardia del sito: www.ipetitions.com/
petition/ronchamp/
3  Fulvio irace, Étant donnés. Piano a 
Ronchamp, in: «Domus», 951 (ottobre 
2011): p. II.
4  Jean-louiS cohen, Manière de penser 
Ronchamp oggi, in: «Domus», 951 (ottobre 
2011): p. IV.
5  Manière de penser Ronchamp, Fonda-
tion Le Corbusier, Éditions de La Villette, 
Parigi 2011.
6  www.collinenotredameduhaut.com
7  FranceSco Bandarin, Ronchamp: 
the Spirit of Place, in: renzo Piano, Ron-
champ…, cit., p. 8.
 

(Pagina successiva)
Renzo Piano, visitor center 
presso la salita alla cappella di 

Notre-Dame-du_Haut.
Da https://www.collinenotreda-

meduhaut.com/ (23.04.2023)
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Tavole estratte dal dossier di can-
didatura Unesco del sito seriale 
denominato “The Architectural 
Work of Le Corbusier, an Out-
standing Contribution to the 
Modern Movement”, iscritto alla 
WHL nel 2016. Buffer zone (in 

alto) e core zone (in basso).
Da https://whc.unesco.org/en/

list/1321/ (23.04.2023)

(Pagina successiva)
Planimetria relativa all’inseri-
mento del complesso monastico 
e dell’accoglienza visitatori nella 

collina di Borlémont.
Da «Domus», n. 951, ottobre 

2011
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Collina di Borlémont, confronto 
tra il prima e il dopo dell’inter-

vento di Renzo Piano.
Da «Domus», n. 951, ottobre 

2011

Renzo Piano, visitor center 
presso la salita alla cappella di 
Notre-Dame-du_Haut.
Da https://www.collinenotreda-
meduhaut.com/ (23.04.2023)
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Planimetria e foto aerea del com-
plesso degli Harvard Art Museu-
ms a Cambridge (MA) relativa-
mente al progetto realizzato da 
Renzo Piano per l’ampliamento in 
aderenza all’edificio preesistente 
e in connessione con il Carpenter 
Center di Le Corbusier (1963).
https://www.rpbw.com/project/
harvard-art-museums-renova-
tion-and-expansion

Rapporto tra il Carpenter Center e 
l’ampliamento di Renzo Piano per 
gli Harvard Art Museums a Cam-
bridge (MA) attraverso il collega-
mento con la rampa preesistente 
del progetto di Le Corbusier.
https://www.rpbw.com/project/
harvard-art-museums-renova-
tion-and-expansion



121120

I p
ro

ce
ss

i d
i e

re
d

it
à

Disegni di studio per la realizza-
zione del “Renzo Piano Pavillion” 
(2007-2013), ovvero l’ampliamen-
to del Kimbell Art Museum a 
Fort Worth, Texas, di Louis Kahn 
(1972).
https://www.rpbw.com/project/
kimbell-art-museum-expansion

Immagine aerea del “Renzo Piano 
Pavillion” (2007-2013) e del Kim-
bell Art Museum a Fort Worth, 
Texas, di Louis Kahn (1972).
https://www.rpbw.com/project/
kimbell-art-museum-expansion
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Monica Mazzolani, Angela Mioni 
e Antonio Troisi. Dalla lezione di 
Giancarlo De Carlo all’eredità degli 
allievi

I temi affrontati nel dialogo intercorso con gli archi-
tetti dello studio MTA Associati11 - Monica Mazzolani 
e Antonio Troisi - e con Angela De Carlo Mioni sono 
stati sviluppati a partire da alcune sollecitazioni riguar-
danti il legame di Giancarlo De Carlo con le sue opere; 
la sua idea di eredità e di trasmissione del suo lascito; 
il rapporto con i suoi allievi e collaboratori; il ruolo de-
gli enti istituzionali di tutela per la conservazione delle 
sue architetture; la complessità nella gestione dei lavori 
rimasti incompiuti – a livello tanto di progetto quanto 
di cantiere – del vasto patrimonio archivistico e docu-
mentario; i risultati attesi e le criticità del recente Piano 
di Conservazione per i Collegi di Urbino.
L’intervista è stata introdotta dall’esposizione delle 
principali questioni sollevate dalla tesi, in particolare 
attraverso una breve descrizione dei casi studio con-
siderati, tra gli altri, alcune opere di Álvaro Siza inte-
ressate da approcci alla conservazione differenti, o la 
singolare vicenda della Arena Flegrea di Giulio De 
Luca, incontrando un ricordo personale dell’architetto 
Antonio Troisi:

Antonio Troisi – AT
Stavamo lavorando a un piano di coordinamento per 
il parco del Cilento, Giancarlo lo chiamava “progetto 
guida” e abbiamo incontrato Giulio De Luca in 
quell’occasione. Abbiamo parlato molto di Fuorigrotta 
e dell’Arena. Mi ha colpito moltissimo, era una persona 

L’arch. Monica Mazzolani, l’arch. 
Antonio Troisi e Angela Mioni.
Fotogrammi della video-intervi-
sta realizzata da Maurizio Villata  
presso lo studio MTA Associati 
(2024)
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di una signorilità, di una gentilezza e di una affabilità 
singolari. Un atteggiamento che, secondo me, è scom-
parso: un’eleganza e una nobiltà che esisteva solo negli 
intellettuali napoletani di un tempo. Non che adesso 
non ci siano figure straordinarie a Napoli, città che resta 
uno dei luoghi più affascinanti ed effervescenti d’Italia.

Esponendo il tema, tra quelli centrali della dissertazio-
ne, della trasmissibilità dell’opera autoriale – in tutte le 
sue componenti, tangibili e non – nell’attualità, si sono 
ipotizzate alcune ragioni che potrebbero contribuire a 
rendere ancora irrisolto questo complesso fenomeno:

AT
Credo ci sia un problema fondamentalmente di ca-
rattere culturale: non riguarda solo la consapevolezza 
del valore. Pensando alla mia esperienza lavorativa 
con Giancarlo sono convinto che gli edifici possano e 
debbano cambiare nel tempo; così come mutavano gli 
edifici storici, si trasformeranno anche quelli moderni: 
fa parte della storia della trasformazione della città che 
si basa sulla stratificazione. È necessario però capire 
dove e come cambiare; per quanto riguarda gli edifici di 
De Carlo, ci troviamo spesso a confrontarci con questi 
problemi, adesso per esempio col Magistero [la Facoltà 
di Magistero, 1968-76, attualmente Polo Volponi 
n.d.r.] dove abbiamo proposto il restauro degli arredi 
al posto della loro sostituzione. Si tratta di una parte 
significativa del progetto perché la gran parte degli 
arredi sono stati disegnati su misura e per quel contesto 
specifico. 

Monica Mazzolani – MM
Tornando sul fatto che questo sia primariamente 
riconducibile a questioni culturali, l’aula di Magistero 
è l’aula più grande dell’Università, dove ha luogo 
l’inaugurazione dell’anno accademico. Qui si svolgono 
le manifestazioni accademiche più importanti, è uno 
spazio delimitato da pareti di cemento armato, senza 
alcuna decorazione, e con una difficoltà ulteriore: per 
essere raggiunta si deve scendere attraverso una rampa, 

perché l’aula è tre piani sotto il livello dell’accesso. 
Anche l’arredo si potrebbe definire monastico perché è 
in linea con l’edificio, disegnato apposta con un rigore 
etico. L’Università però non lo comprende fino in fondo 
e temo che un po’ se ne vergogni perché pare di non 
aver voluto investire in ammodernamenti. Il direttore, 
per esempio ci ha proposto di sostituire le poltrone con 
arredi in produzione, funzionali eleganti e comodi. 
Perché sostanzialmente non attribuiscono un valore a 
queste cose. Fare capire che gli arredi disegnati da De 
Carlo apposta e conservati fino ad oggi costituiscono 
un valore inestimabile che non può essere sostituito 
da niente – quindi aiutarli a guardare le cose con un 
altro occhio – è un lavoro. Per fortuna alla fine, dopo 
un lungo dibattito, avendo anche coinvolto la figlia di 
De Carlo, Anna, che ha esposto in maniera diretta e de-
finitiva la sua contrarietà alla sostituzione ha convinto 
tutti che questo valore non fosse qualcosa di personale 
nostro, ma oggettivo. Ecco, il riconoscimento di questo 
valore non è per niente automatico, nemmeno da parte 
di chi dovrebbe essere il soggetto designato alla sua 
tutela e conservazione. Chi ce l’ha in custodia è l’attuale 
Rettore, in una continua eredità iniziata con Carlo Bo.

AT
Un altro tema molto difficile da condividere è l’unicità 
del progetto. Oggi gli edifici sono assemblati e non 
progettati in tutti i singoli componenti, come si faceva 
una volta. In quegli anni i serramenti, le lampade, gli 
arredi, persino i posacenere, insomma ogni singolo 
componente, faceva parte di un progetto unitario. 
Per questo, quando si sostituisce una parte di questi 
componenti si perde una buona parte del progetto 
originario. E’ una grande perdita ed è drammatico non 
riuscire, ad esempio,  a conservare i serramenti in legno 
che erano stati disegnati su misura, ma che non corri-
spondono più agli standard attuali oltre a essere molto 
spesso compromessi in modo definitivo. Parlavamo 
prima del ristorante di Siza [Álvaro Siza, Boa Nova Tea 
House, 1953-63, recentemente restaurato da Siza con 
attenzione filologica per i dettagli progettati e oggi 
ben conservati, n.d.r.]. Cosa resterebbe di quell’opera 
senza queste componenti? Bisogna però dire che in 

certi casi è anche necessario operare dei cambiamenti 
o dei restauri. E adesso mi viene in mente, parlando 
dei Collegi di Urbino e del Piano di Conservazione, 
dell’unico intervento di restauro realizzato, Giancarlo 
in vita, quando il Collegio del Colle aveva dimostrato 
dei problemi sui calcestruzzi. Alcuni elementi strut-
turali, i parapetti e le travi in calata sono sottilissimi, 
hanno spessori inferiori ai 10 cm e copriferri minimi. I 
calcestruzzi faccia a vista avevano dunque delle lesioni 
localizzate e De Carlo ha dovuto affrontare il tema del 
restauro non essendo neanche lui tanto sicuro di quale 
strada prendere. Alla fine, dopo una serie di prove, 
decise di realizzare dei rappezzi di forma generalmente 
rettangolare evidenziando i restauri  con una  finitura 
bocciardata.  Il risultato è che si vedono questi inserti, 
presenti in porzioni circoscritte ma ben definite, che 
sono molto belli e ormai sono diventati parte dell’ope-
ra. Un’altra parte del progetto. 

Maurizio Villata – MV
Come è stata presa in considerazione questa moda-
lità e metodologia di restauro di Giancarlo De Carlo 
all’interno del Piano di Conservazione e quindi dei 
nuovi interventi compiuti nel cantiere pilota?

AT
È stato preso in considerazione e utilizzato lo stesso me-
todo per quelle porzioni di superficie meno estese che 
necessitavano di intervento2. Quando, invece, le aree 
erano più ampie – e spesso era così – il problema è più 
complesso, perché reiterare quella metodologia avreb-
be compromesso la lettura della tessitura originaria 
delle casseforme. È un tema difficilissimo da risolvere 
tecnicamente e che richiede un consistente impegno 
economico. Alla fine abbiamo considerato che nelle 
grandi partizioni fosse prioritario recuperare l’origina-
ria tessitura delle tavole delle casseforme in legno, con 
un intervento più integrato.

MM
Abbiamo comunque prescritto tre modalità di inter-
vento, diverse a seconda dell’estensione del degrado, 

ma sempre con l’idea che risultasse visibile e che fosse 
quindi un intervento identificabile (non complanare, 
segnato…).
Aggiungo che una parte del lavoro del Piano di 
Conservazione è stata quella di identificare esattamente 
la miscela con la quale era stato fatto il calcestruzzo, ini-
ziando a comprendere le differenze e le tipologie impie-
gate nel cantiere di costruzione, con l’idea che la parte 
statica venisse ripristinata con una malta strutturale e, 
solamente l’ultima parte venisse invece realizzata con la 
ricetta di finitura ovvero il centimetro e mezzo esterno. 
In questo modo è stato possibile mantenere il colore e 
la continuità, anche nel riquadrare la parte dove si è 
intervenuti, così da far capire che è stato un intervento 
successivo.
La conservazione del moderno dipende molto dal con-
testo culturale, il restauro dei manufatti del Novecento 
eseguito in Italia, per esempio, è molto diverso da 
quello che si fa all’estero. Ad esempio, il lavoro di con-
servazione che è stato portato a termine per il National 
Theatre di Lasdun [Royal National Theatre di Londra, 
progettato dall’architetto Sir Denys Lasdun nel 
1963-76 e restaurato in due occasioni: dall’architetto 
Stanton Williams nel 1998 e dall’architetto Haworth 
Tompkins dopo la morte di Lasdun nel 20013, n.d.r.] 
perché è un lavoro meraviglioso. 
Noi non riusciremmo neanche a concepire un lavoro 
così, nel quale quasi non si vedono quali sono le parti 
modificate radicalmente anche nella funzione e tutto 
appare naturalmente in continuità col passato, attua-
lizzato ma senza forzature. Il senso di inclusione e di 
accoglienza e apertura al “pubblico” che il teatro aveva 
nel suo DNA originario e che non funzionava più per 
via di cambiamenti occorsi nella società, quando è stato 
portato a termine questo lavoro di restauro e riorga-
nizzazione degli spazi, è stato mantenuto, potenziato 
e reinterpretato. L’intervento ha tradotto le intenzioni 
autoriali in un gesto contemporaneo. Nello specifico 
sono state compiute recentemente delle azioni di valo-
rizzazione per rendere, ad esempio, visitabile, pur senza 
interferenze che interrompano il lavoro degli operatori, 
tutta la parte che non è mai stata visibile: come i labo-
ratori in cui costruiscono le scene, la falegnameria, lo 
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spazio dei costumisti. E non solo. La terrazza sul Tamigi 
viene utilizzata anche per proiettare all’interno di un 
tendone temporaneo le opere teatrali che hanno luogo 
nel teatro vero e proprio, quindi in chiave cinematogra-
fica, in modo che, pagando il biglietto a un costo irrile-
vante, fosse possibile far rientrare anche questi nuovi 
spazi nel circolo di alimentazione del teatro. Sono cose 
che da noi non potremmo immaginare in questo modo, 
perché c’è un’abitudine, un senso di cura e un livello di 
civiltà nell’uso dello spazio pubblico che non è lo stesso.
Quindi, per tornare ai temi di eredità e intervento sulle 
opere di De Carlo, le sue intenzioni e volontà sono 
sempre state smisurate rispetto ai Collegi. Il fatto è che 
rappresentavano un unicum nel panorama nazionale: 
non c’erano altri collegi, non c’erano molti dormitori a 
dotazione dell’università, e non c’era un’idea di college 
in Italia che fosse fatto sul modello dei college america-
ni. Il termine stesso college viene adoperato in maniera 
impropria perché si tratta in effetti di uno studentato, 
ma il termine viene usato per sottolineare la sua origine 
e il fatto che si ispira a modelli anglosassoni. Gli stu-
denti che avevano la possibilità di stare ai Collegi erano 
quelli che normalmente sarebbero stati negli studentati 
dell’opera universitaria, quindi in edifici completamen-
te diversi da questi.
In aggiunta, ricordo che ai Collegi di Urbino non sono 
mai state attivate le aule perché per i professori era 
scomodo fare lezione lì, preferivano rimanere in città 
all’interno dell’Università. Lo stesso vale per i negozi 
che erano concepiti al loro interno, ma i negozianti del 
centro storico non hanno mai accettato la loro presenza, 
né c’è mai stato un vero accordo con il Comune.

AT
Poi sono anche subentrati i regolamenti che hanno 
ulteriormente sancito il non utilizzo degli spazi comuni 
destinati agli studenti: il teatro del Tridente negli 
anni ‘60 e ‘70 era usato dagli studenti liberamente 
per fare concerti, per suonare. Oggi alle otto di sera il 
teatro è chiuso, per ragioni di sicurezza non si può più 
entrare e le porte antincendio inserite per delimitare 
lo spazio in compartimenti sono diventate i diaframmi 
di chiusura. Nelle indagini realizzate durante il Piano 

di Conservazione con i sociologi dell’Università di 
Urbino, avevo notato, parlando con gli studenti, un 
atteggiamento che allora mi aveva colpito molto: si 
era creata una forte ammirazione per l’architetto che 
aveva pensato a tutte le possibili esigenze degli studenti 
traducendole in spazi di attività e socializzazione, ma 
a questi con l’introduzione delle nuove regole non era 
concesso di utilizzarli. Avevo constatato dunque che 
erano proprio gli studenti che avevano compreso meglio 
le intenzioni del progetto e del suo autore. Ad esempio, 
si legge in un murales realizzato diversi anni fa nel Polo 
Volponi (quello che un tempo era chiamato la facoltà 
di Magistero), da un gruppo di studenti che si chiama 
“Libera biblioteca De Carlo”, una frase nota di De 
Carlo: «La verità è che nell’ordine c’è la noia frustrante 
dell’imposizione, mentre nel disordine c’è la fantasia 
esaltante della partecipazione»4. 
È una cosa molto particolare, forse unica e il murales 
non è mai stato rimosso. 

MM
Tutto questo implica che gli stakeholders debbano es-
sere capaci di prendersi le proprie responsabilità perché, 
all’epoca, De Carlo considerava che ci potesse essere – 
anche che ci dovesse essere – un’integrazione tra la città 
e l’Università che, tuttavia, non hanno mai dialogato 
tra loro a Urbino, sono sempre state due entità assolu-
tamente separate, se non addirittura una contro l’altra.
Allora il lavoro dovrebbe essere quello di riprendere 
questi tavoli di concertazione tra l’Università e la città e 
provare a far funzionare quello che non aveva funziona-
to, perché senza questa parte il progetto rimarrà sempre 
incompleto. L’esperienza dei Collegi non sarà mai la 
città degli studenti: sarà sempre e solo il dormitorio 
degli studenti.
Quindi, non è necessaria soltanto un’azione sull’ar-
chitettura, ma serve un’azione politica. E il Piano di 
Conservazione, in particolare nella sua sezione riguar-
dante gli stakeholders, è un possibile strumento in 
questo senso. Ad esempio, nelle linee guida del Piano 
sono stati evidenziati i problemi e i luoghi sensibili nei 
quali queste azioni andrebbero portate a termine.

AT
Sì, perché il fatto di coinvolgere proprio i sociologi 
dell’Università di Urbino all’interno del Piano di 
Conservazione5 era stata una cosa interessante; si erano 
analizzati i nuovi modo d’uso e le necessità degli attuali 
studenti  per suggerire le possibili trasformazioni. Le 
problematiche di un edificio di quel tipo – compreso 
magari il fatto che non fosse abbastanza confortevole – 
portano alla trasformazione dell’architettura nel tempo 
in un continuo processo che genera nuove esigenze. Si 
è dunque chiamati ad adattare queste esigenze a un 
edificio d’autore per garantirne la sopravvivenza.

Angela De Carlo Mioni – ADCM
Adesso la tendenza degli studenti è di concentrarsi 
nelle stanze invitando gli amici, cucinando lì – cosa 
non prevista e non concessa – stando estremamente 
compressi. Un uso quindi del tutto privato limitato alle 
stanze, concentrando al loro interno tutte le attività pur 
avendo a disposizione enormi spazi.

AT
Un esempio è la grande mensa del Tridente, molto meno 
utilizzata di un tempo perché oggi appunto gli studenti 
preferiscono portarsi il cibo in camera o cucinare nelle 
camere, dove per regolamento non potrebbero.
Però mi veniva in mente una cosa prima, quando si 
parlava di De Luca, ovvero rispetto a quei progetti 
che sono durati a lungo, ovvero come un architetto 
abbia affrontato lo stesso progetto, per concluderlo o 
realizzarlo, dopo decenni. È il caso della Data [la Stalla 
Ducale di Urbino nel Complesso del Mercatale, re-
cupero affidato a De Carlo nel 1998, mai terminato 
e poi acquisito in una variante realizzata dallo studio 
MTA - Associati dopo la sua morte, n.d.r.]: è stata 
riprogettata, nell’arco di cinquant’anni, almeno sei 
o sette volte con progetti anche molto diversi tra di 
loro. Erano espressione di programmi diversi, perché è 
comprensibile che un architetto non riproduca lo stesso 
progetto dopo vent’anni, dal momento che il progetto 
è  legato a un tempo specifico, che è il suo tempo, 
ma anche al tempo della comunità e delle necessità 

di quella comunità che sollecita la trasformazione, al 
tempo in cui le risorse diventano disponibili o cessano 
di essere disponibili. Queste variabili diverse negli anni 
hanno generato progetti diversi. Si potrebbe aggiungere 
che in questo caso la sequenza dei progetti era una spe-
rimentazione, con un processo che De Carlo definiva 
“tentativo”, per arrivare alla migliore soluzione. Questo 
atteggiamento di estrema libertà del progetto, che si 
esplicita nel cambiamento delle variabili del contesto, 
è un aspetto del suo approccio che ho sempre ammi-
rato di più. Libertà ad esempio dimostrata nei suoi 
progetti nella mancanza di un “linguaggio” costante e 
riconoscibile. 

MM
Sembravano molto diversi tanti anni fa, adesso, secondo 
me, se li si osserva sono tra loro molto più riconoscibili, 
sottendono un linguaggio comune. C’è anche da dire 
che nei progetti di riuso sicuramente si deve partire 
dall’edificio preesistente, quindi erano diversi per forza.

AT
Io, perlomeno, la vedo così e anche Renzo Piano in un 
testo scritto dopo la morte di De Carlo indicava che la 
grande lezione ereditata da lui era la libertà di fronte 
al progetto e io concordo: “Da lui ho imparato che non 
ci sono formule, non ci sono stili che ingabbino la tua 
libertà” [Renzo Piano da Giancarlo De Carlo, Le 
ragioni dell’architettura, Electa-opera DARC].

MV
Per tornare ad una delle sollecitazioni iniziali, ovvero 
se sussistesse un legame specifico di Giancarlo De 
Carlo con le proprie opere realizzate, qual era la sua 
idea di eredità e di trasmissione del suo lascito?

MM
De Carlo il tema della sua eredità se l’è posto. E se lo 
è posto per tempo: nel senso che per Urbino, per esem-
pio, ha richiesto il vincolo per i suoi edifici ed è Angela 
[Angela De Carlo Mioni, n.d.r.] ad aver raccolto tutti 
i materiali.
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ADCM
È una vicenda che è durata tanti anni, nei quali, in par-
ticolare negli anni Novanta, Giancarlo aveva espresso 
alla Soprintendenza il desiderio che su questi edifici 
fosse posto un vincolo, non perché rimanessero sempre 
uguali ma perché rimanessero coerenti con l’uso che gli 
inevitabili cambiamenti della società avrebbero reso 
necessario. La questione era burocraticamente molto 
complessa e per rafforzare la richiesta aveva chiesto ai 
suoi amici internazionali, oltre a quelli del Team X e 
dell’ILAUD, di esprimere – se fossero stati d’accordo 
– un parere sull’argomento. Tra le tante lettere arrivate 
alcune sono state inserite nella proposta ufficiale di 
Giancarlo.
La città di Urbino oggi ha un vincolo monumentale 
nella sua interezza, sia per le parti interne che per le 
visuali dall’esterno [vincolo relazionale, n.d.r.] a cui 
è seguita la Dichiarazione di importante carattere ar-
tistico per gli edifici di De Carlo [pur essendo la sola 
Dichiarazione di interesse culturale lo strumento di 
tutela operativamente valido, n.d.r.].

MM
De Carlo si era posto anche il problema del suo persona-
le archivio. Inizia informandosi allo IUAV di Venezia 
su come funzionasse la gestione del loro Archivio 
Progetti6 potendo questo permettere un facile accesso 
al suo apparato documentario. Dopodiché abbiamo 
avuto in studio da Venezia un archivista che è stato 
due anni, Francesco Samassa, con una borsa di studio 
dell’Università per catalogare tutto il materiale cartaceo 
(lucidi e copie) e digitale che è stato successivamente 
ceduto tutto a Venezia in comodato d’uso gratuito. 
Quello che inizialmente era rimasto qui in studio è il 
materiale fotografico, le copie eliografiche e i modelli.  
Solo in una seconda fase [nel 2005, n.d.r.] anche questi 
vengono trasferiti definitivamente all’Archivio Progetti 
dello IUAV.

ADCM
La biblioteca è andata in parte a Urbino, in parte 

all’Accademia di San Luca a Roma.
Dei materiali, qualcosa è rimasto al Beaubourg, perché 
alla chiusura di una mostra monografica  che era stata 
fatta nel 2003 gli era stato chiesto se non volesse la-
sciare in dono alcune fra le cose esposte, ad esempio il 
primo modello, ormai storico, del Collegio del Colle e 
alcuni grandi lucidi del Magistero, e così fu fatto. Infatti  
a Venezia, all’Archivio Progetti, oggi di quei disegni ci 
sono solo le riproduzioni. Avevano anche insistito per 
acquistare dei mobili disegnati da Giancarlo ma lui 
ha preferito tenerli per sé essendo gli unici esemplari 
rimasti. 
Al MAXXI invece, sempre a seguito di un’altra grande 
mostra monografica inaugurata il 1° giugno 2005 pochi 
giorni prima della sua morte, sono stati lasciati i mo-
delli, i disegni e alcuni schizzi del progetto per Beirut.

MV
Sarei interessato del vostro racconto di come è nato e 
che tipo di rapporto è intercorso tra voi e Giancarlo 
De Carlo nel corso dei decenni.

MM
Noi abbiamo studiato con De Carlo, ci siamo laureati 
a Genova con lui… e poi abbiamo iniziato a lavorare 
da lui in studio facendo diverse esperienze: l’ILAUD 
come studenti, le collaborazioni per la rivista «Spazio e 
Società». In particolare, queste ultime riguardavano la 
scrittura di articoli e le recensioni dei libri. Ricordo che 
De Carlo ogni tanto metteva sul tavolo un libro e dovevi 
recensirlo. Erano pubblicazioni spesso in lingua origi-
nale, a me è stato dato un testo di Fai Otto in tedesco e 
uno si Torres Clave’ in portoghese… Come dire, erano 
tanti aspetti diversi che confluivano nell’esperienza 
complessiva con lui, essendo lui molto articolato nei 
suoi interessi ti provocava anche su altre cose che non 
erano necessariamente il lavoro che si stava facendo in 
studio. Perché era umanamente interessato alle perso-
ne, infatti, se non c’era reciproco interesse, era difficile 
che una persona potesse restare a lungo in studio.

ADCM

A lui piaceva lavorare con i giovani, quindi c’era sempre 
una rotazione.

MM
Io, arrivando nel suo studio, non mi aspettavo di avere 
da subito una libertà di espressione. Noi siamo entrati 
facendo il lavoro di Lastra a Signa7, quindi abbiamo co-
minciato passando cinque giorni lì, il Comune ci aveva 
dato una stanza e De Carlo ci aveva organizzato diversi 
incontri con vari stakeholders locali, abbiamo fatto 
una Charrette di due giorni e poi abbiamo presentato 
il lavoro. Abbiamo lavorato in cinque o sei. Lui aveva 
questa capacità di capire cosa potesse funzionare e cosa 
no.

MV
Eravate allo stesso modo coinvolti durante la fase di 
cantiere?

MM
La fase di cantiere è venuta dopo, per quello che mi 
riguarda il battesimo è stato Palazzo Battiferri [Facoltà 
di economia, recupero e riconversione di Palazzo 
Battiferri8, 1986-99, n.d.r.] che è la facoltà di econo-
mia. È iniziata con un progetto che non era così tanto 
definito perché non avevamo un rilievo completo: una 
parte del rilievo si è potuto fare solo dopo aver demolito 
quello che c’era nelle corti, dovendo quindi adattare in 
un secondo tempo tutto quello che era stato disegnato. 
Era un cantiere di riuso e, ad esempio, nel corpo più 
grande è stato destrutturato completamente l’interno: 
i solai sono stati sostituiti da una struttura metallica, 
quindi esternamente non si vede nulla, ma internamen-
te ci sono dei piani in più e tutte le aule erano su più 
livelli. Era un lavoro di ricucitura in cui era necessario 
capire come funzionava l’edificio originario e, solo 
successivamente si doveva integrarlo con una nuova 
struttura.
Era un progetto che è stato sui tavoli dello studio per 
diversi anni. Prima di me ci aveva lavorato l’ILAUD, 
poi altre persone in studio e solo quando sono arriva-
ta c’era un progetto di massima e su quello abbiamo 

lavorato per, infine, iniziare la realizzazione. Il cantiere 
era immenso, dalle case delle monache medievali, il 
palazzo Brandani che era del Cinquecento, l’Oratorio 
di San Benedetto che era del Seicento… con i solai 
tutti diversi da far funzionare. Le leggi allora non erano 
così restrittive come adesso. È stato tutto scavato in 
profondità per ottenere un auditorium; quindi, anche 
staticamente era un lavoro complesso su quell’edificio. 
E se ci penso ora erano davvero in pochi in studio ad 
occuparsene.

AT
I progetti duravano molto più di adesso, e cambiavano 
molto da una fase all’altra, cambiavano molto anche in 
cantiere, in particolare nei progetti sugli edifici storici, 
seguendo le sollecitazioni del cantiere.

ADCM
Per quanto riguarda il Palazzo Battiferri, l’idea originale 
era sempre stata quella di realizzare due torri scala nel 
cortile per poter mettere in connessione i diversi livelli 
degli edifici che lo componevano ma all’origine erano 
in mattoni, poi in acciaio e, solamente alla fine, vetrate.

MM
Tra l’altro, lui, avendo redatto il Piano Regolatore, 
nelle prescrizioni aveva inserito che non si potesse usare 
l’acciaio e il vetro all’interno del centro storico.  Per 
questa ragione era stata organizzata apposta una seduta 
della commissione edilizia nel cortile del Battiferri e 
De carlo aveva spiegato le ragioni della richiesta di una 
deroga dal suo stesso piano.

AT
Questo capitava spesso. Mi ricordo quando abbiamo 
progettato i laboratori della Sogesta9 [il progetto ori-
ginario dei Nuovi Laboratori alla Sogesta fu redatto 
da Giancarlo De Carlo tra il 1992 e il 1998, n.d.r.] e 
dovevamo confrontarci con il Piano Regolatore redatto 
dallo stesso De Carlo; in quel caso avemmo grosse dif-
ficoltà. Le regole restrittive che lui aveva introdotto nel 
Piano per tutelare il paesaggio e ridurre l’impatto delle 
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nuove edificazioni furono condizionanti e ci costrinsero 
a trovare soluzioni complesse per gestire le volumetrie 
del programma richiesto dall’Università, limitando il 
più possibile i volumi.

ADCM
Bisogna dire che lui con le sezioni riusciva a portare 
la luce ovunque. Come poteva la Facoltà di Legge, ad 
esempio, avere la luce nelle splendide cantine a volta 
che sarebbero diventate biblioteca e aule? Quelle sezio-
ni sono straordinarie.
Aggiungo che oggi la Facoltà di Magistero non si 
potrebbe costruire perché è stata fatta tutta in deroga, 
completamente, e con quella vetrata, immensa, che si 
vede però solo da lontano...

AT
Forse, pensando al tempo in cui lavoravamo insieme, 
sento forte la mancanza di quei momenti in cui anda-
vamo per la prima volta a visitare un sito che sarebbe 
diventato il luogo del progetto. Era una fase di cono-
scenza reciproca, di scambio, ricchissima: una continua 
discussione sul luogo e sulle potenziali trasformazioni 
attraverso il progetto. Poi ho capito che solo attraverso 
il progetto si possono capire i luoghi e la lettura non si 
conclude iniziando la progettazione. Siamo stati nello 
studio quasi vent’anni, cominciando come studenti. 
Forse siamo stati privilegiati perché ci aveva scelto 
quando eravamo studenti all’Università, ma neanche 
più di tanto – c’erano giovani architetti in studio molto 
bravi, che erano considerati all’inizio anche molto più 
di noi. Con il tempo le cose sono cambiate, siamo di-
ventati associati e il rapporto tra di noi si è rafforzato.
C’è da dire che all’inizio è stato anche molto duro. 
Ricordo dei biglietti che mi lasciava Giancarlo la dome-
nica, quando girava per i tavoli (perché lui girava per 
i tavoli per controllare tutti i disegni quando noi non 
c’eravamo) lasciando dei messaggi anche molto duri. 
Una volta mi ricordo che mi aveva scritto: «Sembra 
un prospetto di Grassi, o cambi il prospetto o cambi 
studio». E io ho cambiato il prospetto.
Negli ultimi progetti eravamo più vicini, è stato 

straordinario l’ultimo lavoro fatto insieme, forse quello 
amo di più, una scuola realizzata, dopo aver vinto un 
concorso, a Ravenna. Purtroppo Giancarlo non l’ha 
mai vista finita10.

ADCM
Di solito negli studi c’era una figura che era lì da 
sempre, alla quale si scaricavano le cose minori che 
però contribuivano a far funzionare i processi interni. 
Questa figura nello studio De Carlo non è mai esistita. 
C’era una grande rotazione, sempre, d’altra parte a lui 
piaceva lavorare con i giovani e ce ne erano tanti che 
chiedevano di venire. In genere, secondo il loro periodo 
di permanenza, li faceva partecipare a un progetto 
dall’inizio alla fine in modo che fosse anche per loro 
un’esperienza conclusa. Quando Giancarlo costruiva 
un gruppo di lavoro, quello cominciava un lavoro e lo 
portava a termine.

AT
Sì, è vero, abbiamo cominciato subito a progettare. 
Eravamo arrivati in studio per lavorare al progetto guida 
di Lastra a Signa dove eravamo tutti giovani architetti, 
senza esperienza, sotto la sua guida. Fu un’esperienza 
molto intensa cominciata con una sessione di diversi 
giorni di lavoro in un ufficio approntato nel municipio 
del paese. Il progetto guida comprendeva tutto il centro 
storico circondato dalle mura e fu condiviso con la 
collettività locale con grande successo.     

ADCM
Erano giovani che venivano da tutte le parti del mon-
do, dagli Stati Uniti, dall’Inghilterra, dal Belgio, dal 
Giappone… E non ha mai voluto superare un numero 
di persone che andasse oltre i 12/13 collaboratori, 
altrimenti non sarebbe riuscito a controllare tutti i la-
vori. Io credo di essere stata l’unica a lavorare in studio 
dall’inizio alla fine.

AT
Ti occupavi di tante cose in studio: dalle pubblicazioni 
alle mostre, dalle fotografie ai modelli, seguivi anche i 

contratti per gli incarichi…

ADCM
Era un’atmosfera stimolante, sempre intensa e a tratti 
faticosa. Pensando a quegli anni, anche se mi domando 
«ma come ho fatto», non ho un ricordo di fatica ma, al 
contrario, di molta energia. Comunque a volte mi do-
mando come ho potuto resistere a lavorare nello stesso 
posto quasi cinquant’anni, tra l’altro avendo Giancarlo 
un carattere non facile… 
Pensando a cosa mi ha trattenuto nel suo studio mi 
vengono in mente un paio di cose, oltre al  rispetto che 
otteneva spontaneamente essendo lui stesso esemplare 
nei comportamenti che pretendeva da chi lavorava 
con lui: la prima forse la coerenza che ha mantenuto 
costante nel corso di tutta la sua vita col principio che 
l’architettura dovesse servire a migliorare la società; la 
seconda è stata l’onestà, perché lui sapeva dire di no a 
un incarico nel caso in cui questo non fosse in sintonia 
con le sue convinzioni. Per esempio, aveva detto di no a 
un importante incarico proposto dalla Fiat per Firenze 
nell’area di Novoli. Lui come sempre è andato a vedere 
il sito – non prendeva mai un incarico senza farlo – si 
è trattenuto un po’ più del solito e quando è tornato 
ha ringraziato per la proposta ma ha rifiutato l’incarico 
spiegando che la densità che si intendeva realizzare in 
quell’area non sarebbe stata un bene per la città! Me 
ne viene in mente un’altra e l’aggiungerei perché mi 
corrisponde per carattere: il fatto che in tutti i suoi 
progetti poneva sempre un obiettivo che andava al di 
là di quello che gli era stato chiesto; si può obiettare 
che fosse un’utopia e spesso purtroppo non si verificava, 
ma qualche volta è accaduto e questo dava e dà una 
spinta molto forte… anche tutto questo dopotutto fa 
parte dell’eredità…
Tra l’altro non si poteva denigrare un sito dove lui stava 
lavorando perché questo lo irritava tantissimo, per lui 
tutti i siti erano interessanti.

AT
E questa è una cosa che, sì, ho imparato molto da lui: c’è 
sempre un qualcosa di straordinario in ogni luogo, sta 

a te comprenderlo. Non esistono luoghi privilegiati, la 
natura, la storia, le preesistenze, la cultura delle comu-
nità locali esistono sempre, forse in alcuni casi è più dif-
ficile percepirli, ma è solo questione di sensibilità. Per 
quanto difficile, questo approccio è appagante perché le 
trasformazioni seguono la ricerca e la indirizzano verso 
una possibile continuità, dove l’evento architettonico, 
se significativo, diventa il risarcimento di quanto perso.
Poi va detto che De Carlo era molto critico – ma questo 
l’ho scoperto dopo la sua morte leggendo parte dei suoi 
diari – verso le sue opere. Si interrogava, spesso criti-
camente, sul risultato, le osservava. Quando gli è stato 
commissionato il progetto di espansione dei Collegi, 
scrive molto criticamente del Collegio del Colle, ribalta 
la strategia e configura gruppi di residenze con spazi 
comuni per favorire la socialità tra gli studenti. [Cfr. 
Dennis Lasdun, Architecture in an age of scepticism: 
a practitioners’ anthology, Oxford University Press, 
Oxford 1985].

ADCM
Ci sono due casi di cui lui stesso ha scritto che mi 
vengono in mente adesso. Uno è quello di Sesto San 
Giovanni [Giancarlo De Carlo, Quartiere Fratelli di 
Dio, Sesto San Giovanni, 1950-53, n.d.r.], quando lui, 
una domenica, va lì a osservare questa sua opera già 
abitata per vedere come viene utilizzata e si rende conto 
di un errore fondamentale: aveva orientato al sole i 
soggiorni per incoraggiarne l’uso e aveva scoraggiato la 
frequentazione della parte a nord stringendo i ballatoi, 
accorgendosi invece che le persone preferivano stare 
lì, sia pure scomodi, pur di potersi incontrare e stare 
insieme11.
L’altro è riportato in un pezzo che Giancarlo scrive 
durante la lunga sosta a Urbino per un corso dell’I-
LA&UD: lui vive nel Collegio del Colle, si siede su uno 
dei sedili che sono distribuiti lungo i sentieri e guarda 
la sua opera con occhio esterno, osserva i licheni che 
sono cresciuti sul cemento, la graniglia ormai un po’ 
consumata che lascia emergere i sassi… e si interroga 
sulla sua capacità di architetto. Non so perché ma ho 
sempre considerato quello scritto un po’ malinconico 
anche se mi pare che finisca col dirsi che forse il tempo 
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l’ha migliorata…12.

MM
L’aspetto sicuramente più complicato per noi oggi è di 
ricevere il compito di completare alcuni suoi progetti 
che sono rimasti incompleti. In particolare, quello della 
Scuola del Libro13 [Giancarlo De Carlo, Istituto d’Ar-
te, ex-Scuola del Libro, 1970-82, n.d.r.], un edificio 
secondo me ispirato dalla Facoltà di Architettura di Sert 
ad Harvard14 [Josep Lluís Sert, Harvard University 
Science Center, 1972-73, n.d.r.] ha queste coperture 
inclinate vetrate. È stato costruito solo per metà: erano 
quattro moduli nel progetto e ne sono stati costruiti solo 
due. Perciò la Provincia, per poter ottenere questi finan-
ziamenti del PNRR, ci aveva chiesto due o tre anni fa 
di completarlo. Abbiamo dovuto riprendere in mano il 
progetto che lui aveva fatto e poi modificato. L’abbiamo 
dovuto in parte cambiare a seguito dell’incontro con i 
professori e con chi lavora lì dentro, e sono venuti fuori 
tutta una serie di difetti che questa struttura presentava 
nell’adattamento all’uso nel tempo, ad esempio nella 
poca separazione tra certe attività polverose – essendo 
un istituto d’arte con laboratori anche di scultura – e 
non. In più l’uso dei computer e dei software che ha 
mutato notevolmente le esigenze di certi spazi.

MV
Quindi non è stato applicato un metodo lineare che 
replicasse i moduli esistenti – espressione del pro-
getto e del cantiere originario – ma è stata prevista 
una modifica e attualizzazione del suo lavoro rimasto 
incompiuto.

MM
No, non si è proceduto con una replica acritica anche 
per quello che diceva Angela prima, De Carlo non era 
vincolato in maniera filologica alla sua idea o al suo 
progetto, ma era fedele al dovere di rispondere ad una 
necessità in un modo che lui riteneva coerente. Quindi, 
se la necessità cambia, l’importanza risiede ora nel man-
tenere una coerenza con la prima parte già costruita, ma 
senza negare, in virtù di una ricostruzione filologica, le 

necessità che si sono manifestate successivamente.

AT
Ovviamente lui sarebbe molto più libero di noi se oggi 
dovesse mettere mano a un suo progetto, ma nel nostro 
caso trovo più importante rispettare il suo pensiero ver-
so l’architettura, la città e le comunità che le abitano.  
Nello specifico lo sviluppo di un processo progettuale 
coerente con le finalità che lo hanno generato. 

MM
La difficoltà sta, per noi suoi allievi, nel collocarsi in 
una posizione e impostazione che da un lato tuteli e 
ricerchi una coerenza con ciò che esite, ma dall’altra 
possa anche modificarlo rispondendo alla centralità che 
rivestiva per il suo autore l’idea di lavorare sulla fun-
zione. È una situazione non priva di imbarazzo per noi.

MV
Forse voi, mi viene da aggiungere, metodologicamen-
te – tanto moralmente quanto in una visione deonto-
logica vostra personale – sapete di aver ricevuto da De 
Carlo un mandato che vi consente di operare secondo 
queste modalità altrove, forse, compromettenti, anche 
quindi attraverso una ridiscussione del suo progetto 
capace di non ricalcare pedissequamente le intenzioni 
originarie.

MM
Sì, superiamo in un certo senso l’operatività di un estra-
neo che dovesse intervenire su una sua opera, perché 
possiamo ricalcare più che le intenzioni dell’opera, il 
metodo che l’ha generata.

AT
Questo è il discorso, per esempio, che facevamo prima 
a proposito del Piano di Conservazione dei Collegi, 
quando abbiamo coinvolto i sociologi: abbiamo rimesso 
in moto un progetto di partecipazione degli studenti e, 
loro, per certi versi, ci hanno dato delle indicazioni che 
noi abbiamo seguito o, perlomeno, ne abbiamo tenuto 
conto. Abbiamo avviato il progetto pensando che non 

poteva trattarsi solo di restauro, ma interrogandoci su 
tutte le problematiche che riguardavano il complesso e 
non trascurando la comprensione dei nuovi abitanti e 
delle loro esigenze.

MM
Si torna a quanto detto prima rispetto alle linee guida 
che abbiamo inserito nel Piano di Conservazione dei 
Collegi: il metodo ha incluso una sorta di prosecuzione 
della progettazione che si era interrotta quando è fini-
to il progetto, come se fosse continuata con lo stesso 
spirito.
Allo stesso modo avviene per quanto riguarda il comple-
tamento di quelle parti non finite, non per mancanza di 
volontà, ma per mancanza delle condizioni al contorno. 
Sono le condizioni al contorno che cambiano a determi-
nare una maggiore libertà nell’intervento.

AT
In fondo c’è una coerenza in tutto questo processo, 
ovvero nel capire che le soluzioni possono mutare da 
quelle originali, sia dal punto di vista spaziale che 
formale. 

MM
De Carlo è sempre stato un solitario. Quindi l’idea di 
fare uno studio associato non era nelle sue corde, ma è 
proprio nella volontà dello studio associato a innestarsi 
quest’idea dell’eredità: «che fine faranno i miei edifici 
che non sono completati?», o «come verranno protetti 
i Collegi quando io non ci sarò più?». Quindi è stata 
come l’idea di fare una cosa della quale non era proprio 
pienamente convinto, perché di sicuro non era nelle 
sue corde di essere sostituito da altre persone. Penso in 
tutta onestà che fosse così per lui: i dubbi se li è coltivati 
fino alla fine.

ADCM
Secondo me invece ha prevalso l’intenzione di dare a 
voi un riconoscimento importante dopo tanti anni di 
lavoro insieme…

MM
Può essere, ma non credo che quello fosse il suo 
movente.

MV
Invece, per tornare al Piano di Conservazione, avete 
riscontrato delle criticità rispetto alla sua formalizza-
zione, dei limiti, oppure indicare se qualcosa sarebbe 
stato da fare diversamente in modo da ottenere oggi 
esiti differenti?

MM
Vedendo quello che hanno fatto gli altri [gli altri Grant 
vinti nell’alveo del programma del Getty, Keeping It 
Modern, con la finalità di produrre i Piani di conser-
vazione, n.d.r.]  –  ricollegandomi a quanto ho detto 
del teatro di Londra – vengono da un contesto in cui 
il Piano di Conservazione è un valore riconosciuto. In 
Italia non esiste questo approccio alla conservazione che 
passa attraverso un Piano. L’Università l’ha fatto pen-
sando che questo poi gli avrebbe dato più facilmente ac-
cesso ai finanziamenti, che però in Italia non abbiamo. 
Non ci sono cantieri di heritage, infatti gli stranieri si 
sorprendono, chiedono: «voi li avete fatti come cantiere 
di restauro o come cantiere di heritage?». Per noi, in 
Italia, rientrano in una generica categoria di cantiere.

AT
In parte è stato usato correttamente come strumento 
per ottenere finanziamenti che in parte sono arrivati. 
Va detto però che i progetti sviluppati in questa fase da 
parte dell’Università riguardavano solo gli adeguamen-
ti normativi; la visione più generale del Piano  è ben 
lontano dall’attuarsi.
La cosa molto positiva del Conservation Plan, ricono-
sciuta anche dalla giuria della Getty Foundation che 
ci aveva assegnato il Grant, era proprio l’interdiscipli-
narità.  Intendo l’intenzione di produrre un piano che 
non si occupasse solo del degrado dei calcestruzzi  ma di 
tutti gli aspetti riguardanti l’uso, gli abitanti, gli arredi, 
la manutenzione futura, la sostenibilità.  Quest’ultimo 
un tema molto importante, perché riguarda l’impegno 
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costante di risorse necessario alla gestione.  
Tutti questi aspetti considerati in un unico contesto da-
vano e danno una completezza necessaria per garantire 
il futuro di questo complesso: vederli trasformati, ma in 
una prospettiva di pieno utilizzo, di gestione sostenibile 
e anche di restauro.

MM
L’unica cosa, appunto, è la frustrazione di non avere un 
approccio strutturato alla conservazione del moderno. 
Sono problemi che nascono su piani così diversi… da 
noi non c’è l’idea di riunire questi livelli di interesse 
innescando uni “processo” che metta in campo buone 
pratiche, in grado mantenere il bene come patrimo-
nio di tutti. È frustrante ogni volta dover convincere 
l’interlocutore, per quanto ci si sforzi a dare una veste 
strutturata a quello che si fa, lavorando con il CNR, 
il Politecnico di Milano, l’Università degli Studi di 
Urbino… 

AT
Una delle attività di questo settore del piano che 
indagava la sostenibilità energetica degli edifici con-
templava il monitoraggio di alcune stanze nel Collegio 
dell’Aquilone e la realizzazione di un cantiere pilota 
dove sono state realizzate delle opere di miglioramento 
dei diaframmi esterni. Questa porzione di edificio è sta-
ta monitorata con sensori per un anno e mezzo, prima 
e dopo la realizzazione delle opere, ottenendo dati pre-
ziosi per avviare operazioni simili su tutto il complesso.

MM
Abbiamo anche nominato e catalogato tutto quello 
che c’era nei Collegi: le finestre, le porte… dando una 
descrizione ad ogni elemento, collezionando i dati in un 
software per la manutenzione del complesso15. Quindi 
l’Università avrebbe dovuto solamente utilizzare questo 
software attraverso cui programmare la manutenzione 
sulla base di un lavoro enorme fatto a monte. Ma non 
hanno mai designato un responsabile che, sapendo 
utilizzare questo strumento operativo, potesse iniziare 
un processo di manutenzione programmata solida nei 

presupposti.
Manca la sensibilità – e le responsabilità – che renda 
evidente il valore di questo processo: cioè di mantenere 
quest’opera in vita.

AT
L’attenzione verso questi problemi non riguarda solo gli 
architetti, forse più sensibili a comprendere il valore in-
discusso di questi edifici, ma dovrebbe essere veicolata 
alle comunità o agli enti amministrativi che spesso non 
li riconoscono come tali. A Urbino sono convinto che, 
nonostante ci siano voci dissonanti, esista una condivi-
sione di questo valore e che questo sia riconosciuto sia 
alle opere di De Carlo che al contributo che il suo lavoro 
ha dato alla salvaguardia del patrimonio dell’architettu-
ra storica e del paesaggio e alla transizione economica 
avvenuta negli anni ‘50-’60.

MM
Non sono d’accordo, è difficile riscontrare questo ad 
Urbino.
Sono invece sicura che la sensibilità, in generale, debba 
crescere. Così come ho visto crescere la consapevolezza 
a Catania. De Carlo aveva fatto la ristrutturazione del 
Monastero dei Benedettini chiamato all’Università, per 
poi ricevere, sempre dall’Università, altri due incarichi: 
uno per il Polo della Purità16 e l’altro per il Polo di 
Roccaromana17. Naturalmente in quel periodo stava 
cambiando il clima politico, Bianco [Enzo Bianco, 
sindaco di Catania (mandato 1988-89, 1993-2000, 
2013-18), n.d.r.] è stato l’ultimo sindaco di Catania a 
dare credito a De Carlo, poi la situazione è cambiata, la 
sua figura è diventata scomoda. 
Il cantiere della Purità è stato interrotto perché hanno 
trovato resti archeologici e di Roccaromana noi non 
abbiamo completato il progetto definitivo – è andato 
in appalto – e la realizzazione risultante è stata mol-
to povera rispetto al progetto originale. Però questi 
dibattiti, nati con i centri sociali della Purità quando 
ancora si doveva cominciare il progetto, hanno avuto 
un’evoluzione lunga, tanto da far mutare le sensibilità 
anche dopo la morte di De Carlo. È il caso delle Officine 

Culturali18, sorte a partire dallo stesso centro sociale che 
aveva frainteso le intenzioni del progetto di De Carlo 
muovendosi come antagonista poiché si sentiva estro-
messo dalla sua sede. Le Officine Culturali sono un’as-
sociazione che è nata per comunicare tutto il patrimonio 
documentale che è che è stato raccolto durante la lunga 
gestazione del progetto dei Benedettini, ovvero quando 
la Commissione che De Carlo ha istituito – formata da 
storici, restauratori… – ha raccontato per la prima volta 
la storia di questo complesso. Le Officine Culturali or-
ganizzano visite al Monastero per i gruppi specializzati, 
per i bambini, attivano l’auditorio per fare concerti 
(hanno fatto anche il Premio Strega recentemente…) e 
loro sono dei veicoli, dei facilitatori culturali che hanno 
dato vita al complesso dei Benedettini. Quindi non è 
solo una Facoltà universitaria ma è un bene a servizio 
della città e di questo bisogna ringraziare loro perché 
sono stati dei divulgatori eccezionali, cioè capaci di in-
trodurre una comunità allargata (cittadini, visitatori…) 
in un edificio – che nasce come Facoltà universitaria 
– normalmente non fruibile da tutti.
Mi sembra un fatto emblematico: un ruolo di me-
diatore culturale è spesso necessario nel processo del 
riconoscimento.

MV
Siamo così tornati al tema iniziale del nostro incontro, 
il riconoscimento di un patrimonio autoriale ancora 
privo di una definizione univoca. Questo patrimonio 
– specifico prodotto di un autore riconosciuto del 
secondo Novecento italiano, Giancarlo De Carlo – è 
stato in grado di generare un senso di eredità marca-
to, orientando in particolare verso di voi, in quanto 
allievi e storici collaboratori di De Carlo, un lascito 
che state portando avanti nelle vostre attività di studio 
di architettura, tra il completamento di opere non fi-
nite, la redazione di documenti programmatici per la 
conservazione di alcune sue architetture e la corretta 
divulgazione del suo pensiero e della sua visione.

Giancarlo De Carlo, quartiere 
residenziale Fratelli di Dio, Sesto 

San Giovanni (MI), 1950-53
https://genericarchitecture.com/
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Note

1  L’intervista ha avuto luogo nello studio 
MTA Associati a Milano il 7 maggio 2024.
2  I cementi, in maria Paola Borgarino, 
monica mazzolani, antonio troiSi et 
alii, I Collegi di Giancarlo De Carlo a Ur-
bino. Piano di Conservazione e Gestione, 
Mimesis, Milano 2019, pp. 235-265
3  https://www.ribaj.com/buildings/
and-now-the-encore
PatricK dillon, Concrete Reality: Build-
ing the National Theatre, National Theatre 
Publishing, Londra 2015
4  giancarlo de carlo, L’architettura 
della partecipazione, in «L’architettura 
degli anni 70», Il Saggiatore, Milano 1973; 
Sara marini (a cura di), Giancarlo De 
Carlo. L’architettura della partecipazione, 
Quodlibet, Macerata 2015
5  Spazi e usi, in maria Paola Borgari-
no, monica mazzolani, antonio troiSi et 
alii, I Collegi di Giancarlo De Carlo a Ur-
bino. Piano di Conservazione e Gestione, 
Mimesis, Milano 2019, pp. 113-135
6  https://siusa.archivi.beni-
c u l t u r a l i . i t / c g i - b i n / s i u s a / p a g i n a .
pl?TipoPag=comparc&Chiave=350191
7  giancarlo de carlo, Il recupero del 
centro storico di Lastra a Signa. Catalogo 
della mostra, Electa, Milano 1989
8  https://censimentoarchitettu-
r e c o n t e m p o r a n e e . c u l t u r a . g o v. i t /
scheda-opera?id=2818
9  Il progetto di riorganizzazione del 
complesso della Sogesta (Società Gestione 
Studi e Tecnologie Avanzate), oggi Campus 
Scientifico Enrico Mattei, è assegnato a 
MTA Associati nel 2015 dall’Università di 
Urbino: «l’edificio, che ospitava laboratori 
di chimica e fisica oltre a spazi didattici e 
servizi, poteva essere considerato come un 
ampliamento del complesso Sogesta, già 

attivo per la Facoltà scientifiche dell’Uni-
versità di Urbino. Il progetto è stato pre-
ceduto da un piano che, come previsto dal 
Piano Regolatore della Città, indicava vo-
lumi e modalità di sviluppo.
Purtroppo l’edificio non è stato realizza-
to per mancanza di fondi, ma l’Università 
di Urbino ha avanzato la richiesta di uno 
studio di fattibilità, sulla base di quanto 
previsto dal piano De Carlo, per ospitare i 
laboratori di chimica e fisica. La riorganiz-
zazione del complesso esistente della Soge-
sta consente la destinazione di nuovi spazi 
didattici. Sono state esaminate diverse so-
luzioni con l’obiettivo di proporre un edi-
ficio che, mantenendo lo spirito dell’edifi-
cio originario, dovrà essere più economico 
nella costruzione e più efficiente dal punto 
di vista energetico» da: https://www.mtaa.
it/projects/urbino2019s-university-soge-
sta2019s-chemical-laboratories-urbino-i-
taly/index.html
10  https://censimentoarchitetturecon-
temporanee.cultura.gov.it/scheda-ope-
ra?id=792; angela mioni (a cura di), 
Cominciare da bambini. Asilo Nido e 
scuola materna a Ravenna. Un progetto 
di Giancarlo De Carlo e Associati, Skira 
editore, Milano 2009
11  «Il progetto aveva un cardine che mi 
pareva sicuro: fornire a ogni alloggio le mi-
gliori condizioni di abitabilità assicurando 
a ogni nucleo famigliare la più elevata pos-
sibilità di isolamento. Così i soggiorni e le 
camere da letto e le logge erano state porta-
te verso il sole e il verde, i servizi e i ballatoi 
a nord sulla strada. I ballatoi stessi, perché 
fosse sgradevole sostarvi e perché il passag-
gio della gente non disturbasse gli alloggi, 
erano stati ridotti a nastri distaccati dalla 
facciata. Ho passato qualche ora di dome-
nica, in primavera, ad osservare da un caffè 
di fronte il moto degli abitanti della mia 
casa; ho subito la violenza che mettevano 

nell’aggredirla per farla diventare la loro 
casa; ho verificato l’inesattezza dei miei cal-
coli. Le logge al sole erano colme di panni 
stesi e la gente era a nord, tutta sui ballatoi, 
davanti a ogni porta, con sedie a sdraio e 
sgabelli, per partecipare da attori e spetta-
tori al teatro di loro stessi e della strada. 
[…] Ho capito allora quanto poco sicuro 
era stato il mio cardine, malgrado l’appa-
renza razionale» da giancarlo de carlo, 
Casa d’abitazione a Baveno, in «Casabella 
Continuità», n. 201, maggio-giugno 1954, 
p. 29
12  «Durante le cinque settimane di que-
sto Corso i miei contatti con l’edificio sono 
stati quotidiani, quindi frequenti e costanti, 
e la mia trepidazione intensa. I miei dubbi 
hanno cominciato a spostarsi dai dettagli 
all’insieme; quindi dalla configurazione ar-
chitettonica a me stesso – trent’anni dopo, 
con più esperienza e forse meno freschez-
za di allora. Così è successo che durante 
le ultime settimane ho continuato a spiare 
l’edificio, per veder come era invecchiato, 
per capire se si era sciupato, per controlla-
re la sua capacità di resistenza all’uso delle 
persone e al consumo del tempo. E sicura-
mente mentre spiavo l’edificio, stavo spian-
do me stesso. Ora mostrerò, in una serie 
di diapositive, come è diventato l’edificio: 
muffe rosse, rosa e viola si sono depositate 
sul calcestruzzo rendendolo vivo; i rampi-
canti che hanno coperto i muri li hanno in-
seriti nel corso delle stagioni e li hanno resi 
organici; le graniglie dei pavimenti si sono 
consumate e hanno portato alla luce le loro 
componenti vivaci, etc. Dopotutto, mi pare 
che il tempo abbia migliorato le qualità 
dell’edificio» trad. it. in angela mioni, 
etra connie occhialini (a cura di), Gian-
carlo De Carlo. Immagini e frammenti, 
Electa, Milano 1995, p. 46; testo originale 
in giancarlo de carlo, The Tree of Life, 
in «Reading and Design of the Physical 

Environment», ILAUD, QuattroVenti, Ur-
bino 1993, p. 130
13  https://censimentoarchitettu-
r e c o n t e m p o r a n e e . c u l t u r a . g o v. i t /
scheda-opera?id=3298
14  https://scictr.fas.harvard.edu/history
15  La gestione dei dati attraverso uno stru-
mento informatico: la sperimentazione sui 
Collegi, in maria Paola Borgarino, mo-
nica mazzolani, antonio troiSi et alii, I 
Collegi di Giancarlo De Carlo a Urbino. 
Piano di Conservazione e Gestione, Mime-
sis, Milano 2019, pp. 297-303
16  https://www.mtaa.it/projects/005/in-
dex.html
17  https://www.mtaa.it/projects/004/in-
dex.html
18  «Officine Culturali è un’associazio-
ne nata nel 2009 e impegnata nella valoriz-
zazione del patrimonio culturale (tangibile 
e intangibile). L’idea di sviluppare profes-
sionalità nel campo delle attività legate alla 
gestione e valorizzazione del patrimonio 
culturale è alla base del lavoro di questi 
anni, che sono stati impiegati a stimolare 
e a diffondere la conoscenza della storia e 
dell’identità del territorio per trasmetterla 
alle generazioni future» da.https://www.
officineculturali.net/

Giancarlo De Carlo, terrrazze 
delle “residenze dell’Aquilone”, 
Collegi di Urbino.
Da maria Paola Borgarino, 
monica mazzolani, antonio 
troiSi et alii, I Collegi di Gian-
carlo De Carlo a Urbino. Piano di 
Conservazione e Gestione, Mime-
sis, Milano 2019, p. 315

https://www.ribaj.com/buildings/and-now-the-encore
https://www.ribaj.com/buildings/and-now-the-encore
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* * *

L’intervista a Monica Mazzolani, Antonio Troisi e An-
gela De Carlo Mioni esplora la complessità dei temi 
riguardanti la conservazione delle opere di Giancarlo 
De Carlo e la trasmissione dell’opera autoriale, intesa 
non solo come conservazione fisica degli edifici, ma an-
che come conoscenza dell’esperienza progettuale che 
li ha generati. De Carlo concepiva l’architettura come 
un processo in continua evoluzione, in cui le opere do-
vevano trasformarsi nel tempo, pur mantenendo coe-
renza con l’intenzione originaria. Un esempio discusso 
è la proposta di sostituire gli arredi su misura proget-
tati da De Carlo per la Facoltà di Magistero a Urbino, 
sollevando questioni di autenticità e di conservazione. 
Il restauro degli edifici di De Carlo, come i Colle-
gi di Urbino, ha richiesto un approccio attento, che 
non solo rispettasse i materiali originali, ma che te-
nesse conto delle trasformazioni sociali e delle nuove 
necessità degli studenti. Tuttavia, Mazzolani e Troisi 
osservano la mancanza di una cultura della conserva-
zione strutturata in Italia, che spesso si affida a inter-
venti occasionali piuttosto che a piani di lungo termi-
ne, come avviene in altri paesi, citando il restauro del 
National Theatre di Londra come esempio virtuoso. 
 
Il rapporto tra architettura e società è un altro tema 
centrale. De Carlo progettava spazi per favorire la 
socializzazione e la partecipazione, ma molti di que-
sti spazi, come il teatro del Tridente a Urbino, sono 
stati dismessi o sottoutilizzati nel corso degli anni, 
privando gli studenti della possibilità di usufruir-
ne. Paradossalmente, sono proprio gli studenti a ri-
conoscere il valore degli spazi progettati per loro. 

 
L’intervista si sofferma anche sul concetto di libertà 
progettuale, che De Carlo considerava fondamentale. 
Non era vincolato a uno stile riconoscibile, ma adatta-
va ogni progetto alle esigenze del momento. Un esem-
pio è il Palazzo Battiferri, il cui progetto è stato mo-
dificato più volte durante la fase di cantiere, a causa 
della complessità del sito e delle modifiche in itinere 
necessarie nel corso dei lavori. Questo approccio di-
namico riflette la convinzione che l’architettura deb-
ba rispondere alle mutevoli esigenze della comunità. 
 
Infine, l’intervista affronta l’ampia questione dell’e-
redità di De Carlo. Negli anni ‘90, l’architetto stesso 
aveva iniziato a preoccuparsi della conservazione delle 
sue opere e del suo archivio, richiedendo il vincolo per 
i suoi edifici e organizzando la catalogazione dei suoi 
materiali documentali. Il lascito di De Carlo va quindi 
oltre alla dimensione fisica delle sue opere: i suoi ex 
collaboratori, oggi impegnati nel completamento di al-
cuni dei suoi progetti incompiuti, si trovano a dover 
bilanciare il rispetto per le intenzioni originarie con 
la necessità di rispondere a nuove funzioni e contesti. 
Questo processo riflette la continua tensione tra la fe-
deltà alle intenzioni autoriali originarie e l’adattamento 
alle esigenze contemporanee, che caratterizza il difficile 
compito di chi oggi porta avanti il suo pensiero e la sua 
visione.

Giancarlo De Carlo, Collegio 
universitario del Colle di Urbino, 
1962-1965. Fotografia scattata da 
uno studente durante un labora-
torio tenutosi a Urbino nel 1965.
The Archive of the Zurich Uni-

versity of the Arts (ZHdK)
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(Pagina precedente)
Giancarlo De Carlo, Collegi di 
Urbino, planimetria e sezione 
territoriale.

Giancarlo De Carlo, Collegi di 
Urbino, alcuni interventi di con-
servazione e resturo del cemento 
faccia a vista delle residenze del 
“Colle”.
Da maria Paola Borgarino, 
monica mazzolani, antonio 
troiSi et alii, I Collegi di Gian-
carlo De Carlo a Urbino. Piano di 
Conservazione e Gestione, Mime-
sis, Milano 2019, pp. 96 e 179
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University of California, Berkeley
College of Environmental Design,
Departement of Architecture

5 maggio 1999

Caro Sig. Mancini,
Gli edifici universitari progettati da Gian-
carlo De Carlo a Urbino sono noti in tut-
to il mondo come tra i migliori esempi di 
architettura. Si tratta di uno straordinario 
insieme di edifici che mostrano sia una 
genuina invenzione che una grande ma-
turità architettonica. Anche se sviluppati 
nel tempo e in risposta a diversi program-
mi e condizioni, sono comunque comple-
tamente coerenti e profondamente legati 
al loro posto. L’integrità del pensiero che 
riflettono e l’abilità e l’immaginazione 
che dimostrano attraverso la loro atten-
ta adattamento al paesaggio li rendono 
esempi che il mondo può ammirare. In-
sieme offrono grandi lezioni che io e i 
miei colleghi abbiamo usato con i nostri 
studenti in molte università e il loro va-
lore duraturo li renderà modelli per molte 
generazioni successive.
Il complesso di edifici universitari di Urbi-
no fa onore all’architettura e alla cultura 
italiana e crediamo che la loro conserva-
zione e cura meriti la vostra più generosa 
attenzione. Si tratta di una questione di 
grande rilevanza internazionale.

Cordialmente,
Donlyn Lyndon

Massachusetts Institute of Technology,
School of Architecture and Planning,
Departement of Architecture,

10 marzo 1999

Caro Dottore Mancini,
Ho l’onore di rivolgermi a Lei a sostegno 
dell’inserimento dell’opera di Giancarlo 
De Carlo a Urbino nel Registro Naziona-
le Italiano dell’Architettura e dei Luoghi 
Storici.
Ho visitato Urbino più volte, in partico-
lare per vedere l’opera di De Carlo e ho 
anche avuto il piacere di trascorrere qual-
che giorno nel Callegio. La prima cosa da 
dire, dunque, è che l’opera urbinate di De 
Carlo è di alta qualità, meritevole della 
vostra favorevole attenzione.
Altrettanto importante per la sua qualità 
ambientale è la sua posizione nella storia 
dell’architettura moderna e dell’urba-
nistica. In un momento in cui i leader 
dell’architettura moderna erano diffidenti 
nel lavorare in relazione sia all’ambiente 
naturale che a quello costruito, e persino 
ostili alla conservazione urbana, fu corag-
gioso e lungimirante per De Carlo lavora-
re in modo così solidale con il personaggio 
– la bellezza – di Urbino e il suo sito.
In quei primi anni, De Carlo era un mem-
bro del famoso Team Ten, ma anche all’in-
terno di quel gruppo più giovane, critico 
dei suoi padri modernisti, De Carlo e il 
suo lavoro si distingueva per la sua note-
vole responsabilità urbana e ambientale.
Raccomando queste opere, quindi, per 
l’eccellenza ambientale, la precedenza 
storica e la sostenibilità continua come 
modelli sia di processo che di prodotto.

Cordialmente,
Stanford Anderson
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Edinburgh College of Art
School of Architecture

22 gennaio 1999

Egregio Signore,
Comprendo che è vostro compito conside-
rare i meriti architettonici dei complessi 
per la loro conservazione per il loro uti-
lizzo futuro e il loro contributo al patri-
monio culturale dell’Italia e, in effetti, del 
mondo.
Desidero fare un appello a nome della no-
tevole serie di opere intraprese dall’archi-
tetto professor Giancarlo De Carlo nella 
città di Urbino a partire dai primi anni 
1970. Ricordo ancora vividamente la loro 
illustrazione su Architectural Review in 
quel periodo in cui il nome Giancarlo de 
Carlo non mi era noto e ricordo l’impatto 
fondamentale che avevano avuto.
Dal momento che, naturalmente, queste 
opere sono state riconosciute in tutto il 
mondo come un punto di riferimento nel-
lo sviluppo dell’architettura del XX secolo 
e un punto di sosta regolare per chiunque 
abbia un interesse per l’argomento. L’in-
tegrazione delle strutture contemporanee 
in un ambiente esistente di carattere forte 
e sostenuto è di per sé una lezione ogget-
tiva indipendentemente dai meriti molto 
considerevoli di quelle strutture stesse.
Le chiedo di raccomandare che questo 
complesso dell’architetto professor Gian-
carlo De Carlo sia protetto dallo Stato da 
alterazioni o profanazioni in riconosci-
mento del suo fondamentale significato 
culturale per Urbino, l’Italia e il mondo.

Distinti saluti,
Rogerx Emmerson

L’OPERA DI GIANCARLO DE CAR-
LO A URBINO.

L’opera di Giancarlo De Carlo a Urbino 
è preziosa soprattutto per la posizione che 
assume nei confronti della vita dei cittadi-
ni di Urbino e dei suoi studenti.
Questa posizione, unita a quella che può 
essere definita la sua visione topografi-
ca del paesaggio urbinate, rende l’opera 
speciale.
Non c’è altro posto al mondo dove un tale 
impegno avrebbe potuto essere sostenuto 
per un periodo così lungo.
È stato un evento unico per la cultura 
italiana.

Peter Smithson
15 dicembre 1998
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LA POETICA DEL «NON-FINITO»
(O DELL’«OPERA APERTA»)

«[…] la poetica del non-finito, oggetto di moltepli-
ci interpretazioni nel campo della scultura, è tuttora da 
indagare sul terreno della fenomenologia architettoni-
ca. […] Ed ecco ergersi il non-finito michelangiolesco, 
il metodo di una “formazione” che rifiuta di serrarsi 
entro una “forma” oggettiva, e s’affida alla crescita or-
ganica, ad una legge di sviluppo aperto di cui ha fornito 
la matrice»1.

Nel tentativo di affrontare l’ampio quadro sull’ere-
dità di un’opera architettonica autoriale del secondo 
Novecento attraverso categorie analitiche derivate da 
differenti apporti ciascuno riconducibile a specifici 
soggetti coinvolti e operanti, si desidera – in quest’ulti-
mo sottoinsieme dei processi trasmissivi di una respon-
sabilità culturale e morale nei confronti del lascito di 
un’architettura autoriale – estendere ulteriormente il 
campo di indagine all’individuazione, come possibile 
estremo ultimo da interrogare, della vitalità travolgente 
del “non-finito” in quanto espressione poetica2 di una 
dimensione di sospensione, evocazione di quelle «con-
traddizioni [poste] nel loro divenire, ancora in tensio-
ne, lasciate aperte»3.
La volontà è quella di ampliare la trattazione ad un 
ambito costituito da vicende tuttora in essere di archi-
tetture solide nel progetto ma solo parzialmente realiz-
zate e mai completate, in attesa quindi di una risposta 

San Pietro a Roma. Modello degli 
studenti dello IUAV, 1964. Plasti-
co in metallo con cristallo diviso-
rio di V. Lazzarin, R. Pavanello, G. 
Susana.
In: Mostra critica delle opere miche-
langiolesche al Palazzo delle Espo-
sizioni in Roma, 1964
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che possa scaturire da una presa di posizione su questi 
temi. La maturazione di quest’ultima è verificabile, in 
particolare, nel tentativo di risoluzione dell’antitesi che 
si pone nel voler superare la “tentazione del compi-
mento”: intervenire nel modus hodiernus per “liberare 
la vera forma” o “difendere il palinsesto” 4 dei segni la-
sciati nel tempo accumulatisi in rovine contemporanee5?

La questione, sottesa alle due categorie precedente-
mente analizzate, è ascrivibile, in sintesi, all’apertura 
dell’opera a destinatari altri. Se nel primo caso (v. Cap. 
“Autore sull’autore”) è stata indagata e argomenta-
ta l’azione progettuale compiuta dallo stesso autore 
dell’opera a distanza di tempo dalla sua realizzazione 
prima – quasi come fosse un altro soggetto pur essen-
do lui stesso il conducente di un’azione di modifica, 
restauro o conservazione ma all’interno di un contesto 
mutato e traslato nel tempo – è stata successivamente 
orientata l’attenzione su quei soggetti, invece, differen-
temente legati all’autore o all’opera, in un rapporto di 
successione o alterità, ponendosi quindi entro una linea 
ereditaria, acquisita o rivendicata, in quanto successori 
diretti o indiretti (v. Cap. “L’eredità e l’intervento con-
temporaneo sull’opera d’autore”).
Si considera, in quest’ultima sezione, un’apertura ulte-
riore che possa risultare più ampia possibile, entro una 
trama generata a partire dalla mancanza di un discen-
dente eletto al fine di recepire questi lasciti così prossi-
mi al tempo presente e, anche per questo, spesso gene-
rosi nel concedere a loro corredo una documentazione 
di progetto apparentemente risolutiva nel trasmettere 
compiutamente la volontà e le intenzioni dell’autore 
attraverso dati certi, documenti sicuri e autentici. Ed è 
quindi nella condizione di mancata ultimazione del pro-
getto originario che si assiste alla definizione di un pre-
supposto di attesa nella designazione – differentemente 

necessaria – del mandante di un compimento, di un re-
stauro filologico o di una volontà conservativa e divul-
gativa dei valori dell’opera. La natura di incompiutezza, 
determinando una tensione esemplare tra ciò che è e ciò 
che avrebbe dovuto essere, tra progetto come visione au-
rorale, autoriale e onirica e il doloroso ritorno cosciente 
ai limiti sussistenti alle condizioni del reale, fa eco allo 
statuto poetico di una «rappresentazione drammatica 
[…] che richiama la predilezione per la rovina e per 
il non finito […] come luoghi del non detto e per ciò 
stesso capaci di accogliere nuove parole»6.

* * *

Il problema e il tema – compresenti e sottesi a tutti i 
fenomeni circoscritti nelle tre categorie di questo se-
condo capitolo – delle «nuove parole» da accostare al 
prodotto autoriale (che è spesso testo composto da una 
complessa e stratificata rete di ipertesti che esprimono 
una spiccata intenzionalità autoriale più che rappresen-
tare un luogo del non detto) convergono prima nell’in-
terpretazione7 dell’opera in quanto imprescindibile 
azione critica conoscitiva e premessa progettuale posta 
a legittimare o meno una prassi operativa di un nuovo 
autore.
Una riflessione che può essere d’ausilio all’argomenta-
zione riguarda il processo semiotico che permea uni-
versalmente e trasversalmente la questione dell’aper-
tura dell’opera, condizione che si discosta dal “non 
finito” per le stesse ragioni, o ipotesi, che la determina-
no: «[…] all’idea del non finito come parte mancante 
di una forma si associa quella di forma in fieri, “opera 
aperta” a infinite soluzioni»8. Questa permette di tra-
slare per similitudini e contrasti alcune considerazioni 
sul fenomeno dell’incompiuto da un ambito propria-
mente artistico o letterario a quello architettonico9:

«La poetica dell’opera “aperta” tende, come dice 
Pousseur, a promuovere nell’interprete “atti di libertà 
cosciente”, a porlo come centro attivo di una rete di re-
lazioni inesauribili, tra le quali egli instaura la propria 
forma»10 e, ancora, «qualsiasi forma d’arte […] esige 
una risposta libera ed inventiva»11.

Umberto Eco promuove l’apertura dell’opera d’arte 
come condizione intimamente connessa alla sua esisten-
za dal momento del suo stesso atto di formazione. Essa 
si manifesta riconoscendo che nella genesi dell’opera è 
incluso il seme dell’incompiutezza e, insieme, l’invito 
a portarla a termine da parte di ciascun suo possibile  
destinatario, generando plurali – e dunque personali 
– esiti a diversi gradi di finitezza. Questo avviene nel 
momento in cui l’interprete la fruisce esteticamente o 
dialetticamente in autonomia, secondo le proprie sen-
sibilità, senza però che questo processo «sfugga mai al 
controllo dell’autore»12.
La celebre costruzione della teoria dell’opera aperta di 
Eco, etichetta fortunatissima tra gli emblemi del fer-
mento teorico e critico degli anni della nouvelle criti-
que, può quindi risultare tangenziale a queste riflessio-
ni: la descrizione delle opere come prodotti autoriali, 
posti in una determinata relazione o entro un patto con 
i propri fruitori, individua una struttura – ipotetica per 
quanto connessa a situazioni reali nel campo della let-
teratura e della musica – nel rapporto tra produzione, 
opera e fruizione. Questa è possibile trasporla nel siste-
ma relazionale di produzione dell’opera di architettura 
e  la sua interpretazione, intendendo con interpretazione 
tutto ciò che diviene eredità e operatività progettuale. 
Non fruitori passivi, dunque, bensì soggetti che, in un 
“campo delle possibilità”, operano in modo e forme 
diverse, divenendo testimoni attivi dell’opera dischiu-
sa e, al tempo stesso, artefici di un suo restauro o tra-
sformazione, finanche promotori di sue correzioni, 

attualizzazioni o di un suo definitivo completamento.

Tuttavia, in questo avvicinamento del non-finito all’a-
pertura dell’opera è necessario chiarire e riconoscere 
alcune loro specificità individuabili tra cause, circo-
stanze e conseguenze che rendono differenti i due 
macro-fenomeni:

 – il cantiere non concluso. In esso si manifesta in 
particolare la fascinazione per l’astrazione di una 
funzione che non ha ancora preso avvio al suo in-
terno, come se la forma dell’opera si mostrasse pura 
solo nel momento in cui la funzione non è ancora 
intervenuta attivamente nel prendervi dimora e nel-
la sua progressiva modificazione;
 – la rovina. Espressione di un’«attrazione fata-

le»13 determinata da quella intrusione e sottrazione 
operata dalla natura alla completezza formale di 
un’opera che diviene un invito a sognare e proiet-
tare sui frammenti superstiti ancora visibili una vi-
sione onirica di ciò che invece è mancante: testimo-
niante un fallimento, un errore o l’incomprensione 
di una storia conclusa.
 – la difficoltà di transizione tra idea e forma. 

Processo solitamente subìto dal suo autore che, 
nell’iper-definire il progetto, ovvero un’entità stru-
mentale e dispositivo ben governabile, riconosce 
gli ostacoli che si interpongono tra la concezione 
dell’idea e la sua realizzazione, tra astrazione e 
concretezza: «the unfinished revealed the difficult 
transaction that take place between the abstraction 
of thought and the material demands of brute 
matter»14.
 – la forma non finita. Se esito di un’azione vo-

lontaria appartiene alla lettera a quell’”infinitezza” 



151150

I p
ro

ce
ss

i d
i e

re
d

it
à

è quello di permettere ad un vasto pubblico «di ricono-
scere gli aspetti dell’eredità michelangiolesca più vici-
ni alla sensibilità moderna, ancora attivi e vitali, come 
problemi, nella nostra cultura artistica»19 e di colmare 
quindi la lacuna, evidente all’interno della vasta biblio-
grafia prodotta sul divin artista, di uno studio specifico 
sulla sua opera architettonica: «resta un velo che impe-
disce di afferrarlo in pieno, di farlo proprio, di incon-
trare Michelangiolo architetto al modo degli architet-
ti, cioè di ricostruire con penetrazione inerente il suo 
percorso ideativo e costruttivo»20. Ed è la riflessione di 
Zevi e Portoghesi, come riportato in esergo a questo 
testo, e l’applicazione del metodo zeviano per la critica 
operativa dell’architettura, che viene assecondata una 
lettura aniconica, non più iconologica, delle opere mi-
chelangiolesche atta a demistificare il genio attraverso 
l’analisi del suo linguaggio più che del testo da lui pro-
dotto: «Il non finito si alimenta da questa condizione, 
esistenziale, biografica e storica. […] Il non finito ha 
a che fare con tutto questo ed è il sintomo di una con-
dizione intima di profondo tormento; è significativo 
che Michelangelo abbia lasciato incompiute tre quinti 
delle proprie opere»21. Il non-finito michelangiolesco, 
più proverbiale e paradigmatico che intenzione di me-
todo effettivamente verificata e dimostrata22, confluisce 
in quell’estetica del non-completo cara tanto a Bruno 
Zevi quanto a Paolo Portoghesi, i quali ne ripercorrono 
le ragioni in quanto rappresentative di uno dei motivi 
più discussi dalla critica storiografica del Novecento 
ma anche espressione di una sensibilità moderna di cui 
si fa in un certo senso precursore.

Da un non-finito come rilettura attualizzante di una ca-
tegoria che è resa celebre dal fare arte di Michelangelo, 
ad un rimando sinottico e puntuale invece a comple-
tamenti avvenuti nel secondo Novecento per alcune 

opere non finite di architettura moderna d’autore.
Il caso forse più ambiguo, emblematico e paradossa-
le che si vuole qui richiamare è quello della chiesa di 
Saint Pierre a Firminy23 collocabile all’interno della più 
ampia trama dei “cantieri della patrimonializzazione” 
delle opere di Le Corbusier, avviati dopo la morte del 
maestro, avvenuta il 27 agosto 1965, e difesi più recen-
temente da politiche di tutela locale e internazionale.
Il cantiere della chiesa, progettata da Le Corbusier nel 
1964, è stato avviato postumo solamente negli anni set-
tanta. Tra il 28 ottobre 1970 e il 1972 a dirigere i lavori 
per il solo basamento è il suo ex-collaboratore e allievo 
José Oubrerie24 – che aveva partecipato alla stesura del 
progetto originario – per poi interrompere nel 1978 la 
costruzione per più di vent’anni a causa della mancanza 
di fondi. La resa a patrimonio di quest’opera avviene 
però prima, con l’elezione a monument historique nel 
1996, quando ancora la struttura in calcestruzzo armato 
non era stata completata: «imponeva la scelta singolare 
di limitare il vincolo alle sole parti realizzate (nel frat-
tempo molto compromesse dal tempo e dall’assenza di 
manutenzione)»25. La chiesa sarà portata a termine solo 
nel 2006 grazie alla ripresa del cantiere avvenuta a par-
tire dal 2003.
Questo esempio, certamente estremo, a ben vedere ri-
chiama più il tema della copia26 che quello del comple-
tamento del non-finito, facendo eco ad una casistica di 
opere che «si configurano piuttosto come riproduzioni 
a scopo “didattico” che spiegano la natura esemplifica-
tiva del modello autoriale»27. L’intervento compiuto si 
fonda sul rapporto tra modelli e cantiere, tra progetto 
(sono cinque le versioni del progetto originario a firma 
di Le Corbusier) e interpretazione – o rivendicazione di 
una volontà autoriale – delle sue intenzioni: «un’appro-
priazione ermeneutica di un percorso progettuale»28.
Per questo, il punto di vista dell’allievo – che si è reso 

che oltrepassa ciò che risulta semplicemente con-
cluso. Ma è necessario porre questo statuto di infi-
nitezza volontaria sotto l’influenza della domanda: 
quale punto di vista interviene nella definizione di 
non-finitezza di un’architettura? Un insieme ampio 
di soggetti (l’autore, il committente, un fruitore a 
distanza di anni,…) è in grado di mostrare come 
la nozione di forma non finita non escluda la sussi-
stenza simultanea di un’unità architettonica perce-
pita, pur in un’ambiguità latente della forma irri-
solta e frammentata quando intesa «as a whole»15.

Ciascuna di queste condizioni esprime peculiarità 
proprie che trovano espressione comune in un’este-
tica considerata sotto lo stesso macro-presupposto di 
non-finitezza. L’estetica contemporanea ho molto insi-
stito, come si è visto, sull’apertura dell’opera, su una 
simmetria non speculare, che sollecita tanto la finitezza 
quanto l’infinitezza in un continuo movimento o ten-
sione così inquadrabile:

«il non finito è un finito di dimensione diversa, 
come una simmetria non speculare non è una dissim-
metria ma una simmetria di grado diverso, che stabili-
sce rapporti metrici più sottili […] deriva quindi dalla 
volontà di dare all’opera una tensione che supera il li-
mite di “finitezza” formale e sollecita dal fruitore una 
partecipazione attiva, rifiutando una semplice adesione 
contemplativa. In questa straordinaria capacità di ag-
gredire e modellare gli spazi, anche nelle superfici che li 
racchiudono […], di dare ad essi una vitalità che rompe 
ogni rigidezza stereometrica sta forse, più che nel di-
segno delle partiture architettoniche, la forza ancora 
attuale del linguaggio michelangiolesco»16.

Per rispondere alle sollecitazioni provenienti 

prevalentemente da ambiti extra-disciplinari, risulta 
necessario entrare nel merito di alcune vicende speci-
ficatamente architettoniche che si sono confrontate e 
accostate ai modi e alle ragioni di questa dimensione di 
fenomeno ampio e disciplinarmente trasversale. 
La selezione presentata in questa sezione è rappresen-
tativa di casi studio di non-finito architettonico autoria-
le del secondo Novecento particolarmente significativi 
per il loro elevato portato etico e culturale che oggi 
rischia di essere staticamente e acriticamente consa-
crato a rovina o ad icona per mezzo di un processo di 
rimozione: l’Istituto minorile «Marchiondi Spagliardi» 
a Baggio, Milano (1954-57) di Vittoriano Viganò; le 
Scuole d’Arte (ENA) a L’Avana, Cuba (1961-65) di 
Ricardo Porro, Vittorio Garatti e Roberto Gottardi; 
l’ampliamento del cimitero di San Cataldo, Modena 
(1971) di Aldo Rossi.

* * *

In questa premessa ai casi selezionati, si è ritenuto utile 
richiamare alcune altre note vicende che hanno prodot-
to, ciascuna, attenzioni teoretiche e operative sul tema 
del non-finito in architettura. È il caso, ad esempio, 
dell’opera – poiché vero e attivo momento interpretati-
vo che definisce un pensiero critico tradotto in segni e 
spazio più che in un semplice commento museografico 
e allestitivo – curata da Bruno Zevi e Paolo Portoghesi: 
la Mostra Critica delle Opere Michelangiolesche17, inau-
gurata al Palazzo delle Esposizioni di Roma il 23 feb-
braio 1964. L’iniziativa di riflessione, attualizzazione e 
divulgazione per mezzo di un’esposizione temporanea e 
della relativa pubblicazione del volume “Michelangiolo 
Architetto” da loro curato ed edito da Einaudi, si collo-
cano all’interno delle celebrazioni per il IV centenario 
della morte di Michelangelo18. L’obiettivo della mostra 
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ragioni di inottenibile approvvigionamento della pie-
tra. Problemi percettivi, di sedimentazione di immagini 
consolidate, di identità autoriale come di autenticità 
plurime, di correzione o alterazione di un’intenzionali-
tà da preservare. Queste, e molte altre, sono le temati-
che ricorrenti e comuni ai casi considerati.

* * *

Nel seguito si tratterà di tre opere rappresentanti un 
“non-finito in attesa”: una sospensione di un proces-
so di sublimazione che è perseguibile più sul piano di 
un compimento – come innesco progettuale finalizzato 
alla corretta conservazione delle intenzioni originarie 
dell’opera nel loro insieme – che nella perenne attesa  
generante frammentazione e disgregazione continua. 
Questa rappresenta infatti l’unico miope mandato di 
un’estetica ruinista traslata sulle opere contemporanee 
che erroneamente e, forse, inconsapevolmente direzio-
na il suo agire nell’eleggere quelle incomprensioni di 
una vicina storia a prodotti di un fallimento:

«Si dirà allora che quei grandi progetti […] sono 
arrivati troppo presto in un mondo che non era pronto 
ad accoglierli, che non hanno superato la prova della 
storia, e che questo spiega i sentimenti misti di speranza, 
nostalgia e malinconia che ispirano a chi, scoprendoli 
oggi, si chiede […] se prefigurano ancora qualcosa di un 
avvenire possibile o se sono soltanto i resti grandiosi di 
un sogno abbandonato»38.

erede di un progetto sofisticato, oneroso e dalle com-
plesse implicazioni politiche e di metodo29 – non può 
che risultare di carattere giustificatorio: «Il nodo del 
problema non era creare un edificio postumo né met-
tere in scena una ricostruzione storico-filologica di un 
passato, ma di mettere mano ad un edificio vivente, 
lavorando all’interpretazione di una partizione qua-
si musicale, tracciata inizialmente da Le Corbusier e 
fatta di notazioni, schizzi, mai interamente definiti»30. 
Tuttavia, circoscrivere l’attenzione alla sola interpre-
tazione progettuale compiuta sulle orme del maestro 
limita quell’orizzonte ampio e altamente conflittuale 
messo in evidenza dalla critica e dalle polemiche nei 
confronti di un patrimonio iconico esemplare e della 
sua remise en état: «il complesso intreccio di saperi che 
si muove attorno ai conflitti di potere sul patrimonio [si 
avvicina] più ad un assemblaggio surrealista di codici e 
artefatti che a un restauro legittimato da una filologia o 
da una ricerca di identità»31.

Gli esempi di realizzazioni postume sono molteplici, si 
pensi al “Monona Terrace Convention and Community 
Center” in Madison, Wisconsin di Frank Lloyd 
Wright (1867-1959) progettato nel 1959 e realizzato 
nel 1994 dall’architetto Anthony Puttnam di Taliesin 
Architects32. O al memoriale “Franklin D. Roosevelt 
Four Freedoms Park” di  Louis Kahn (1901-1974) il 
cui cantiere è stato avviato dall’architetto Gina Pollara 
e dallo studio Mitchell | Giurgola Architects nel 2010 
e concluso il 24 ottobre 201233. Il repertorio di questi 
processi di eredità è ampio e, come premesso, investe 
questioni sovrapponibili al tema della clonazione34 e 
della copia architettonica che tuttavia esula da questa 
trattazione che vuole invece enucleare il ruolo dell’in-
tentio autoris circoscrivendolo alla dimensione di attesa 
assunto dall’opera incompiuta.

Un’ultima breve menzione si riferisce ad un caso am-
piamente discusso in un consesso disciplinare del re-
stauro35 riguardante “la tentazione del completamento” 
della chiesa della Sacra Famiglia di Ludovico Quaroni 
a Genova. Il cantiere prende avvio nel 1958 e un anno 
dopo la chiesa viene consacrata, tuttavia, l’apparato 
documentale mostra un’evoluzione continua del pro-
getto, anche dopo tale evento inaugurale36. Il mancante 
rivestimento esterno ed interno in pietra previsto dal 
progetto, le numerose variazioni apportate al manufat-
to, le manomissioni agli spazi interni, gli adeguamenti 
liturgici post-conciliari necessari, le alterazioni compo-
sitive dei prospetti: in sintesi «una storia di modifiche 
sorde alla comprensione dell’opera»37 – oltre all’inevi-
tabile degrado accumulato dai materiali e dalle strut-
ture messe alla prova del tempo – convergono in un 
incarico che si dice risolutivo. All’architetto Alessandro 
Braghieri viene commissionato il progetto di restauro 
presentato e dibattuto nel corso della giornata di studi 
del 2009, che è oggi ancora in essere. Il lungo cantie-
re è testimone di scelte metodologiche difficili, se non 
controverse, a partire dai materiali non più reperibili 
– come la pietra di Promontorio per i rivestimenti – 
alla sedimentazione di un’immagine ormai consolidata 
della chiesa incompiuta e modificata nei decenni per 
sopraggiunte necessità dei suoi testimoni e fruitori. 
Questo esempio mette in luce un certo spaesamento 
nella gestione operativa di monumenti contemporanei, 
in particolare se essa ricade in uno stato di indetermi-
natezza ulteriore dato dall’incompiutezza di un proget-
to originario. L’occorrenza di indirizzi di metodo va-
lidi – o perlomeno di una traccia metodologica – per 
un patrimonio complesso come quello contemporaneo 
scaturisce da domande all’apparenza semplici, come la 
liceità o meno di apporre un rivestimento lapideo ori-
ginariamente pensato ma matericamente dissimile per 
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della vicenda pubblicata in SuSanna cac-
cia, carlo olmo, Le Corbusier e il fanta-
sma patrimoniale. Firminy-Vert: tra messa 
in scena dell’origine e restauro del non 
finito, in «Quaderni storici», n. 2, 2015; 
SuSanna caccia gherardini, Le Corbusier 
dopo Le Corbusier. Retoriche e pratiche nel 
restauro dell’opera architettonica, Milano 
2014.
24  Cfr. andrea vaccari, luca micotti 
(a cura di), José Oubrerie e Le Corbusier. 
Saint-Pierre de Firminy-Vert. Continuità o 
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Modelli degli studenti dello IUAV, la Sacrestia 
Vecchia di San Lorenzo del Brunelleschi

La Cappella Medicea di Michelangiolo
Da: mostra Mostra Critica delle Opere Miche-

langiolesche, Fondazione Bruno Zevi

Il cantiere interrotto della chiesa di Firminy progetta-
ta da Le Corbusier e poi completata da José Oubre-
rie, suo allievo e ex-collaboratore.
Da: andré wogenScKy, La transformation de l’Unité 
de Firminy, in «Faces», n. 42-43, 1997-98, p. 6
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(Nella pagina precedente)
Ludovico Quaroni, Chiesa 
della Sacra Famiglia, disegno del 
progetto preliminare del 1956, 
prospettiva esterna della chiesa 
(AAG, Chiese Nuove, cart. Sacra 
Famiglia) pubblicato in: Eredità 
di Ludovico Quaroni. Per il futuro 
della Sacra Famiglia a Genova, 
Quaderni di ‘Ananke, n. 3, 201, 
p. 119

Ludovico Quaroni, Chiesa della 
Sacra Famiglia, fotografia della 
chiesa appena ultimata nel 1959. 
Da PiPPo ciorra, Ludovico Qua-
roni 1911-1987. Opere e progetti, 
Milano, 1989
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Vittoriano Viganò, Istituto 
Marchiondi-Spagliardi, Baggio, 
Milano. Particolare del giun-
to trave-pilastro del padiglione 
convitto.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Vittoriano Viganò, Istituto minorile 
«Marchiondi Spagliardi», Milano, 
1954-57

«La soluzione fu così letta come una sorta di provo-
catoria ma necessaria cura omeopatica, come una archi-
tettura “grezza” ma liberatrice, un’aggressiva macchia 
spaziale e materica capace di ammonire, e così rieduca-
re, i comportamenti deviati dei giovani ospiti»1.

L’Istituto minorile “Marchiondi Spagliardi” di via 
Noale a Baggio milanese è un frammento del Moderno 
proiettato e disperso nel secondo Dopoguerra in un ter-
ritorio allora ancora periferico ed extra-urbano a ovest 
di Milano: un’architettura in cui il protagonista indi-
scusso è lo spazio2. Uno spazio estremamente articolato 
e ricercato, dal momento che rappresenta l’espressio-
ne di un impegno etico tradotto in forma e materia in 
modo innovativo: dalle attenzioni agli aspetti psicologi-
ci all’intenzionalità didattica ed educativa del progetto, 
dall’innovazione tipologica (come espressa, tra gli altri 
spazi, nel convitto dalle camerate da dodici occupanti 
l’una, organizzate su due livelli, con blocchi servizi per 
ciascuna, servite da corridoi a cui si accede mediante 
una scala alla leonardesca) a quelle tecnologiche, dalle 
raffinatezze espressive del suo materiale costitutivo alla 
stessa concezione del complesso, che rinnega la deno-
minazione di “riformatorio” o di “case di correzione” 
a favore di una meno consueta scuola di vita, «una cit-
tà dei ragazzi»3, per circa trecento giovani “difficili e 
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sua riflessione ermeneutica […] [lasciando] il discorso 
“aperto”»12.
In tale prospettiva di progressivo indebolimento tanto 
della forma quanto della ricezione culturale da parte di 
un consesso già alquanto elitario, si riporta il fatto che, 
tra il 1993 e il 199613, Vittoriano Viganò è stato chiama-
to a occuparsi del «corpo del malato», ma il 5 gennaio 
del 1996 muore nella concomitanza quindi dell’avvio di 
questo processo da poco intrapreso al fine di far fronte 
ai problemi conservativi attraverso la sua partecipazio-
ne attiva al progetto di restauro14. Si evidenzia, anche 
in questo caso, come gli strumenti legislativi italiani si-
ano stati – e risultino esserlo tutt’ora – particolarmen-
te inefficaci nel tentativo di un’azione di salvaguardia 
attraverso la definizione di un diverso status giuridico: 
tanto l’emissione di un provvedimento di vincolo se-
condo la legge sul diritto d’autore (L. 633/1941) – de-
creto del 30 ottobre 1995 – quanto la dichiarazione di 
interesse storico-artistico riconosciuto al Marchiondi, 
ai sensi dell’art. 10 comma I D.Lgs n. 42 il 25 Aprile 
2008, hanno contribuito a far accrescere l’inerzia nel 
promuovere un cambiamento per una struttura ormai 
gravemente danneggiata dall’azione del tempo e degli 
usi impropri.
Le numerose e alterne funzioni che ha ospitato il com-
plesso una volta acquistato dal Comune di Milano nel 
198215, fino alla concessione a privati avvenuta a partire 
dal 2003 – a condizione che venisse mantenuta la voca-
zione didattica del sito – si esauriscono convergendo 
nella concreta possibilità di convertire la funzione in 
modo definitivo a studentato universitario16. I lavori, 
coordinati da Massimo Fortis, Politecnico di Milano, 
sono stati avviati nel 2011 ma appena due anni dopo 
sono stati interrotti per una sopraggiunta verifica di 

insostenibilità economica del progetto17.
* * *

Prendendo a prestito l’espressione posta in esergo – ov-
vero la cura dei ragazzi ospitati intesa come paradigma 
che concorre a generare l’opera – è possibile traslar-
la dall’enunciato della funzione originaria alle attuali 
domande conservative per salvaguardare tale bene. 
Per procedere percorrendo una direzione analogica si 
propone di distinguere due terapie, discordi nei relati-
vi presupposti, che attualmente si configurano non più 
nei riguardi degli ospiti del Marchiondi – facenti parte 
del progetto stesso e oggi soggetti/utenti del tutto as-
senti – ma come prescrizioni  in un approccio ontolo-
gico alla conservazione dell’opera, che ora versa in uno 
stato di completo abbandono.
La cura allopatica, da un lato, si muove nel campo con-
venzionale della denuncia, degli appelli alla salvaguar-
dia, della “somministrazione” di riconoscimenti legi-
slativi – forieri di sconfortante stasi e inazione poiché 
mossi dal principio del contraria contrariis curantur18 
– o delle indagini diagnostiche o dei censimenti – come 
prassi anamnestica propedeutica alla cura ma priva di 
portati risolutori – dei casi di architetture a rischio. 
Dall’altra si prospetta un’attenzione alternativa – omeo-
patica appunto – che potrebbe ingenerare quei processi 
che insistono sugli equilibri fisiologici propri di un or-
ganismo che muta nel tempo e necessita di un riguardo 
specifico. Nell’analogia19 – che come tale consente di 
evidenziare relazioni di somiglianza, pur afferendo a si-
stemi lontani tra loro, utili per descrivere un processo 
diversamente noto attraverso le evidenze dell’altro – il 
similia similibus curantur, relativo al secondo approc-
cio, invita ad intervenire sul corpo dell’opera per mezzo 

caratteriali” compresi tra gli otto e i diciotto anni di età.
L’autore di quest’opera e del suo programma innova-
tivo è un giovane Vittoriano Viganò, trentacinquenne, 
che restituisce un tale ricco, inedito e fortunato esito 
compositivo ad appena dieci anni dalla sua laurea in 
architettura attraverso la partecipazione al concorso a 
inviti indetto dall’Opera Pia nel 19544.
Quest’opera, se inizialmente si è dovuta giustificare nel 
prendere le distanze da un problema di carattere storio-
grafico, ovvero la categorizzazione prescrittiva, strin-
gente e limitante – l’epiteto “brutalista” di Banham5 
in quanto esito di un’orientata ricezione della “critica 
operativa”, poi accolto in una revisionata accezione po-
sitiva da Zevi6 o Dorfles7 – vede ora il suo antagonista 
nel tempo che ha accumulato, negli ultimi decenni – 
e in particolare a partire dallo sviluppo di aggiornate 
teorie pedagogiche e il conseguente formarsi di nuove 
normative rivolte al trattamento degli adolescenti “dif-
ficili”, oltre alla stessa estinzione degli Istituti Riuniti 
del 1975 – processi di abbandono entro una querelle di 
infruttuoso e alterno interesse celebrativo e operativo 
tali da rendere la memoria e il lascito del suo autore 
un’aporia divisa tra un’auspicata ridestinazione e attua-
lizzazione funzionale e una – ormai quasi – inevitabile e 
passiva mutazione di ordinamento da icona indiscussa 
a rovina contemporanea.
Ma Vittoriano Viganò, che è innanzitutto interprete 
– di seconda generazione8 – «dal vivace anticonformi-
smo e dall’eleganza intellettuale»9 della continuità del 
Moderno ed erede di quella prima generazione di ma-
estri nati nei primi anni del XX secolo, si fa portavoce 
di quel «ruolo civile della forma»10 capace di sviluppa-
re in modo inedito il tema dell’incontro, emblema di 
una «esasperata volontà di riscatto dall’emarginazione 

sociale dei giovani destinatari, fatta coincidere con 
la capacità di riscatto dall’emarginazione urbana 
nell’edificio»11. Questa ben esprime la cifra della sua 
etica progettuale: militante, sperimentata sul campo e 
testimoniata nell’insegnamento universitario.
Il caso del Marchiondi risulta quindi emblematico in 
particolare per quel contrasto risultante dalla sua sacra 
auraticità – data dalla fortuna critica e dall’acclamazio-
ne, più che nazionale, internazionale – e dal brutale e 
accorato destino che, nella seconda parte della sua vita, 
costringe Viganò a confrontarsi con una netta cesura 
determinata dall’obsolescenza – solo giuridico-ammi-
nistrativa – della funzione originaria della sua opera.
In aggiunta a questa condizione – ed è questa la ragione 
più specifica per la quale la vicenda del Marchiondi è 
stata collocata in questa sezione della trattazione – l’or-
ganismo urbano autonomo formato da un nucleo per 
gli uffici di presidenza, di direzione ed amministrazio-
ne, da un centro residenziale (il convitto), da un centro 
scolastico (aule e servizi annessi) e da un centro resi-
denziale per il corpo insegnante (del tipo foresteria), ri-
sulta ad oggi ancora incompleto. Il progetto originario 
prevedeva infatti altri corpi di fabbrica che non sono 
stati mai realizzati: il teatro-palestra, la chiesa,  un ulte-
riore corpo didattico-tecnico e numerose attrezzature 
sportive. È quindi un non-finito d’autore in quanto il 
suo lascito tangibile, oggi in stato di avanzato degrado 
e abbandono, si riconosce complementare ad una sua, 
per quanto risulti una condizione di second’ordine, in-
compiutezza formale. Concomitante a questo aspetto, 
che può quindi risultare marginale, si aggiunge un prin-
cipio di irrisolutezza che interessa anche la sua eredità 
storica: «l’assenza di un valido aggiornamento della 
critica […] finisce per allontanare da sé l’oggetto della 
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«Qui, in qualche modo, ci sono tutti gli estremi per 
invocare una nuova alleanza tra cultura della conserva-
zione (non del restauro né del ripristino che sarebbero 
penalizzanti per il nuovo) e cultura del progetto. Il che 
vorrebbe dire minimizzare le sottrazioni, eliminare le 
cose incongrue, gli impianti invasivi, quelli aggiunti 
dall’ufficio tecnico, e aggiungere valore, riprogettare 
con qualità e con autenticità affidandosi all’autore»27.

Pur dovendo rinunciare ad “affidarsi all’autore” per 
mezzo di un prezioso intervento sul Marchiondi pro-
mosso a partire da Viganò stesso, è possibile individua-
re quell’approccio alla conservazione che, nel prendere 
le distanze dalla sola contemplazione di “un corpo in 
stato di rovina” o dall’atto – talvolta riduzionistico – 
del mero ripristino inteso come riproduzione dell’ar-
chetipo originario cieco rispetto alla necessaria consi-
derazione di una mutazione d’uso e accettazione di una 
condizione di compromesso, sia capace di accogliere 
una sovrapposizione ponderata e discreta di nuove 
funzioni compatibili in osmosi e dialogo diretto con il 
progetto originario.

Attraverso le parole di Paolo Portoghesi – che vengo-
no in aiuto per segnare un collegamento possibile, e 
opportuno, tra i due casi consequenziali – si prosegue 
questa sezione relativa alla “poetica del non-finito” con 
un’altra nota vicenda di incompiutezza e, allo stesso 
tempo, di abbandono:

«La carica simbolica di valore sociale [del 
Marchiondi] trova a mio parere un possibile paragone 
solo con le scuole d’arte di Porro e Garatti costruite a 
Cuba alla fine degli anni Cinquanta, nel primo periodo 
del regime di Castro nella speranza che il nuovo potere 
sposasse la causa del rinnovamento architettonico»28.

di strumenti e innesti fatti della sua stessa materia. È 
così che, a titolo di esempio, la «tentazione sculturale 
del Marchiondi»20, che da una parte alimenta le ragioni 
di quella parte che vede nel processo di ruderizzazio-
ne della materia l’unica soluzione possibile (di inazio-
ne, appunto), dall’altra suggerisce il dialogo-innesto 
sul piano scultoreo e monumentale: «al Marchiondi 
l’opera attende l’“esecuzione” […] si può assimilare 
a un immenso altorilievo non figurativo, da godere 
secondo le modalità di una visione ravvicinata, “tattile” 
e cinetica e scorciata»21. Questa ipotesi di rilettura tra 
la figurazione architettonica e quella scultorea prende 
le mosse da alcune delle riflessioni sorte nell’alveo del 
concorso di progettazione “La forza evocatrice dell’ar-
chitettura. Progetti per un Monumento-memoriale”22 
i cui esiti sono pubblicati nel n. 66-67 (2024) di 
«FAMagazine»23.
In particolare, qui si menzionano le intenzioni di quei 
lavori afferenti alla sezione “Un monumento-me-
moriale per il “non finito” d’autore. Milano. Baggio. 
L’Istituto minorile Marchiondi-Spagliardi, 1953-57, di 
Vittoriano Viganò” nella quale convergono alcune pro-
poste: «da intendersi quindi prioritariamente nel [loro] 
rapporto tra segno e intenzione ideologica, tra elementi 
del comporre e tensione plastica delle arti e delle tec-
niche costruttive, fino a ipotizzarne un nuovo ruolo di 
condensatore collettivo interamente praticabile in tutta 
la sua estensione»24.
La natura di non-finito, insieme allo stato emergenziale 
odierno, possono quindi concorrere progettualmente 
alla costituzione di un memoriale “celebrativo” che 
divenga innesco, critica e proposta per un tema irrisol-
to e, allo stesso tempo, capace di esprimere e comu-
nicare quel valore etico, testimoniale e anche plastico 

dell’opera. Un progetto fatto di elementi del comporre 
e di tensione scultorea che possa essere quindi

«esaltazione simbolica ed espressione evocativa 
di quelle parti dell’Istituto mai realizzate […] [inten-
dendo] in quest’ottica rileggere in particolare lo spa-
zio incompiuto della cappella, posta in adiacenza con 
l’ingresso a sud-est del complesso, attraverso la ricerca 
di inedite relazioni tra i frammenti dell’opera e la sua 
fruizione da parte della comunità che oggi vive questi 
luoghi di abbandono»25.

* * *

In conclusione si evidenzia come la storia che consa-
cra il Marchiondi a icona incompiuta è la stessa che la 
riproduce per immagini – come le celebri foto di Ugo 
Mulas o quelle di Ugo La Pietra – in una rassicuran-
te, tuttavia fattualmente inefficace, replica fotografi-
ca della sua consistenza originaria. Pur risultando, in 
questo caso specifico, essere più conveniente appellarsi 
ad altre immagini, quelle attuali – come riportato da 
Marco Dezzi Bardeschi – che comunicano quel plusva-
lore indotto dallo stato di rovina: «La presenza sempre 
più esuberante della natura sta riassorbendo questa 
architettura, la sta in qualche modo rendendo più 
confidenziale, più rappacificata. La conseguenza è che 
la perdita d’uso, ormai, decennale, sta lentamente, ma 
fatalmente, spostando questa fabbrica verso lo statuto 
archeologico»26, è altrettanto vero che queste esprimo-
no la fallimentare incapacità di costruire una risposta 

Vittoriano Viganò scompare nel 1996 e Marco Dezzi 
Bardeschi un paio di anni prima, nel 1994, scrive:
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concorso per lo sviluppo di una proposta 
progettuale con la partecipazione vincolan-
te di uno scultore. Le cinque sezioni di cui 
è composta articolano l’azione progettuale 
in contesti importanti e differenti tra loro: 
“Un monumento-memoriale per l’architet-
tura dei “Tre mondi” L’Avana, Cuba. Dalla 
campagna di alfabetizzazione alle Scuole 
d’Arte (ENA), 1961-63, di Ricardo Porro, 
Vittorio Garatti, Roberto Gottardi”; “Un 
monumento-memoriale per le guerre di li-
berazione. Asmara. Eritrea. Indipendenza 
nazionale e ricostruzione del sistema so-
ciale e dell’istruzione nella «Zero School», 
1970”; “Un memoriale nel “Monumento” 
Algeri. Climat de France. La grande piaz-
za delle “duecento colonne”, 1955-57, 
di Fernand Pouillon”; “Un monumen-
to-memoriale per il “non finito” d’autore. 
Milano. Baggio. L’Istituto minorile Mar-
chiondi-Spagliardi, 1953-57, di Vittoriano 
Viganò”; “Un monumento-memoriale nel 
Mediterraneo. Isola di Lampedusa. 3 otto-
bre 2013: la strage di 368 migranti”.
23  gentucca canella (a cura di), La forza 
evocatrice dell’architettura. Progetti per un 
progetto di Monumento-memoriale, nume-
ro monografico di «FAMagazine», n. 66-
67, 2024 (in corso di pubblicazione)
24  Riportato nell’abstract del concorso.
25  maurizio villata, Paolo delle mo-
nache, Un extra-luogo come monumen-
to-memoriale per il non-finito d’autore, in 
«FAMagazine», n. 66-67, 2024 (in corso di 
pubblicazione)
26  marco dezzi BardeSchi, L’Istituto 
Marchiondi di Vittoriano Viganò: paradig-
ma del Moderno, in «Ananke», n. 7, 1994, 
p. 54
27  Ivi, p. 56
28  Lectio magistralis di Paolo Portoghe-
si, Vittoriano Viganò. S come Spazio, vide-
o-conferenza a cura di Francesco Moschi-
ni, della serie “Maestri che raccontano 

altri Maestri”, Accademia Nazionale di San 
Luca, 19 maggio 2020

Note

1  marco dezzi BardeSchi, “Brutalismi” 
e brutalisti: una lezione di stile dell’architet-
to al suo critico, in vittoriano viganò, A 
come architettura, Electa, Milano 2004, p. 
27
2  In questi termini viene introdotta la vi-
cenda del Marchiondi da Paolo Portoghesi 
nella lectio magistralis dal titolo: Vittoriano 
Viganò. S come Spazio, video-conferenza 
a cura di Francesco Moschini, della serie 
“Maestri che raccontano altri Maestri”, 
Accademia Nazionale di San Luca, 19 mag-
gio 2020
3  Bruno zevi, I ragazzi non scappano. Il 
nuovo Marchiondi di Milano-Baggio. Capo-
lavoro del Brutalismo di Viganò, in «L’E-
spresso», 2 marzo 1958. Ora in Id, Crona-
che di Architettura, III, Laterza, Roma 1971
4  La giuria era presieduta da Giovanni 
Muzio e composta dagli architetti Luigi 
Moretti e Renzo Gerla, dall’ingegner Fran-
co Della Porta e dal medico Dino Origlia.
5  reyner Banham, The New Brutalism: 
ethic or aesthetic, Reinhold Publishing Cor-
poration, New York 1966
6  «L’Istituto Marchiondi di Vittoriano 
Viganò, l’unico autentico “brutalista” ita-
liano», da Bruno zevi, Storia e controsto-
ria dell’architettura in Italia, Newton & 
Compton, Roma 1997, p. 592; «Passaporto 
ufficiale dell’indirizzo brutalista italiano», 
da Bruno zevi, Storia dell’architettura mo-
derna, Einaudi, Torino 1950 (ed. 1975); «Si 
propone come il primo “brutalista” italia-
no», da Bruno zevi, I ragazzi non scappano. 
Il nuovo Marchiondi di Milano Baggio. Ca-
polavoro del Brutalismo di Viganò, in «L’e-
spresso», 2 marzo 1958, ora in Cronache di 
Architettura, vol. III, Laterza, Roma 1971
7  gillo dorFleS, L’istituto Marchiondi 
Spagliardi a Milano, in «Edilizia moderna», 

n. 67, 1959
8  Se per “prima generazione” si intende 
quella dei maestri, quali Ignazio Gardel-
la, Mario Ridolfi o Luigi Moretti, nati nei 
primi anni del Novecento, la seconda ge-
nerazione è individuabile in quel gruppo 
di architetti-protagonisti e intellettuali nati 
intorno al 1920, a cui appartengono, tra gli 
altri, Bruno Zevi, Ettore Sottsass, Gian-
carlo De Carlo, Marco Zanuso. La terza è 
invece identificabile, ad esempio, da Paolo 
Portoghesi, Roberto Gabetti, Vittorio Gre-
gotti, Carlo Aymonino, Aldo Rossi, Guido 
Canella, nati tutti intorno al 1930.
9  B. zevi, I ragazzi non scappano… op. 
cit.
10  manFredo taFuri, Storia dell’architet-
tura italiana 1944‒1985, Einaudi, Torino 
1986, p. 64
11  Sergio crotti, Attraverso l’architet-
tura: testimonianza del moderno, in v. vi-
ganò, A come architettura, op. cit., p. 13
12  letizia tedeSchi, Il contributo italia-
no al Brutalismo: la ricezione critica dell’I-
stituto Marchiondi Spagliardi di Vittoriano 
Viganò. 1958-1968, in Franz graF, letizia 
tedeSchi (a cura di), L’Istituto Marchiondi 
Spagliardi di Vittoriano Viganò, Mendrisio 
Academy Press, Mendrisio 2009, p. 50
13  Di seguito le principali fasi relative alla 
dismissione dell’Istituto Marchiondi: 1970, 
estinzione Istituti Riuniti Opera Pia; 1975, 
riforma IPAB (Istituti di Pubblica assisten-
za e beneficenza), dagli istituti alle Regioni; 
1985, il Comune di Milano acquista l’Isti-
tuto; 1991, Mostra A come architettura, 
prima al Politecnico di Milano poi all’Ac-
cademia Nazionale di San Luca a Roma; 
30.10.1995 vincolo diritto autore (ex legge 
633/1941).
25.04.2008, viene dichiarato bene di inte-
resse storico-artistico (art. 10 comma I D. 
Lgs n. 42)
14  Già negli anni Novanta Viganò 

affermava: «il Marchiondi è un malato 
grave da pronto soccorso. Non sento odo-
re di medicinali ma di sepoltura, e la cosa 
mi rattrista». Da https://www.domusweb.
it/it/architettura/2023/04/17/storia-isti-
tuto-marchiondi-edificio-brutalista-ria-
pre-milano-design-week.html
15  Per un quadro completo e aggiornato, 
al 2017, relativo alla successione di funzio-
ni diverse che hanno interessato il Mar-
chiondi cfr. giulia menzietti, Amabili re-
sti d’architettura. Frammenti e rovine della 
tarda modernità italiana, Quodlibet Studio, 
Macerata 2017, pp. 40-45
16  A seguito di un accordo di programma 
tra Comune di Milano, Politecnico di Mila-
no, Fondazione Cariplo e Consorzio delle 
Cooperative.
17  La valutazione economica del restauro 
delle strutture – assai compromesse a cau-
sa dell’avanzato degrado dei calcestruzzi 
e delle armature – indusse il Politecnico 
a rinunciare alla firma della convenzione 
con il Ministero poco prima dell’appalto, a 
maggio del 2012.
18  “Si curino i contrari con i contrari” è 
l’espressione che indica i princìpi di azione 
della medicina classica per la quale i rimedi 
utilizzati insistono su meccanismi che pro-
ducono un’azione e quindi sintomi antago-
nisti alla malattia da curare.
19  Cfr. adrian Forty, Metafore linguisti-
che, in id., Parole e edifici. Un vocabolario 
per l’architettura moderna, Pendragon, Bo-
logna 2004, pp. 62-87
20  Bruno reichlin, Vittoriano Viganò, 
brutalista senza saperlo?, in F. graF, l. 
tedeSchi (a cura di), L’Istituto Marchiondi 
Spagliardi…, op. cit., p. 21
21  Idem
22  La call, a cura di Gentucca Canella, 
Politecnico di Torino, apre ai giovani stu-
diosi dei dottorati in Architettura italiani e 
stranieri la possibiltà di partecipare ad un 

(Nella pagina precedente)
Vittoriano Viganò, Istituto Mar-
chiondi-Spagliardi, Baggio, Mila-
no. Prospetto nord del padigione 

convitto appena realizzato.
Da «L’architettura. Cronache e 

storia», n. 40, giugno 1959
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Vittoriano Viganò, Istituto 
Marchiondi-Spagliardi, Baggio, 
Milano. Facciata ovest del 
padiglione-convitto.
Da «L’architettura. Cronache e 
storia», n. 40, giugno 1959

Vittoriano Viganò, Istituto Marchiondi-Spagliardi, Baggio, Milano. Modello planimetrico del 
complesso secondo il progetto originario con, evidenziate in rosso, le parti non realizzate:

1, ingresso strada di disimpegno e servizio; 2, Serra; 3, Servizi generali; 4, Hall e soggiorno 
collettivo; 5, Convitto e infermeria; 6, Soggiorno all’aperto; 7, Centri di interesse, soggiorni 
per gruppi, direzione scolastica; 8, Palestra-teatro; 9, Officine; 10, Scuole medie; 11, Scuole 
elementari ; 12, Piscina di gioco; 13, Albergo degli istitutori, parlatorio e centro psicotec-
nico: 14, Chiesa; 15, Monumento a Giovanni Segantini; 16, Ingresso principale; 17, Assi-
stenza, direzione, presidenza. Tutti gli spazi non costruiti costituiscono «stanze verdi» per 
il gioco all’aperto, differenziato per gruppi. Elaborazione dell’autore, foto del modello da 

«L’architettura. Cronache e storia», n. 40, giugno 1959
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Vittoriano Viganò, Istituto Marchiondi-Spagliardi, Baggio, Milano.
Stanza da letto per gruppo di 12 ragazzi con la scala a chiocciola di 

accesso ai servizi igienici e al guardaroba.
Da «L’architettura. Cronache e storia», n. 40, giugno 1959

Vittoriano Viganò, Istituto 
Marchiondi-Spagliardi, Baggio, 
Milano. La stanza da letto nel 
padiglione-convitto vista dal 
piano superiore.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Vittoriano Viganò, Istituto 
Marchiondi-Spagliardi, Baggio, 
Milano. Particolare del padiglio-
ne-convitto in avanzato stato di 
degrado.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Vittoriano Viganò, Istituto 
Marchiondi-Spagliardi, Baggio, 
Milano. Particolare della facciata 
sud del padiglione-convitto.
Da «L’architettura. Cronache e 
storia», n. 40, giugno 1959
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Ricardo Porro, Vittorio Garatti 
e Roberto Gottardi in tre foto-
grammi del documentario Un-
finished spaces, diretto da Alysa 
Nahmias and Benjamin Murray, 
2011

Ricardo Porro, Vittorio Garatti e 
Roberto Gottardi, Le scuole d'arte 
(ENA), L'Avana, Cuba, 1961-65

«In queste architetture, discusse, incompiute, al-
meno in parte ancora efficienti e utili, si ha infine la 
manifestazione concreta di alcune verità. La forza delle 
speranze e delle azioni degli uomini resta depositata 
nelle tracce archeologiche, nelle rovine, nelle opere in-
compiute o manomesse, nelle architetture fatte a più 
mani e in quelle in attesa di un restauro che forse non 
sarà mai fatto»1.

In un’area residenziale a ovest di L’Avana, adiacente 
all’aeroporto militare, sorgeva l’Havana Biltmore Golf 
Club di Cubanacàn su cui nel 1960 Fidel Castro2 deci-
de di edificare le Scuole d’Arte ENA (Escuelas Nacional 
de Arte), ovvero un centro di arte e cultura specificata-
mente dedicato agli studenti di Cuba, America Latina, 
Africa e Asia, che applicasse il programma virtuoso – e 
per molti aspetti senza eguali – di lotta all’emancipazio-
ne del terzo mondo, in continuità con la campagna di 
alfabetizzazione compiuta a Cuba tra il 1960 e il 1961.
Il progetto viene assegnato inizialmente all’architetto 
Selma Díaz, moglie di Osmany Cienfuegos, Ministro 
delle Costruzioni, per poi essere a sua volta affidato a 
Ricardo Porro3, architetto cubano.
Il processo a cui afferisce la vicenda – a partire dal-
la sua genesi ma anche nelle sue più recenti fasi chia-
manti in causa un patrimonio ormai consolidato – è 
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di consonanza del progetto con la ragione stessa per 
la quale l’opera era stata voluta e commissionata: farsi 
monumento per il momento storico di cesura rivolu-
zionaria che ha posto fine al regime filoamericano di 
Batista e la conseguente volontà di istituire sull’isola 
un ideale socialista, estremo, attraverso la costruzione 
della “più bella scuola delle arti del mondo intero”: «I 
helped to make revolution but in a “soft way”, I never 
fought. I don’t think I’m a man able to fight with guns, 
I fight with ideas, that’s all»12. L’avvenimento si è quin-
di tradotto in una profonda corrispondenza tra archi-
tettura e atto rivoluzionario, in una perpetua sfida di 
indipendenza dagli Stati Uniti fatta di eccessi e accetta-
zione dei rischi:

«Le Scuole sono certamente la più grande realiz-
zazione architettonica che la “rivoluzione” fidelista ha 
prodotto, certamente hanno avuto una rilevanza in-
ternazionale per la carica “politica” di cui sono state 
portatrici, ma anche per le qualità intrinseche dell’o-
pera che segna la “rottura” con la cultura architettonica 
prerivoluzionaria»13.

Si evidenzia inoltre come l’apertura del progetto all’e-
sterno del sito è sia di carattere concettuale, in connes-
sione con quanto appena riportato: «It was linked to 
the Revolution, which was a moment of great transfor-
mations. This has no pre-established boundaries. It has 
an open design. Open like the Revolution was»14 sia di 
ordine fattuale: l’idea di un giardino permeabile ai fru-
itori che lo percorrono senza percepire gerarchie nello 
svolgere le funzioni per cui è progettato. È così che gli 
studenti delle diverse arti non sono vincolati o guida-
ti dalla presenza di accessi principali agli edifici, in un 

invito a spostarsi liberamente tra le diverse scuole per 
interagire tra loro. L’assenza di “facciate” statiche e de-
finite, che rifuggono da un linguaggio “classico” e dog-
matico, contribuisce anch’essa ad accrescere questo 
intento di apertura organica sia con il paesaggio sia con 
gli studenti che ne percorrono gli spazi in continuità 
attraverso le corti, le coperture praticabili o le sequenze 
di gallerie e spazi aperti.

Solamente le scuole di Ricardo Porro furono terminate 
entro il limite posto, ovvero con l’inaugurazione del 26 
luglio 1965 durante la quale vennero dichiarate tutte 
concluse nonostante gli altri cantieri fossero evidente-
mente rimasti incompiuti: «I used to tell to other archi-
tects: don’t lose your time making small details, try to 
do things fast, because perhaps one day it’s going to be 
stopped»15. Non ci fu una vera e propria inaugurazione 
ma un progressivo loro utilizzo a cui corrispose una di-
minuzione degli operai coinvolti nella costruzione delle 
altre scuole.  Le ragioni dell’incompiutezza sono quin-
di da ricercare a partire dalla “crisi dei missili” dell’ot-
tobre del 1962 che ridusse e fermò tutti quei cantieri 
non strettamente legati allo sviluppo produttivo o, in 
generale, all’economia di Cuba. Nel 1965 la Scuola di 
Balletto risulta quasi terminata per circa il 95% (a man-
care erano le finiture finali, come il pavimento, dell’au-
la principale), la Scuola di Musica consiste nel realiz-
zato volume sinuoso di circa 300 metri di lunghezza 
ospitante le sale di studio individuale, mentre figurano 
solamente le fondazioni delle sale concerti (una per 
la musica sinfonica, una per quella da camera, oltre 
alle sale per le prove); la Scuola di Arte Drammatica 
è stata costruita per circa un terzo dei volumi proget-
tati, in questa, in particolare, il grande assente rimane 

quello conflittuale che si svolge nel campo della “ri-
appropriazione simbolica” e volontà di riscrittura se-
mantica dei luoghi emblematici del potere rovesciato 
dalla Rivoluzione del 1959: una damnatio memoriae, un 
«marchio militare di occupazione»4.
Considerata l’urgenza del progetto – erano concessi so-
lamente due mesi al massimo prima dell’avvio del can-
tiere – e i tempi serrati richiesti per la sua realizzazione, 
Ricardo Porro (1925-2014) invita due giovani architetti 
di origine italiana conosciuti in Venezuela a condivide-
re l’ingente ma straordinaria commessa appena ricevu-
ta: Vittorio Garatti (1927-2023), milanese, e Roberto 
Gottardi (1927-2017), veneziano.
Alla prima ipotesi di  voler concepire un unico edi-
ficio ospitante le scuole per le diverse arti, segue un 
positivo eccesso e desiderio5, dato dal dirompente 
«entusiasmo»6 di quel momento, di considerarle se-
paratamente all’interno dell’irregolare – e assai vasto 
– terreno del campo da golf attraversato nel mezzo dal 
rio Quibù. È così che Porro sceglierà di prendere in 
carico la Scuola delle Arti Plastiche e quella di Danza 
Moderna, Gottardi si occuperà della Scuola delle Arti 
Drammatiche e Garatti della Scuola di Danza Classica 
(“Balletto”) e quella di Musica:

«Le due scuole progettate da Porro, insieme a 
quelle progettate da Gottardi e da Garatti, esprimono 
di comune accordo la volontà di creare un microcosmo 
urbano le cui sale dei corsi formeranno l’intelaiatura 
di “isolotti” concentrati attorno a “piazze” circondate 
da portici mentre alcuni elementi straordinari come la 
biblioteca, il teatro, il museo, il refettorio superano la 
scala “domestica” diventando i suoi “monumenti”»7.

Le cinque scuole, da realizzarsi in breve tempo, co-
stituiscono insieme un progetto unitario, politico e 

culturale, di “città delle arti” permeato dal caratte-
re rivoluzionario del regime castrista appena salito al 
potere. Il lavoro dei tre architetti diviene dunque uno 
strumento narrativo chiave per il periodo post-rivolu-
zionario che segue il 1959: in questo momento aurorale 
i progettisti appena designati e incaricati sono investiti 
della massima libertà stilistica, concedendogli, nell’ur-
genza di una gestazione rapida del progetto, di essere 
disimpegnati dal redigere uno studio preliminare.
I princìpi comuni – spesso riportati dagli autori come 
vero e proprio “metodo” condiviso – possono essere 
sintetizzati in tre punti o temi principali:

 – il paesaggio, ovvero il dialogo costante e ricer-
cato con il contesto8, assecondando la morfologia 
del terreno, o imponendosi9, rispettando gli ele-
menti naturali presenti nel sito;
 – i materiali, facendo ricadere la scelta sul late-

rizio in luogo del cemento e dell’acciaio (questi ul-
timi da contenere nel loro uso) sia per la necessità 
contingente di impiegare una risorsa locale (a causa 
dell’embargo americano in atto a Cuba dal 19 otto-
bre 1960), sia in quanto parte ed espressione della 
cultura materiale propria di una tradizione latinoa-
mericana esistente;
 – il sistema costruttivo – strettamente connesso 

alla scelta del materiale – è, nello specifico, quello 
della “volta catalana” o bóveda tabicada10 che carat-
terizzerà ciascun padiglione di ogni singola scuola11 
mostrando tutti i suoi vantaggi applicativi: leggerez-
za, rapidità di esecuzione, solidità e libertà formale.

La ricchezza espressiva e figurativa risultante da queste 
premesse accresce primariamente il valore complessivo 
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Con l’esilio di Ricardo Porro – in Francia nel 1966 – 
e di Vittorio Garatti – a Milano successivamente, nel 
1974 – si conferma il cambio piuttosto repentino del 
clima culturale, le maggiori influenze e ingerenze poli-
tiche sovietiche e l’avvicendarsi di una stagione in cui 
lo spolium, la sottrazione e il reimpiego del materiale 
edilizio ricavato dalle scuole, è l’unico fenomeno antro-
pico ad interessare i manufatti.
La letteratura storico-critica riconosce nel 1999 – tut-
tavia, un rinnovato interesse per i temi della cultura 
architettonica regionale del “latinoamerica” sono pre-
cedenti19 – uno spartiacque tra quella ricezione ormai 
consolidata di rottura e di aspra polemica nei confronti 
delle esquelas e una rilettura che invece valuta nuova-
mente le ragioni di questa importante opera architetto-
nica. In questo anno è infatti nota la pubblicazione del-
lo storico dell’architettura John Loomis, “Revolution of 
forms. Cuba’s forgotten art schools”20,  che ripercorre 
nel volume i fatti avvenuti e sancisce un inedito interes-
samento internazionale per il lavoro di Porro, Garatti 
e Gottardi.
Prima dell’eco prodotto dal lavoro di Loomis si regi-
stra l’interessamento internazionale – nel 1998 quindi 
di poco antecedente – che ha determinato l’inclusio-
ne delle scuole nella lista del World Monument Found. 
Questo indurrà nel 2000 il governo cubano a ripren-
dere la costruzione delle scuole, interrompendo però 
quasi immediatamente le attività di restauro – affidate 
all’architetto Mario Coyula – per la mancanza di fondi.

Nel 2006 si segnala la lettera di Guido Canella a Vittorio 
Garatti che testimonia – oltre la stima reciproca, le oc-
casioni di incontro e le vicissitudini che li hanno le-
gati rispetto a questo contesto culturale e geografico 

specifico – come in quegli anni un certo fervore sem-
brasse guidare verso l’effettivo interesse nel comple-
tamento delle Scuole: «Un antico adagio sostiene che 
il tempo sia galantuomo e, poiché mi risulta avviato il 
completamento delle Scuole di Cubanacàn, auguro a 
te, a Cuba e al patrimonio storico dell’architettura mo-
derna che anche le tue due Scuole ottengano finalmen-
te ciò che meritano»21. È di pochi mesi prima, infatti, 
uno scambio epistolare tra Guido Canella e l’arch. Pio 
Baldi – Direttore Generale del Ministero per i beni e le 
attività culturali (nel periodo compreso tra il 2000 e il 
2009) – che sarà di supporto alla sollecitazione del go-
verno cubano per avviare le urgenti procedure di tutela 
nei confronti delle Scuole d’Arte.

Oltre all’aspetto di salvaguardia e tutela, sono diver-
se in questi anni le occasioni in cui è stata avanzata la 
volontà di intervenire, restaurare o completare le ope-
re22, ma non sempre coinvolgendo i tre loro progettisti. 
L’ultima, in ordine di tempo, è stata la proposta avanza-
ta, nel 2011, da Carlos Acosta, ballerino cubano etoile 
del balletto internazionale, al fine di coinvolgere l’ar-
chitetto britannico Norman Foster nel desiderio di far 
tornare in auge la Scuola di Balletto di Vittorio Garatti 
a partire da uno studio di fattibilità che prevedesse la 
costruzione di un nuovo edificio atto ad ospitare quel-
le funzioni che lì non potevano più avere luogo e la 
trasformazione dell’opera di Garatti al fine di ospita-
re la propria scuola privata23. Vittorio Garatti insorse 
nel dibattito che seguì a questo atto indiscreto, più che 
simbolico, di appropriazione di un diritto autoriale da 
parte di un architetto contemporaneo di fama interna-
zionale che riceve – e accoglie – l’invito a intervenire 
su un’opera di questo rilievo nonostante il suo autore 

l’anfiteatro centrale.

Il non-finito diviene presto una condizione conflittuale 
di lotta compiuta in primis dai tre autori contro l’oblio 
delle loro opere. Una perdita progressiva e alterna di 
una memoria che prende la forma dell’abbandono di 
un corpo da tempo trascurato: ora questo corpo afferi-
sce quasi completamente ad uno statuto archeologico 
in grado di esprimere la sua forza simbolica attraverso 
il solo processo evocativo di matrice piranesiana pro-
pria delle rovine, di un paesaggio che mostra la perdita 
di equilibrio tra le sue due forze partecipanti, facendo 
emergere e prevaricare il ruolo e il protagonismo di una 
natura indifferente:

«Gli edifici si corrompono e invecchiano meno 
in fretta degli uomini ma come loro sono imperfetti. 
Di questo siamo ormai certi, nel nuovo secolo, che le 
rovine, le incompiutezze, le stratificazioni e persino le 
imperfezioni degli edifici che sono stati generati dalla 
passione sono segni della dolce, calda vita, che abbiamo 
vissuto e viviamo»16.

Ma è una amnesia anche di ordine storiografico, do-
vuta inizialmente all’ingiusta alterazione di giudizio 
nei confronti delle ragioni di un’architettura epifanica 
tanto di valori etici e civili dirompenti quanto di collet-
tivi entusiasmi iniziali, come è avvenuto con Roberto 
Segre – uno dei più riconosciuti storici dell’architettura 
latinoamericana – che, occupandosi alla fine degli anni 
sessanta dell’architettura rivoluzionaria cubana17, indi-
ca le Scuole ENA come simbolo di una visione eccessi-
vamente utopica: troppo onerose economicamente per 
il momento storico attraversato da Cuba e per le ingen-
ti difficoltà su più fronti con cui si stava confrontando 

nella gestione delle proprie risorse. Segre accusa in par-
ticolare i tre architetti fautori del progetto tacciandoli 
di immoralità e definendoli artisti borgesi ed elitisti, 
promotori di ideali tradotti in sola espressione indivi-
duale. Il progetto, fuori scala e spropositato nelle in-
tenzioni, non è consono al portato della Rivoluzione. 
Viene inoltre denunciato da Segre l’uso sociale minimo 
di questi spazi, evidenziando soprattutto la “chiusura” 
del progetto e le carenze nel rapporto tra l’utente e l’in-
flusso – per lui spropositato – del linguaggio espressivo 
dell’opera:

«È lecito, allora, condizionare l’artista ad un mes-
saggio ambientale che gli impedisca il rigore nell’a-
dempimento della sua funzione oggettiva? Possono 
un pittore, un attore o un ballerino educarsi entro una 
cornice irrazionale, soggettiva, di contraddizione tra 
espressione formale e operatività tecnica? La personali-
tà di un’artista in formazione deve subire l’influsso del-
la monumentalità? […] se il progetto è di forma aperta, 
trasformabile, aggregabile, funzionalmente e tecnica-
mente, l’opera vive non solo un momento storico, pensi 
tutto il processo, adeguandosi alle varie alternative, nel 
progressivo uso delle forme. Se invece è chiuso, limitato 
dal virtuosismo formale ottenuto con le risorse artigia-
nali, l’opera vale solo nella sua totale concretizzazione: 
se questo non riesce, si produce l’abbandono e la rovina 
di quel che si è costruito»18.

Segre, in definitiva, individua un approccio troppo per-
sonale degli architetti, tendente al “monumentalismo” 
che è mosso da un “autoritarismo”. Le forme e la loro 
“esuberanza formale” – secondo questa corrente cri-
tica che ha permeato la questione a partire dal 1965 
per diversi decenni a venire – non possono coincidere 
o alimentare i contenuti della Rivoluzione.
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operativamente in essere “linee guida” e “buone prati-
che” per una corretta gestione del sito in modo da «so-
stenere il consolidamento del valore culturale dei beni e 
promuoverne la tutela dove gli strumenti di legge sono 
ancora incerti»32. Le criticità evidenti in questo tipo di 
approccio – che risponde ad una gestione centralizza-
ta e limitata a finanziamenti privati – sono plurime, a 
partire dal rischio di una possibile egemonia cultura-
le dell’attore-mecenate internazionale e l’imposizione 
soggiacente di una ricerca omologante e tendente a ge-
nerare indirizzi universali alle politiche locali di tutela e 
conservazione del patrimonio costruito. Una modalità 
concettualmente non lontana dai princìpi di selezione e 
iscrizione del patrimonio universale alla World Heritage 
List dell’Unesco: un’esportazione – per alcuni salvifica, 
per altri difficilmente rispettosa delle specificità cultu-
rali locali – di un modus operandi rischioso a partire dai 
suoi stessi presupposti.
Infine si evidenzia come l’ultimo dei tre autori – solo ini-
zialmente coinvolto nel programma del KIM – ancora 
vivente durante il periodo di gestazione del documento 
(2018-2020) era Vittorio Garatti (1927-2023): tuttavia 
la questione autoriale sembra essere stata considerata 
in misura minima nella redazione del dossier del pia-
no di gestione pur costituendo lui, in quanto testimone 
primo e protagonista, una fondamentale convergenza 
di eredità utile a stabilire una salda e consapevole mes-
sa in prospettiva delle Scuole.

* * *

L’ipertrofica produzione di strumenti e indirizzi entro 
un sistema sempre più globalizzato è, dunque, una stra-
tegia valida per avanzare culturalmente nei fitti intrecci 

di conflittualità latenti – o ben evidenti – di questo pa-
trimonio? La cifra poetica della sperimentazione e di 
un’autorialità forte, capace e determinata che ha dato 
origine alle esquelas e le rilevanti successive denun-
ce, intenzionalità e visioni degli autori rispetto al loro 
completamento si confrontano però con una profonda 
cesura, nell’attualità di un tempo presente, ovvero l’as-
senza in vita dei tre protagonisti della vicenda.
In forma di conclusione “aperta” ad infinite possibili 
riflessioni sulla liceità o meno di un auspicato comple-
tamento filologico delle Scuole capace di celebrare il 
loro valore espressione del primato autoriale sull’opera, 
vengono in soccorso nuovamente le parole di Luciano 
Semerani, che hanno introdotto questa breve sezione e 
ne hanno accompagnato – attraverso la proposizione di 
stralci del suo testo “Vittorio Garatti architetto” pub-
blicato nel 2020 – lo svolgimento:
«l’architettura conserva come la statua, la tela, il fo-
togramma, pur con tutta la sua caducità, almeno una 
parte del lavoro e dell’energia che l’amore degli arte-
fici le hanno impresso. Né la scultura né l’architettura 
sono lingue morte, le rivoluzioni e gli uomini passano e 
muoiono, ma per chi accetta l’incompletezza e l’imper-
fezione della vita le pietre sono parole»33.

fosse ancora in vita. Così scrive Garatti ai fratelli Fidel 
per esprimere il suo totale dissenso in merito a questa 
questione: «Chiedo in qualità di progettista di difende-
re l’integrità delle Scuole d’Arte Nazionali. Ogni cam-
biamento non può compromettere l’architettura origi-
nale»24. In aggiunta a ciò, si evidenzia come Vittorio 
Garatti si stesse prodigando almeno dal 2007 a defi-
nire, con impegno costante ma senza successo, il pro-
getto di completamento e rinnovamento della Scuola 
di Balletto con la supervisione dell’architetto José 
Mosquera – allievo storico e assistente nel corso di tutta 
la vita di Garatti che partecipò anche alla costruzione 
delle Scuole Nazionali d’Arte – integrando al progetto 
sviluppato negli anni ‘60 alcune modifiche tecniche e 
funzionali per una necessaria sua attualizzazione:

«Non vorremmo che alle nostre creature fossero 
applicati innesti, correzioni, adeguamenti a nuove nor-
mative o a nuove esigenze che ne modifichino la forma 
compiuta. Sappiamo che le Scuole di Vittorino corrono 
questo rischio e dopo essere state maltrattate, depre-
date, lasciate andare in rovina potrebbero forse, anzi 
“forster”, ritrovare la vita come dei “Frankenstein”, 
con trapianti che corrono il rischio di un “rigetto 
concettuale”»25.

La questione del completamento delle scuole richiede 
approcci diversi a seconda se si considerano quelle di 
Garatti o di Gottardi. Ad esempio, nel caso della scuola 
di Arte Drammatica

«era necessario sia provvedere al restauro 
e consolidamento della parte esistente, sia al 
completamento secondo il progetto originale di 
Gottardi, sia ampliare lo stesso per dar spazio alle 
nuove esigenze didattiche della riforma ed a una nuova 
maniera di intendere le fasi della progettazione di un 

opera di teatro»26.

Se da una parte Garatti riferisce che «the School, as a 
ruin like it is, is tremendously fascinating. When it’s fi-
nished, it will be something else, like it used to be»27, 
dall’altra Gottardi, rispetto a questa prospettiva di 
completamento, si oppone fortemente alla riproposi-
zione del progetto originario, pur avendo disegni e do-
cumentazione esecutiva originale: «I don’t want this to 
look like architecture from the 60’s. I like the fact that I 
have a different vision now, more mature with regards to 
Cuba, theatre, architecture, and all»28 aprendosi quindi 
alla possibilità di revisione del suo progetto del 1961.

Ad agosto 2018 la Getty Foundation, nell’ambito del 
programma “Keeping It Modern”, – che sostiene, attra-
verso iniziative filantropiche, programmi di ricerca per 
la redazione di specifici piani di conservazione rivolti 
ad una progressiva selezione di opere di architettura 
del ventesimo secolo – ha finanziato un grant al gruppo 
di ricerca coordinato dalla “Fondazione Politecnico di 
Milano” finalizzata alla conservazione, valorizzazione e 
gestione delle Scuole Nazionali d’Arte29.
Il piano di conservazione30 – articolato su cinque 
“azioni”31 precedute da una sinossi della vicenda delle 
Scuole e seguite da un capitolo relativo alla divulga-
zione e comunicazione del piano – stabilisce la validità 
di quegli strumenti analitici dettagliatamente descritti 
nel documento. Questi sono messi in campo al fine 
di iperdefinire la consistenza materiale dei manufatti 
realizzati (attraverso campagne fotogrammetriche, ri-
lievo geometrico, campionatura dei materiali, analisi 
termografiche, mappatura dei dissesti e dei degradi, 
analisi strutturale, analisi idrogeologiche, energy per-
formance,…) mostrando l’ambiziosa volontà di rendere 



183182

I p
ro

ce
ss

i d
i e

re
d

it
à

26  michele ParadiSo (a cura di), Las 
escuelas nacionales de arte de La Habana. 
Pasado, presente y futuro, Didapress, Firen-
ze 2016.
27  Dialogo di Vittorio Garatti tratto dal 
documentario Unfinished spaces, op. cit.
28  Dialogo di Roberto Gottardi tratto dal 
documentario Unfinished spaces, op. cit.
29  https://www.fondazionepolitecnico.it/
progetti/keeping-it-modern/
30  The National Schools of Art of Cuba 
Conservation Management Plan, op. cit.
31  Action 1 - Analysis and documentation 
of the site and of the buildings; action 2 - 
Conservation and restoration activities; ac-
tion 3 - Landscape management and flood 
risk assessment and mitigation; action 4 
- Energy and environmental sustainability, 
Action 5 - Developing a management strate-
gy and tools.
32  davide del curto, Keeping it modern. 
Il Piano di Conservazione e Gestione per 
l’architettura del Ventesimo secolo, in Fran-
ceSco muSSo e marco Pretelli (a cura di), 
Restauro: Conoscenza, Progetto, Cantiere, 
Gestione, Edizioni Quasar, Roma 2020, p. 
339
33  l. Semerani, Vittorio Garatti architetto, 
in: l. alini, Vittorio Garatti… op. cit., p. 
214

Note

1  luciano Semerani, Vittorio Garatti ar-
chitetto, in: luigi alini, Vittorio Garatti. 
Opere e progetti, Clean Edizioni, Napoli 
2020, p. 215.
2  Celebri le immagini immortalate da 
Alberto Korda raffiguranti Fidel Castro e 
Che Guevara intenti a giocare una parti-
ta di golf al Country Club, incipit di una 
narrazione che vedrà quei campi, simbolo 
dell’alta borghesia cubana, divenire luogo 
su cui far sorgere le Scuole d’arte. 
3  Cfr. giorgio FioreSe, Architettura e 
istruzione a Cuba, Clup, Milano 1980.
4  l. Semerani, Vittorio Garatti architetto, 
in: l. alini, Vittorio Garatti… op. cit., p. 
214
5  «Le Scuole sono state concepite e pro-
gettate nel momento più intenso e pro-
mettente della Rivoluzione, dove l’attesa 
fiduciosa nel futuro si accompagnava con 
il massimo impegno sociale» da gentuc-
ca canella, Architettura di retroguardia 
e laboratorio d’oltremare: per una scuola 
nazionale di architettura all’Asmara, Clup, 
Milano 2006
6  «Se la cultura cubana, in qualsiasi ma-
nifestazione, aspira a riflettere la Rivoluzio-
ne, credo debba farlo con piena coscienza 
di un certo eccesso; voglio dire volontaria-
mente indiscreta e esorbitante [...] da una 
parte la coscienza giubilante di un popolo 
che fiorisce nella creazione della propria 
nazionalità, libero dalle catene e dagli ol-
traggi del colonialismo imperialista; dall’al-
tra parte l’angoscia, la minaccia permanen-
te di distruzione da parte di questo stesso 
imperialismo» da hugo conSuegra, Las 
Escuelas Nacionales de Arte, 1965, p. 15
7  david Bigelman, Simbolo e concetto 
nell’architettura di Ricardo Porro, in: «FA-
Magazine», n. 29, 2014, p. 44.

8  L’attenzione al contesto deriva, così 
racconta Vittorio Garatti, dalla lezione im-
partita da Ernesto Nathan Rogers al Poli-
tecnico di Milano. Cfr. michele ParadiSo, 
Las Esculeas Nacionales de Arte de L’Avana, 
DiDA Press, Firenze, 2016
9  L’intenzionalità figurativa in rapporto 
al contesto naturale circostante è differen-
temente interpretata dagli autori: gli edifici 
di Porro mirano a risaltare, ad emergere 
e ad imporsi sull’ambiente naturale, così 
come per la Scuola di Arte drammatica di 
Gottardi, mentre le Scuole di Garatti risul-
tano maggiormente assecondare la vegeta-
zione e le pendenze del paesaggio.
10  La bóveda tabicada è un tipo di volta 
costruita  con mattoni leggeri e intonaco 
rapido che permette di incollare i mattoni 
lungo i loro bordi seguendo una curvatura 
prestabilita fino ad ottenere una superficie 
autoportante e leggera. La tecnica della 
bóveda è pervenuta a Cuba attraverso la 
Spagna ma nel cantiere delle escuelas si è 
rivelato necessario formare gli operai per la 
corretta costruzione dei sistemi voltati.
11  Per quanto l’unico che utilizzerà la 
tecnica tradizionale sarà Roberto Gottardi 
poiché per tutti gli altri padiglioni presen-
tano l’uso di tecnica mista, con tiranti, ner-
vature o rinforzi in calcestruzzo armato.
12  Dialogo di Ricardo Porro tratto dal do-
cumentario Unfinished spaces, diretto da 
Alysa Nahmias and Benjamin Murray, 2011
13  luigi alini, Il tempo unico dell’architet-
tura, in id., Vittorio Garatti. Opere e proget-
ti, Clean Edizioni, Napoli 2020, p. 21
14  Dialogo di Vittorio Garatti tratto dal 
documentario Unfinished spaces, op. cit.
15  Dialogo di Ricardo Porro tratto dal do-
cumentario Unfinished spaces, op. cit.
16  l. Semerani, Vittorio Garatti architetto, 
in: l. alini, Vittorio Garatti… op. cit., p. 
216
17  Cfr. roBerto Segre, Cuba. 

L’Architettura della rivoluzione, Marsilio, 
Venezia 1970; roBerto Segre, Cuba: Ar-
chitecture sous-developpment et revolution, 
in «L’Architecture d’ Aujourd’hui», n. 140, 
1968
18  roBerto Segre, Cuba, l’architettura del-
la Rivoluzione, op. cit., pp. 80-81
19  guido canella, Laboratorio Latino-
america, in «Zodiac», nuova serie, n. 8, 
settembre 1992-febbraio 1993, pp. 6-13; 
Sergio Baroni, in «Zodiac», nuova serie, 
n. 8, settembre 1992-febbraio 1993, pp. 
160-188
20  John loomiS, Revolution of form: Cu-
ba’s forgotten Art Schools, Princeton Archi-
tectural Press, New York 199921 
 guido canella, Carta a Vittorio Garatti, 
in «Arquitectura Cuba», n. 380, 2008, p. 
49
22  Si menzionano, tra i diversi eventi regi-
strati, i fondi del WMF stanziati per il re-
stauro e il completamento delle scuole che 
vengono però bloccati dall’amministrazio-
ne Bush; il 28 febbraio 2003 il sito viene 
inserito nella Tentative List Unesco, ma da 
quel momento ad oggi non è ancora stato 
nominato Patrimonio mondiale dell’uma-
nità e quindi iscritto alla WHL; dal 2007 
al 2009 vengono sottoposte a restauro le 
scuole di Porro, la Scuola di Arti Plastiche 
e di Danza con la supervisione di tutti e tre 
gli architetti. Il sito diviene monumento na-
zionale nel 2011.
23  The National Schools of Art of Cuba 
Conservation Management Plan, Keeping 
It Modern, Davide Del Curto (coordi-
namento scientifico), Getty Foundation, 
2020, p. 144
24  Dalla lettera di Garatti a Fidel, come ri-
portata da l. alini, Vittorio Garatti…, op. 
cit., p. 24
25  l. Semerani, Vittorio Garatti architetto, 
in: l. alini, Vittorio Garatti… op. cit., p. 
216

Vittorio Garatti, Scuola di Musi-
ca. Uno dei pilastri della struttura 
rimasta incompiuta.
Da John loomiS, Revolution 
of form: Cuba’s forgotten Art 
Schools, Princeton Architectural 
Press, New York 1999
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(Pagina precedente)
Planimetria del sito su cui sor-
gono le cinque Scuole d’Arte a 
L’Avana (in rosso le parti non re-
alizzate) dall’alto in senso orario:
Ricardo Porro, Scuola di Arti 
Plastiche; Roberto Gottardi, 
Scuola di Arte Drammatica; Ri-
cardo Porro, Scuola di Danza 
Moderna; Vittorio Garatti, Scuo-
la di Balletto; Vittorio Garatti, 
Scuola di Musica

Roberto Gottardi, Scuola di 
Arte Drammatica, vista aerea del 
cantiere.
Da The National Schools of Art of 
Cuba Conservation Management 
Plan, Keeping It Modern, Davide 
Del Curto (coordinamento scien-
tifico), Getty Foundation, 2020
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Vittorio Garatti, Scuola di Mu-
sica, vista aerea ripresa da nord, 
1964. In primo piano a sinistra le 
fondazioni delle sale da concerto 
e le sale di prova.
Da luigi alini, Vittorio Garatti. 
Opere e progetti, Clean Edizioni, 
Napoli 2020

Vittorio Garatti, Scuola di Ballet-
to, vista aerea, 1964.

Da luigi alini, Vittorio Garatti. 
Opere e progetti, Clean Edizioni, 

Napoli 2020
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(Pagine precedenti)
Lettera di risposta dell’arch. Pio 
Boldi, Direttore Generale del 
Ministero per i beni e le attività 
culturali, a Guido Canella del 27 
giugno 2006, a supporto dell’i-
niziativa di interesse alla tutela 
delle Scuole d’Arte a La Habana.

(Questa e pagina seguente)
Lettera di Guido Canella a Vit-
torio Garatti del 24 novembre 
2006, pubblicata in guido ca-
nella, Carta a Vittorio Garatti, 
in «Arquitectura Cuba», n. 380, 
2008, pp. 47-49; successivamente 
riportata in luigi alini, Vittorio 
Garatti. Opere e progetti, Cle-
an Edizioni, Napoli 2020, pp. 

212-213
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Aldo Rossi, Gianni Braghieri, 
Ampliamento del cimitero di San 
Cataldo, Modena, 1971

«Così devo forse ora vedere in successione i miei 
progetti nella luce del non finito e dell’abbandono o 
seguendo l’imprevisto di un altro avvenimento? […] 
Di ogni progetto potremmo dire come di un amore 
incompiuto»1.

Il 6 maggio del 1971 l’amministrazione comunale di 
Modena bandisce un concorso nazionale per l’amplia-
mento del cimitero extra-moenia di Cesare Costa realiz-
zato tra il 1858 e il 1876. Partecipano quasi 50 gruppi di 
progetto e la commissione, presieduta in particolare da 
Paolo Portoghesi, Glauco Gresleri e Carlo Aymonino, 
constatano la difficoltà nel definire un esito univoco: 
l’impegno profuso dal gran numero di gruppi parteci-
panti è elevato. Le diverse indicazioni metodologiche 
offerte dalle singole proposte progettuali sono conflu-
ite in un acceso dibattito all’interno della commissione 
che, tuttavia, decide di eleggere come progetto vinci-
tore nel 1972 quello di Aldo Rossi – nel sodalizio con 
Gianni Braghieri in qualità di collaboratore – dal titolo 
“L’azzurro del cielo”:

«[…] l’accettazione del tipo tradizionale del campo 
racchiuso e la configurazione di un rapporto additivo 
analogico rispetto al cimitero ottocentesco del Costa di-
ventano le premesse di un esemplare approfondimento 

Aldo Rossi, copertina del qua-
derno azzurro n. 9 e sua prima 
pagina.
Da FranceSco dal co (a cura 
di), Aldo Rossi. I quaderni azzur-
ri, vol. 9, Mondadori Electa, Mi-
lano 1999
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in scala urbana della fabbrica abbandonata e deserta, 
indispensabile integrazione della casa abbandonata»10.

o, ancora, come esprime Rossi stesso nella sua 
Autobiografia scientifica:

«La costruzione cubica con le sue finestre regolari 
ha la struttura di una casa senza piani e senza copertura, 
le finestre sono senza serramenti, tagli nel muro; essa è 
la casa dei morti, in architettura è una casa incompiuta 
e una casa abbandonata nel contempo»11.

A questa non-finitezza, abbandono, dell’opera costruita 
si contrappone però uno statuto di forte vitalità e va-
lenza ideologica del progetto, che sembra quasi risiede-
re più nei disegni e negli scritti (relazioni, testi, appunti 
sui «Quaderni azzurri»,…) del suo autore che nel farsi 
effettivo dell’opera. Questo prevaricamento e sbilan-
ciamento nei confronti delle componenti descrittive del 
lavoro progettuale pone la sua incompiutezza formale 
quasi in secondo piano rispetto all’importanza simboli-
ca e analogica delle forme – anch’esse partecipanti alla 
costruzione della sua “poetica del non-finito” – e del 
suo processo generativo, manifesto del suo pensiero e 
della sua idea compositiva.
Se da una parte si riconosce in atto un processo di ri-
mozione, ovvero di non concessione al completamento, 
dall’altra il “valore di esponibilità” si rende diversa-
mente evidente nella costruzione di un livello di lettura 
ulteriore, interpretativo dell’opera, che contribuisce a 
generare un immaginario parallelo a quello autoriale – 
dato dalla ampia diffusione dei celebri disegni e testi 
sulla “città futura” – costituente la forma primigenia 
della sua intenzionalità progettuale. 
Ci si riferisce in particolare all’incontro di Rossi con il 

fotografo modenese Luigi Ghirri (1943-1992) che ha 
indagato il progetto dell’ampliamento del cimitero di 
San Cataldo a partire dal 1983, con la pubblicazione 
delle sue fotografie commissionate dalla rivista Lotus 
International:

«L’architettura di Rossi mi dà questa sensazione di 
meraviglia […] Alla fine quello che mi affascina nella 
sua opera […] sono le memorie, le storie, i nessi, le in-
venzioni e le apparenze che costituiscono i diversi strati 
del fare le cose e delle nostre percezioni»12.

Per il cimitero di Modena, Ghirri interroga la non fini-
tezza, l’apertura, la frammentazione evidente nell’opera 
che è espediente per legarsi al paesaggio delle periferie. 
Ghirri trova la chiave più interessante in questo: la 
capacità di legare l’opera incompiuta al paesaggio 
circostante in una soluzione di continuità, nonostante 
la sua natura sia quella di incompiutezza formale.

La fotografia (anch’essa d’autore) dell’architettura 
d’autore riveste un ruolo centrale nel corso del vente-
simo secolo:

«l’architettura può venire meditata nella sua 
evoluzione storica in più modi. Con parole […]. Con 
fotografie […] oppure con disegni. Questi consentono 
di prescindere dalla distinzione tra attuato e non 
attuato, conservando i pensieri architettonici e dando 
la possibilità di salvare molto di quel che altrimenti 
si perderebbe nel consumismo architettonico […] la 
creatività vi si manifesta nella forma più pura […] 
infine i disegni architettonici possono senz’altro 
esprimere di più che non l’architettura costruita […] 
tutto illustra l’intenzione intellettuale dell’autore»13.

Può quindi rendersi, così, strumento per “completare 

architettonico sulle virtualità inedite di un tipo»2.

La relazione di progetto recita in apertura: «Il cimitero, 
come edificio, è la casa dei morti. All’origine la tipolo-
gia della casa e della tomba non si distinguevano. […] 
Questo progetto di cimitero non si discosta dall’idea di 
cimitero che ognuno possiede»3 evidenziando in prima 
battuta la questione tipologica centrale al progetto e, 
a seguire, gli aspetti semantici e analogici: «L’analogia 
con la morte si può cogliere con la ragione solo nelle 
cose finite, nella fine delle cose»4.
La decisione di premiare non un progetto di compro-
messo ma di “tendenza”, ovvero espressione di un por-
tato collettivo e, quindi, sovrapersonale, è anche moti-
vata quindi dalla sua natura profondamente analogica, 
in connessione con il contesto, il paesaggio e la città

«attraverso una serie di simboli, di citazioni, di 
richiami mentali diventa un vero e proprio teatro della 
vita che si spezza e quindi teatro della morte, spazio 
privilegiato della memoria collettiva, del compianto e 
della solitudine»5.

Lo sforzo espresso dal progetto “L’azzurro del cielo” 
di Rossi e Braghieri rivendica un’architettura alta, dalla 
plurale valenza semantica che si propone di «emblema-
tizzare in termini monumentali e definitivi il rapporto 
tra la città dei vivi e il recinto della città dei morti»6, 
queste le ragioni, in sintesi, che lo portano in conclu-
sione a ricoprire il primo posto. Il secondo è invece 
assegnato a Costantino Dardi con DOM, il terzo è del 
gruppo composto da Fabio Lunelli, Beppe Cerutti, 
Federico Colombo, Roberto Giamberini con Il Muro. 
La commissione, non esprimendosi concorde all’una-
nimità rispetto a tale definizione della graduatoria, de-
cide l’anno seguente di avviare un secondo livello del 

concorso per i primi tre classificati.

Nella seconda fase, Rossi e Braghieri rielaborano il 
progetto, raddoppiando il recinto originario: «se ne 
deve riconoscere la maturità culturale, l’autenticità e 
quindi il pieno diritto a tradursi nella concretezza dello 
spazio»7.
Ma sarà solo quattro anni più tardi, nel 1976, che l’Am-
ministrazione comunale di Modena consentirà loro di 
avviare, in una progressione per piccoli lotti, il cantiere 
relativo al progetto presentato nella seconda fase e ul-
teriormente modificato sulla base di modifiche di tipo 
funzionale richieste dal Comune e recepite dai suoi 
autori, oltre ad aver applicato un ridimensionamento 
dei volumi progettati seguendo le prime indicazioni 
concorsuali.

L’ampliamento del cimitero di San Cataldo è sicura-
mente uno degli esempi più noti di opera autoriale del 
secondo Novecento – particolare esito afferente sia 
ad una fortunata stagione di sperimentazione entro i 
concorsi d’architettura, sia ad un importante periodo 
di transizione biografica e professionale vissuta dal suo 
protagonista8 – che non è ancora pervenuta al suo stato 
di completa integrità costruttiva9.
Risulta quindi un caso doppiamente emblematico per 
i due livelli di frammentarietà evidente, quella osteolo-
gica insita nella poetica rossiana, e quella propria del 
non-finito in architettura. Questa ambivalenza si osser-
va e riscontra in particolar modo nell’ossario:

«La casa cubica abbandonata e i colombari sono lì 
a testimoniare la forza dell’idea compositiva ma manca 
lo scheletro degli ossari e la grande ciminiera, segnale 
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l’incompletezza” e, nella libera interpretazione dell’os-
servatore-fotografo, corroborare un immaginario nuo-
vo, diversamente celebrativo di un’icona, e sovrapponi-
bile quindi a quello originario:

«Beyond descriptive and illustrative intentions, 
photography appears as a method to look at and depict 
places, objects, the faces of our time, not to catalog or 
define them, but to discover and build images which are 
also new possibilities of perception»14.

D’altro canto, come osserva Francesco Dal Co, il ri-
schio nel validare il metodo che premette le fotografie 
di Ghirri, in questo caso specifico di opera non com-
piuta può delegare eccessivamente uno strumento cri-
tico, quale è la fotografia, nel “completare” idealmente 
l’opera «della quale si erano fotograficamente taciuti 
i madornali errori costruttivi, che rendono orripilante 
la sua “visione tattile”»15, in una riscrittura di un im-
maginario che avviene attraverso la produzione di un 
surrogato mediatico:

«non è affatto trascorsa la possibilità di vedere il 
cimitero completato in tutte le sue parti. Così accadesse, 
si potrebbero osservare insieme tutte le figure che Rossi 
e Braghieri hanno disegnato immaginandole protette 
da un vasto, unico recinto che per svolgere la funzione 
essenziale al quale era destinato […] necessità di essere 
conchiuso. Soltanto questa cornice potrebbe riscattare 
le figure che dovrebbe accogliere dalla loro attuale con-
dizione di lacerti, di feticci come Ghirri li ha pietosa-
mente ritratti»16.

Note

1  aldo roSSi, Autobiografia scientifica, 
Pratiche edizioni, Parma 1990, p. 81 e 112
2  Paolo PortogheSi, Concorso naziona-
le di idee per il nuovo Cimitero di Modena. 
Città dei vivi e città dei morti, in «Contro-
spazio», n. 10, ottobre 1972, p. 3.
3  aldo roSSi, L’azzurro del cielo, in: 
«Controspazio», n. 10, ottobre 1972, p. 4.
4  Ibid, p. 9.
5  Paolo PortogheSi, Aldo Rossi. Il tea-
tro e la città, Sagep, Genova 2021, p. 39
6  Franco raggi, Alternative per un con-
cetto di monumentalità, in: «Casabella», 
vol. 36, n. 372, dicembre 1972, pp. 20-26
7  P. PortogheSi, Concorso nazionale di 
idee per il nuovo Cimitero di Modena…, op. 
cit., p. 3
8  «[Aldo Rossi] Lo considera un pro-
getto particolare collocato tra la fine del-
la giovinezza e l’inizio dell’età adulta» da 
enrico Prandi, Aldo Rossi, il “non finito” 
e la poetica dell’incompiuto. Il cimitero di 
Modena come monumento da tutelare nel-
la sua integrità progettuale, in gentucca 
canella, Paolo mellano (a cura di), Il 
diritto alla tutela. Architettura d’autore del 
secondo Novecento, Franco Angeli, Milano 
2019, p. 366
9  Cfr. e. Prandi, Aldo Rossi, il “non fini-
to” e la poetica dell’incompiuto…, op. cit. 
pp. 366-37
10  Paolo PortogheSi, Aldo Rossi. Il tea-
tro e la città, Sagep, Genova 2021, p. 42
11  a. roSSi, Autobiografia scientifica, cit., 
p. 49.
12  luigi ghirri, Per Aldo Rossi, in Pao-
lo coStantini, giovanni chiaramonte (a 
cura di), Luigi Ghirri. Niente di antico sotto 
il sole. Scritti e immagini per un’autobiogra-
fia, SEI, Torino 1997, pp. 200-201
13  vittorio mangano lamPugnai, La 

realtà dell’immagine. Disegni di architettura 
nel ventesimo secolo, Edizioni di Comuni-
tà, Milano 1982, p. 6
14  luigi ghirri, La fotografia: uno sguardo 
aperto, in P. coStantini, g. chiaramonte 
(a cura di), Luigi Ghirri… op. cit.
15  giovanni KlauS Koenig, Note sul re-
stauro dell’architettura contemporanea, in 
FranceSco Perego (a cura di), Anastilosi. 
L’antico, il restauro, la città, Laterza, Ro-
ma-Bari 1987, p. 28.
16  FranceSco dal co, Editoriale, in «Ca-
sabella», n. 890, ottobre 2018, p. 5
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Aldo Rossi, Gianni Braghieri, 
estratti della relazione di pro-
getto del primo classificato del 
concorso di primo grado per 
l’ampliamento del cimitero di 
San Cataldo di Modena.
Da aldo roSSi, L’azzurro del 
cielo, in: «Controspazio», n. 10, 
ottobre 1972, pp. 4-9
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Luigi Ghirri, fotografie del cimi-
tero di San Cataldo progettato da 

Aldo Rossi, Modena, 1983.
Da «Lotus international», n. 38, 

1983

Luigi Ghirri, fotografie del cimi-
tero di San Cataldo progettato da 
Aldo Rossi, Modena, 1983.
Da «Lotus international», n. 38, 
1983
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Luigi Ghirri, Modena, Cimitero 
di San Cataldo, progetto di Aldo 

Rossi. Modena, 1983

Fotomontaggio di una ricostru-
zione virtuale realizzata da Clau-
dia Borja, Universitad PUCP, 
Facultad de Arquitectura y Ur-
banismo, 2018.
Da FranceSco dal co, Restitu-
zione virtuale di un’icona. Il ci-
mitero di San Cataldo a Modena 
di Aldo Rossi e Gianni Braghieri, 
in «Casabella», n. 890, ottobre 
2018, pp. 6-7
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UNA CONVERGENZA:
EREDITARE PAOLO SOLERI 
TRA PROGETTO E OPERA

Vista aerea della south vault ter-
minata e del proseguimento del 
cantiere di Arcosanti, Arizona 
con la ceramic e la foundry apse, 
1972.
TCF, The Archives at Arcosanti

Paolo Soleri: i progetti, le opere e i 
processi di patrimonializzazione

In questa terza e ultima parte, la ricerca si rivolge ad 
un singolo autore del secondo Novecento, Paolo Soleri 
che, da allievo di Frank Lloyd Wright, diventa commit-
tente di sé stesso, offrendo alla storiografia una produ-
zione caratterizzata da opere – esigue in numero – che 
hanno raggiunto il loro compimento e, al contrario, un 
ampio apparato documentario composto da progetti 
mai – o parzialmente – realizzati.
La complessità della figura di Paolo Soleri può esse-
re ricondotta all’immagine di un homo faber che, per 
mezzo della forma operativa del laboratorio e della spe-
rimentazione aperta, tenta di costruire la sua visione 
del mondo – Weltanschauung1 – al fine di rispondere 
ai grandi interrogativi del suo tempo, perlopiù ancora 
attuali, radicati a partire dalla crisi e dal fallimento del-
la città moderna particolarmente evidente nel secondo 
dopoguerra.
La visione profetica di Patrick Geddes, gli ammonimen-
ti di Lewis Mumford e gli insegnamenti di Teilhard de 
Chardin sono tra i riferimenti culturali sui quali Soleri 
edifica il suo pensiero critico volto ad individuare quale 
ruolo possa ricoprire la ricerca architettonica se posta 
come possibile risorsa strumentale risolutiva per le ne-
cessità della società contemporanea e futura: «tra pen-
siero universalizzante ed esperimento in laboratorio 
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del progetto di città […] secondo un procedimento di 
carattere più induttivo che deduttivo»2.

Ad alimentare l’osmotico intreccio tra pensiero socio-
logico, urbanistico e teologico si somma la dichiarata 
riconoscenza al fertile messaggio e alla percezione alata3 
di Le Corbusier, oltre al rapporto diretto con Frank 
Lloyd Wright nell’apprendistato a Taliesin, tra iniziale 
affinità, successiva polemica e definitiva estromissione 
dalla lezione del celebre maestro.
Visionario, utopico, “megastrutturista”, genio, asceta, 
pioniere, profeta, artista: sono alcuni degli epiteti asso-
ciati nel tempo tanto alla sua persona quanto alla sua 
produzione. Il suo pensiero è complesso e coinvolge 
in un continuo scambio saperi diversi – filosofia, reli-
gione, scienza, tecnologia, letteratura – restituendo di 
ciascuno di questi una personale declinazione, un’ela-
borazione teorica e, quindi, una strategia per determi-
nare un futuro alternativo: la lean alternative, ovvero 
l’insieme di nuovi e utili riferimenti per l’uomo che tro-
vano espressione attraverso le sue arcologie.

Nonostante la cultura architettonica riconosca la va-
lenza caleidoscopica delle sue visionarie elaborazioni 
teoriche, il giudizio storico-critico non è risultato una-
nime e concorde4 nel tempo, perlopiù escludendo la 
sua figura e le sue proposte progettuali dal dibattito ac-
cademico o non dando loro sufficiente risalto. Il peren-
torio giudizio di Bruno Zevi delinea, ad esempio, ogni 
aspetto della sua produzione e della sua figura di uomo 
«magro, indurito dalla fatica fisica, chiuso in un’ostina-
ta ricerca e segreta passione» che, aggiunge, esprime il 
«dramma di una personalità creatrice» poiché, «mal-
grado il coraggio, la tenacia, l’indubbia vocazione, non 

riesce a reperire un committente»5. Diversamente da 
questo giudizio critico, pochi anni prima, sulle pagine 
di Domus si legge:

«tutto il mondo degli architetti ne conosce il talen-
to e la mano attraverso i progetti per la “Mesa City”, la 
sua città ideale, progetti che egli traccia in straordinari 
disegni su lunghissimi fogli di carta imballaggio. Da 
anni Soleri lavora a questo fantastico progetto nella so-
litudine cui vive […] messaggio che, se non si tradurrà 
in pratica direttamente, già agisce ed esiste come opera 
d’arte e di poesia, attraverso la potenza dei disegni ed il 
coraggio dell’idea»6.

Il suo dinamismo intellettuale, riflesso in un program-
ma ambizioso, è stato posto con più facilità all’interno 
della categoria delle utopie visionarie7 piuttosto che in 
una più autonoma intenzionalità progettuale tesa a sti-
molare, proporre schemi innovativi e ideologie in dive-
nire e mai immutabili.
Nella vocazione ad assumere il ruolo di direttore e ope-
ratore di un cantiere materiale e immateriale di imma-
gini dall’alto valore simbolico e dimostrativo:

«la sperimentazione aperta, che costituisce la so-
stanza del suo lavoro, il suo rifiuto di ogni determini-
smo aprioristico e la sua proclamata vocazione al non 
finito stabiliscono evidentemente un netto distacco dal-
le grandi utopie del passato e forse, più in profondità, 
dalla stessa arroganza progettuale della modernità in 
quanto projecting age. Il suo obiettivo è un cantiere»8.

In questa trattazione si assume come fondamento co-
noscitivo – relativo alla vita e alle opere di Paolo Soleri 
– l’ampia produzione di studi e ricerche di matrice sto-
rica promosse e svolte da Antonietta Iolanda Lima e 

pubblicate in particolare nel primo decennio degli anni 
Duemila9. Le esplorazioni critiche e costruzioni sto-
riografiche da lei coordinate10 hanno inserito e docu-
mentato in un ampio quadro conoscitivo l’architetto, 
in quel periodo ancora in vita.

In continuità quindi con la categoria del non-finito si 
configura in particolare l’interesse verso la sua opera 
più nota, Arcosanti, caso emblematico di “non-finito 
programmatico” che oggi, a distanza di dieci anni dal-
la scomparsa del suo autore interroga tanto la comu-
nità che la vive quanto la Fondazione Cosanti circa le 
prospettive di quello che è nato come un “laboratorio 
urbano”. 
La volontà è quella di superare la visione di Soleri anti-
conformista e abbracciare invece quella di una ricchez-
za verificabile nell’anomalia, nel rigore operativo e nei 
suoi saldi ideali, ricercandone gli assunti in un’indagine 
storiografica più attenta e profonda.

«Il divenire è spazio che trasforma se stesso attra-
verso la continua successione di presenti l’essere e la re-
gistrazione nel passato di tali trasformazioni. Pertanto 
il divenire, spazio che si trasforma, processo creativo 
privo di soste che produce l’essere che insieme a me-
moria di questo processo spaziale (memoria minerale, 
genetica, culturale) e durata. Ehi non c’è un dualismo 
quindi divenire-essere perché c’è una sequenzialità, ov-
vero entrambi sono le due fasi di una realtà in continua 
auto creazione, ovvero spazio in metamorfosi che gioca 
infinite geometrie»13.

* * *

In questa sezione della trattazione si percorrono i 
temi convergenti differentemente nella sequenza di 

casi e vicende analizzati sinotticamente nella tesi. 
L’esperienza, per quanto limitata, in Arizona ha per-
messo di avvicinarsi al corpus di disegni, scritti e alla 
consistenza materica stessa di alcune sue opere costru-
ite (Cosanti, Arcosanti, la De Concini House a Cave 
Creek, il Glandele Community College Amphitheater, 
il Santa Fe Amphitheater, il Soleri Bridge a Scottsdale, 
la Dome House) più o meno difficilmente visitabi-
li. L’intenzione prima era quella di comprensione di 
quell’intreccio inevitabile di istanze diverse per una 
conservazione o valorizzazione, finanche di un com-
pletamento dell’opera. Il caso studio si è rivelato un 
terreno fertile di indagine che necessita di ulteriori ap-
profondimenti sia dal punto di vista del restauro che 
da quello del progetto e della sua ricezione e di come 
da questa scaturiscano differenti possibilità operative 
di politiche di tutela. 

A seguire, due interviste significative pianificate e fil-
mate al termine del periodo di studio ad Arcosanti, 
indicative per i temi sollecitati e riconducibili in parte 
anche alle tre opere di Soleri selezionate per una breve 
analisi puntuale e circostanziata alle questioni più co-
genti e di interesse per la trattazione.
Questa esperienza di ricerca si configura come premes-
sa per ulteriori ed auspicate occasioni di approfondi-
mento future, pur risultando complementare allo svi-
luppo del percorso dottorale in una prospettiva aperta 
dei temi indagati.
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Note

1  «Weltanschauung», in Dizionario di Fi-
losofia, Treccani, Roma 2009
2  maria antonietta criPPa, Introduzio-
ne, in Kathleen ryan (a cura di), Paolo 
Soleri. Itinerario di architettura. Antologia 
dagli scritti, Jaka Book, Milano 2003, p. 10
3  Paolo Soleri, In ricordo di Le Corbu-
sier, in «Architecture d’Aujord’hui», n. 51, 
novembre 1965
4  Cfr. antonietta iolanda lima (a cura 
di), Soleri. Architettura come ecologia uma-
na, Jaka Book, Milano 2000, pp. 54-58; 
vera comoli, Sulla visione etica di Soleri, 
in antonietta iolanda lima (a cura di), 
Ri-pensare Soleri, Jaka Book, Milano 2004, 
pp. 48-51
5  Bruno zevi, Cronache di architettura, 
vol. VII, Laterza, Bari 1970, p. 314
6  Disegni, e un’idea di Paolo Soleri, un 
italiano in Arizona, in «Domus», n. 402, 
maggio 1963
7  In più occasioni la letteratura riporta 
il pensiero utopico di Paolo Soleri in ana-
logie e differenze con movimenti afferenti 
all’utopismo-radicale del secondo dopo-
guerra, come gli Archigram e i Metabolisti 
giapponesi: «l’utopia soleriana non costi-
tuisce una tentata fuga dalla realtà com’è 
nella maggioranza delle altre proposizioni 
di questo filone progettuale, ma si propone 
quale ipotesi di sviluppo possibile, alterna-
tiva e concretamente applicabile», in cor-
rado gavinelli, Introduzione, in Kathle-
en ryan (a cura di), Paolo Soleri. Itinerario 
di architettura. Antologia dagli scritti, op. 
cit., p. 19
8  roBerto gamBino, L’eresia di Soleri, 
in antonietta iolanda lima (a cura di), 
Ri-pensare Soleri, op. cit., p. 93
9  Si rimanda nello specifico alle seguen-
ti monografie dell’autrice: antonietta 

iolanda lima (a cura di), Soleri. La forma-
zione giovanile 1933-1946, Dario Flaccovio 
Editore, Palermo 2009; id., Ri-pensare So-
leri, Jaka Book, Milano 2004; id., Per un’ar-
chitettura come ecologia umana: studiosi a 
confronto: scritti in onore di Paolo Soleri, 
Jaca book, Milano 2000; id., Soleri. Archi-
tettura come ecologia umana, Jaka Book, 
Milano 2000 (Ed. ingl. Soleri: Architecture 
as Human Ecology, The Monacelli Press, 
New York 2003)
10  E supportate dall’interesse di ricerca e 
documentazione condotto da altri impor-
tanti studiosi che hanno contribuito all’ap-
profondimento di questa figura autoriale. 
Si citano, tra gli altri, Vera Comoli, Maria 
Antonietta Crippa, Emanuele Piccardo, 
Micaela Viglino e Costanza Roggero
11  FranceSco ranocchi, Paolo Soleri: 
1919, Officina Edizioni, Roma 1983
12  gianluca Frediani, Paolo Soleri e Vie-
tri, Officina Edizioni, Roma 2000
13  Paolo Soleri, What If? Collected Writ-
ings, Berkeley CA, Berkeley 2002

Paolo Soleri, fotoritratto presso 
Cosanti, Scottsdale, Arizona.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Diagramma relativo agli obietti-
vi e alle fasi di costruzione per il 

cantiere in fieri di Arcosanti.
TCF, The Archives at Arcosanti.

 (Pagina a fianco, dall’alto a sini-
stra a destra in basso)

Fotogrammi delle interviste e del-
le riprese a:

Liz Martin-Malikian, Cosanti 
Foundation Chief Operations 
Officer and Executive Director; 
architetto Tomiaki Tamura, Ar-
cosanti resident, collaboratore di 
Paolo Soleri dal 1970 (durante 
uno dei tour guidati per i visita-
tori di Arcosanti e, intervistato, 
nell’archivio); Sue Kirsch, Direc-
tor of the Archives; Seth Winslow, 
volontario che ha prodotto nel 
2020 la ricostruzione in realtà 
aumentata sia di Arcosanti che di 

diverse arcologie.
Fotogrammi da video-interviste, 

Maurizio Villata 2023
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Intervista a Tomiaki Tamura

Segue l’intervista all’architetto Tomiaki Tamura, 
Arcosanti resident, ex direttore degli The Arcosanti 
Archives, tra i collaboratori più fidati di Paolo Soleri 
fin dal 1970. A lui sono state poste, il 24 giugno 2023, 
alcune domande o questioni riguardanti l’eredità del-
la figura di Paolo Soleri, in un dialogo intenso che ha 
riguardato tanto l’opera costruita in attesa di comple-
tamento quanto la complessità risultante dalla pluralità 
di soggetti interessati al processo di trasmissione dei 
valori tangibili e non del suo lavoro a dieci anni dalla 
sua scomparsa.

Maurizio Villata (MV)
I would start with your last lecture [Tomiaki Tamura è 
stato keynote speaker invitato al congresso BTES 2023 
(Beyond the Artifact: Constructability, Complexity & 
Constraints), il 3 giugno 2023 ad Arcosanti] and then 
touch on our last meeting where I asked about Paolo 
Soleri’s idea of “preservation”. You mentioned that 
some of these “seeds” of preservation could be seen 
in the design activities at the Politecnico di Torino, 
particularly in the residential housing around the 
tower ruins. I’m interested in understanding the con-
cept of preservation first and then moving on to the 
idea of “evolving architecture” for Paolo Soleri. What 
is his approach in dealing with constraints and how 
does he balance “preservation” with “innovation” in 
his philosophy and work?

Tomiaki Tamura  (TT)
So it’s more fundamental kind of question about how 
architects approach the any kind of design or solutions 
for creating a built environment which is primarily a 
building design and built as a container for human 
activities in a context of the environment we live in. 
We often considered an expert in designing something 
that works within the parameters or conditions given to 
architect. So we are trained to come up with the solu-
tions within that constraints. So very often we only see 
that given parameters to come up with the solutions 
and then if we can do the best we can, we have to satisfy 
ourselves doing the best job we do. So the question is, is 
that good enough? Just because we address the issue 
within that constraint and come up with the best possi-
ble solutions, is that good enough? But most architects 
need to satisfy themselves in that effort one can give, 
right? So, Soleri was basically asking question: is that 
good enough? There may be bigger pictures we may 
have to consider beyond what we see as a given, the 
conditions given to the architect. So that’s to me is a 
kind of bigger discussion that needs to be had when we 
approach any kind of design, project or assignment or 
anything like that. So, going back to preservation, pre-
servation is an another condition given to architect. It’s 

L’architetto Tomiaki Tamura, Ar-
cosanti resident, collaboratore di 

Paolo Soleri dal 1970.
Fotogramma dalla video-intervi-

sta, Maurizio Villata 2023
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usually very strict set of environmental and existing 
conditions and you still have to put the timescale into 
the parameters because of the history of the building 
that already exists, and also how far we have to look 
into the future, given the needs to redesign or to preser-
ve whatever the assignment that is given to an architect. 
So we have to add another parameter of time scale for 
the future. The time scale of the past plus what we’re 
going to use that space for, or how we’re going to preser-
ve it given the technologies we have. So that’s the kind 
of parameters we have to consider. So in Soleri’s case, he 
kind of approached it in a very traditional way, that say 
he was given a certain set of conditions. He probably 
had to deal with the old Roman architecture or towers 
or whatever the condition was. And then another added 
condition was to come up with solutions to provide 
containers for human activities moving forward. So so-
metimes it’s a conflicting kind of ideas of preservation 
versus new functionality built into the assignment. But 
again, this is a profession of an architect that always 
have to deal with. So even without any preservation 
elements, and then given any new condition, you still 
have to see bigger picture. We’re not just talking about 
a plot. But there’s always surrounding environment. 
There may be a building next to it, or there may be a 
future building that needs to be considered in the futu-
re, and so on. So all those things are kind of unknown 
sometimes. Sometimes it’s very clearly established. So 
all those conditions are part of the parameters architects 
need to deal with. So in case of Soleri, he considered all 
those things, but he also had his own approach, which 
is to give some meanings to the project. So very often, 
Soleri considered the issue of equity, aesthetics, and all 
other. Rather vague. Vaguely defined kind of ideas. So 
how could he inject the idea of equity into a project? 
How can he consider the idea of aesthetics, which is 
very, not personally, but it’s very specific to Soleri’s 
sense of beauty and so on. So when you see something 
different in Soleri, just because it’s uniquely Soleri, or 
he had his own approach, it’s maybe very intuitive, it’s 
very difficult to explain, or could be traced into his hi-
story of his cultural tradition he lived through. Or so-
mething he learned through intellectual exercise, 

reading the literatures during the period that he grew 
up. Or something that’s very popular or faddish. So in 
other words, he was a product of the era. So it’s, he 
always said that we are living in this vector. And the 
vectors cannot be reversed in a way. So he happens to be 
lived in that particular period and there is a, like a, irre-
sistible or irreversible directions we seem to be heading 
when we look at the kind of historical history and so 
on. So obviously there are some movement, there is 
some historical learning, just as a human, for thousands 
of years, whatever the history we have. And then he 
learned, we as human beings, learn through those accu-
mulative knowledge. And then we can experience those 
things. So he came up with his own solutions, in a way. 
So from that point of view, I think preservation has a 
room, has definitely a role to play in architects’ life 
when it comes to expressing their desire to create a new 
environment. So new environment is the approach he 
basically took. It has to be something that considers the 
future of human beings, in a way. So what kind of 
containers that can be designed? So he has a very inte-
resting approach about craftsmanship, for instance. 
When we talk about preservation, we are talking about 
very specific artifacts. So all those things are not in large 
scale, sometimes it’s very small scale, and so on. So he 
had to deal with this, how those things were built, and 
he could not ignore the craftsmanship aspect of all these 
artifacts as a part of the preservation. But he also wrote 
a very good paper called “Craftsman and Obsolescence”. 
What’s our role as a craftsman, are we going to be peri-
shed as a craftsman? Maybe days of making spoons are 
over. Maybe all the machine can, or computer or AI 
could build those things, you know. So what is our role 
as a craftsman, as a human being? Do we have any role 
in those things? So he proposed, in that particular arti-
cle, that maybe we may have a bigger role to play as a 
designer for the new environment, landscapes, archi-
tects, and so on. In other words, our role as a craftsman 
to make something small maybe over, but at the same 
time, if you push that same idea further, maybe are we 
going to become completely like an ephemeral kind of 
world thing, all mind things? So he thought that maybe 
we will be probably somewhere in between. So that 

would be his kind of suggestions, you know, as a craft-
sman. So he put that craftsmanship in the possibility of 
having our role as a designer of the container for human 
activities. So he, it may be very self-serving just to say, 
well, architects or designer would be the one, only peo-
ple that would probably play a big role in the future of 
the craftsmanship and so on. He was basically exten-
ding and pushing the envelope of the craftsmanship 
when he dealt with the preservations. And when he 
dealt with the artifacts that needs to be dealt with to 
create a new environment: that’s the kind of approach, 
in a way, I think he took, when it comes to designing 
something with the possibility of injecting human desi-
re and passions and compassions toward consideration 
for others and so on. In here [in the Sketchbook] he 
certainly approached the idea of the form and functio-
nality, how the form contains the contents of the form, 
it could be architecture, contains the human compas-
sion, for instance, equities, all other issues. Very often 
we consider form and functionality as a separate thing. 
And often he was even accused of being a “formalist”. I 
mean he was just giving a form as a designer and then 
coming up with the functionality. But he was both, 
especially when he was working on this large craft cal-
led the Mesa City, for instance. In here there are won-
derful descriptions of how city can be experienced. So 
through the very first page he described how the Mesa 
City is being organized and how it can be experienced. 
It’s a story. So he was obviously thinking about more 
than the form. So yes, he’s been often talked about form 
givers, like Frank Lloyd Wright was, but he certainly 
had a very experiential view, he felt that the built envi-
ronment can be designed and then built. From that 
point of view, it is explained also how he approached 
the preservation because the preservation is not about 
just the building, preservation is about environment as 
well. I would really suggest to read through this book 
because it’s a very dense text: each paragraph contains 
so much information. It’s very poetic in a way, but it is 
very wonderful kind of source of materials that you 
could certainly see.

MV
You mentioned the image of the “vector”, so I’m 
interested in this idea of the “future” from the Soleri’s 
point of view. Quoting Soleri: «The future doesn’t 
exist», this brings us to the main topic of Arcosanti 
as an urban laboratory, which raises some interesting 
questions. The term “laboratory” typically implies a 
place for experimentation and projects, something 
inherently forward-looking. But what does this mean 
for Arcosanti, especially considering Soleri’s unique 
perspective on time? Of what sense of legacy is this 
place an expression? What possible connection does 
it have with its inhabitants or with the Foundation 
that inherits the management of its future? 

TT
The idea of laboratory is to test something new in the 
facilities: Arcosanti is a physical facility to do the expe-
riment within. In Soleri’s mind, I think that to build 
laboratory is the probable primary concern or importan-
ce. That’s why he put so much emphasis on the physical 
facilities and not just on the idea of Archology. So that 
you could actually do the experiment in the laboratory. 
For this reason he often used the analogy or metaphor 
about musical instrument: he was designing a piano to 
compose and play music using that instrument. But, we 
don’t have that instrument built yet. What we have is 
only a few strings and a few keyboards and if you try 
to play music or compose music with just a few strings 
and a few keys probably your experiment will be very 
limited in terms of the possibilities to come up with 
beautiful music, it’s bound to be limited in terms of the 
possibilities. So that’s why it’s very important to build 
that whole piano. That’s the limitation of the labora-
tory we have here. It is excuse in a way, but neverthe-
less it is a very good analogy to describe his intentions 
to build Arcosanti as a laboratory. But over the years 
– yes we have already fifty years of “few strings and 
few keys” – we learnt something but not all because 
of  that lack of facilities. That’s how I see Arcosanti in 
the very incomplete state of it. But it is very important 
to record what we learn from those things, whatever 
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the limited equipment may be. At the same time, I per-
sonally cannot help what if we had more stuff we may 
have learned probably mostly from failures of what we 
couldn’t accomplish.

MV
The laboratory, therefore, as an experimental tool, 
is an instrument that currently has only a few strings 
and keys. Soleri expressed a similar idea of process 
during the second “Minds for History” conference 
in 1989, in which he dialogued with Bruno Zevi. On 
this occasion, he explained the intentions behind this 
series of conferences, where he invited experts from 
various fields to Arcosanti to discuss interdisciplinary 
connections: “a perennial program for the develop-
ment of both knowledge and Arcosanti.” He differen-
tiates between what is “mineral,” meaning inanimate 
matter, the built environment, and what is “mind,” 
immaterial knowledge that creates spaces and orga-
nizes “mineral” matter. Returning to the theme of the 
legacy and relevance of this “line of succession,” what 
directions exist today to continue this unfinished pro-
cess of transforming “mind” into “mineral” and form 
through what Soleri called the “evolving document”? 
I would like to know if you are aware of Paolo Soleri’s 
will or desire regarding the future of his unfinished (or 
endless) work because I can see nowadays that there 
are several stakeholders (in included or excluded in 
this sort of “line of succession” that implies the future 
for all the material (all his built architectural works) 
and immaterial heritage (all his ideas and visions kept 
into the documents preserved in this huge archive) 
connected with Soleri’s life and production. Briefly, 
I’m just wondering if you have some idea for the next 
step for manage this legacy and heritage.

TT
Well, it’s a very interesting question, even though “fu-
ture doesn’t exist”, but it’s still a question that needs to 
be asked. I don’t know if Soleri had a “will” or not. He 
did not really use the term “will” at all, but he may have 
had a desire to do something but as often said he was 

very optimistic in the long term. When I say long term, 
we are talking about beyond Soleri, beyond us maybe. 
All these, not negative, not even pessimistic, all the 
difficulties we all have experienced as people who are 
devoted to the project or even beyond as human beings. 
Many challenges we need to overcome, obviously. But at 
the same time, he mentioned about this “vectoral futu-
res”, that we only have possibilities. So from that point 
of view, he could only be optimistic in a way, because of 
the direction we seem to be going has full of potentials. 
Even though his work, as you mentioned, was finished 
ten years ago when he passed away, but the future is 
still open. Maybe it’s too optimistic but only possibility 
exists in the future (since it doesn’t exist yet). So, yes, 
it is a collaborative process to work on a project like 
Arcosanti, it’s not just one person’s ideas or dreams 
that can drive everything. But at the same time, it’s a 
process that gives us opportunity to commit ourselves to 
the future. Soleri, for instance, had many masterplans 
(five, six of them probably) I remember since, the 70s, 
I worked with him. We went through many revisions 
after he passed away and there’s still many possibi-
lities. He also had his ideas, but it doesn’t mean it’s 
feasible. He never finished any one of them, right? He 
didn’t even mind to have a different design, you know. 
Because he knew his own limitations, especially from 
the gravitational powers that dictated his design and so 
on (silk casting, all those beautiful buildings he built). 
And we’re all touched by it but it’s all designed within 
that gravitational limitations: two, three, four story at 
the most… His idea is much bigger than that. Over 
way beyond his gravitational domains, he dealt with. 
He did not even have the expertise to even pursue it. 
It’s obviously in order to even get any closer to his idea, 
we need much bigger bank of knowledge to approach 
it, to get anyone of those ideas he outlined. He only 
lived for more than ninety years, that’s not enough to 
even address the issue of the possibilities. Because we 
don’t even have a proper technology or wisdom to even 
get closer to explore his idea in any form of laboratory 
he came up with. Because it’s even though goal is to 
build an arcology, arcology itself is a laboratory. But 
we are so committed to this design for success model 

of business approach, unless you can promise it’s a suc-
cessful project, you cannot even get the project started. 
You cannot get any funding or anything, right? So from 
my point of view, it is non-starter from get-go. No one’s 
going to fund the Arcosanti unless we promise it’s a 
successful project. We are challenging something that 
we don’t even know what kind of tools we need to even 
finish it. What we could only do is the bricolage process 
that whatever we have, whatever we can, we can do it. 
But it is very interesting though speaking of bricolage: 
Levi Strauss, the French anthropologist (he was known 
for this structuralism) he certainly influenced Soleri in 
terms of idea of this, he wrote the famous book “Sad 
Tropics”, but his famous book was Savage Mind. Savage 
Mind is about bricolage. It’s about something that we 
cannot escape, we have this almost invisible structures. 
In the tribe, he was giving the example of the tribe in 
South America, or even the Native Americans. It’s just 
they have this own invisible structure, which is for the 
society to function, we seem to discount that structure 
that we seem to operate under. So why he was giving 
example of this, this marriage for instance, why this 
tribe is going outside of the tribes to find the bride or 
to get married and so on. There must be to avoid the 
incestuous kind of relationship that can result in the 
very undesirable thing. Or all those structures, they 
seem to know, or at least follow, without the so-called 
scientific and modern rationalist kind of ideas. We 
are dictated by that larger structure, much bigger than 
individual beings. So it’s a very interesting approach, 
when you describe that societal forms, even in the 
very primitive forms. We are no different from that 
savage mind: we think we are so rational and logical 
and advanced, but… you know, he certainly threw this 
monkey wrench into this modern rationalist movement 
in the philosophical histories. All these existentialism, 
Jean-Paul Sartre and all other bigger names being 
basically debunked by Levi-Strauss by throwing this 
monkey wrench into this idea of savage mind in a way. 
So it’s very interesting that he was attracted by this 
idea. I made a short video about Soleri’s life: he started 
out with the admiring Tarzan, he was attracted by his 
savage mind: a man in the jungle… am I a human? Am 

I a monk? Am I a monkey? You have to ask himself 
as a modern being with full of contradictions. It’s very 
existential question: what am I? Am I so rational? Am 
I so advanced? Why am I attracted to this savage mind 
unconsciously? That was way before he came across 
the Levi-Strauss book probably in mid-sixties. It looks 
very irrational but at the same time it’s very irresistible 
kind of idea that seems to dictate our life in a way.  But 
anyway, when you go through his book and his idea, 
talking with him, the idea of bricolage is not just about 
being resourceful, being creative, being a person to uti-
lize something, but also life is full of this accident and 
full of things. We have very little control when we seem 
to be dictated by this much bigger structure beyond 
individual because that completely go against the 
Cartesian idea of “we exist because we think, we think, 
therefore we exist”. That’s more like a starting point of 
the existential approach: individualism is as important 
as it seems in the rationalist world, but it seems to be 
in the bigger societal scale, maybe, there may be much 
bigger mechanisms, a system, a structure in place than 
so on. So from that point of view, that his idea of eco-
logy seems to be also running in that mold. We’re not 
just designing one spoon or one cup or one building, 
but we’re maybe designing much bigger structure. All 
these are just a suggestion of one guy. Really. So, there 
are hundreds more, thousands more possibilities that 
exist. In other words, it’s not that big a deal. One can 
give so much to the project, you’re talking about the 
prognosis of the project: how we’re going to go about 
the project for the future. I don’t know. I have pretty 
much retired from the project now, so I can only suggest 
what I thought of maybe a good approach. I’ve been 
currently working with Seth [Seth Winslow, volontario 
che ha prodotto nel 2020 la ricostruzione in realtà au-
mentata sia di Arcosanti che di diverse arcologie] about 
updating the idea of the masterplan, for instance. But 
it doesn’t mean anything. No one probably listens to it. 
No one may be interested in the idea.

MV
And regarding this idea of continuing the project 
and its intentions, he writes “Oh, well, even if I go 
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tomorrow morning things will go on. There is a group 
that has been working with me for many years”. Has 
Soleri ever thought of establishing a “school” that 
could continue and thus “inherit” his work?

TT
That was a time when he came up with the idea of 
“Minds for history”. He wanted to test his ideas by 
challenging all those “minds” he invited. “Minds” con-
sidered to be one of those great minds out there tested 
by or gauged by many standards. Many of them are 
Nobel Prize kind of caliber of the minds so every time 
we had a conference “Minds for History” he challenged. 
His personal interest was to basically get all those great 
minds in one place and challenge. Test his ideas and 
throwing ideas was very selfish in a way: he has an idea 
of this great “ecumenical” ideas being tested but proba-
bly in his mind his idea was the best of all those things. 
“Minds for History” is to bring in all these different 
“schools of thought” into one place and as a matter of 
fact in the later maybe last ten years of his life his effort 
was focused in the “ecumene” that means different type 
of school of thought, religions or theological schools. 
He designed each “silos” that contains different belief 
and philosophical systems or theological systems in 
one place. This research lab project contained all these 
different school of thought. That’s how he thought 
“schools” in a way: it’s a collection different thoughts 
but he thought his idea was the best! That’s how I 
observed when I was attending the “Minds for history” 
conference each time, he was always challenging each 
one of those participants to test his idea and he devel-
oped some confidence through that process not so much 
the validity but the strength and potentials of his ideas. 
He never believe in “absolute” things. Once someone 
throws in the idea of some theologies, it becomes 
dogma and becomes very rigid and that never evolve: 
when the idea is established as a dogma, a principle, it 
becomes dogmatic. And the principle very often never 
develops or evolves into anything. So from that point 
of view, he thought arcology may also have that fate 
to become dogmatic. That’s why it has to be open for 

growth or adapting to the new realities. He knew very 
well the danger of believing in something. That’s why 
he called our weekly meeting “School of Thought”. It 
was a testing ground of his idea, we all had a question 
like you have today. We throw that question against 
him and then just he has come up with the answer. We 
have tapes and hours and hours of “School of Thought” 
digital recordings. Probably from that point of view, he 
wanted to have his idea being tested more, that’s an 
interest process in a way.

MV
This seems to be more related to a sort of “testing 
phase” than a real institution of a “school”…

TT
All right, the “School of thought” was a platform to 
explore the possibilities. So there’s nothing wrong 
with being confident through debating process to make 
your idea more viable, to deal with the reality. He was 
probably satisfied to the degree that his idea was on the 
right track. So that’s the way to come up with the new 
idea or explore new possibilities. It’s always in the form 
of a question mark that interests him too. That gave 
him motivation and gave him some reason to form a 
“School of thought”.

MV
I come to the deeper issues related to the legacy of 
Paolo Soleri: today, several potential stakeholders 
can be identified within this process of transmitting 
design intentions, as well as managing the complex 
evolving architectures that require precise choices 
and directions for their maintenance, restoration, 
and enhancement... The difficult situation involving 
his daughters, the Foundation, the departments into 
which the management of Arcosanti and Cosanti is 
divided, historical collaborators like you, the dynamic 
community that lives here, researchers like me, the 
establishment of the archive, tourists or visitors... 
There are a lot of stakeholders, each one is capable of 
influencing the overall vision of this legacy. How do 

you position yourself within this network of subjects?

TT
I would start to say that the visitors are one of the most 
important subject for Arcosanti. It is probably the main 
mission of the project, to demonstrate the meaning and 
purpose of laboratory demonstrations, through exam-
ple. So to gain more visitors to Arcosanti means vitalize 
the activities… sell more bells, sell more meals… If we 
can sell more meals from the cafe, we can justify the 
agricultural activities. So we can serve the product we 
make. For instance we can make a bigger greenhouse. 
By gaining the volume of the visitors, everything will 
improve. But how can we increase the volume? We 
have to look into the physical amenities or hospitality 
side of Arcosanti, improve the access road, improve 
the guest facilities… So it all makes sense, in terms 
of approaching. But we could not do all, obviously 
because we have very limited resources. We could not 
even do one single thing for the tomorrow, improving 
the new visitor center. We are now working on the old 
bakeries to become a welcome center. We could not 
even make fast enough progress to make it happen, to 
make a bathroom there… So all those ideas are a good 
thing we should do in order to increase the volume of 
visitors so that we can improve the whole activity and 
health of the organizations. I even have a much more 
ambitious project, a new visitor center. I have an idea in 
the computers, but how we can develop it and how can 
we make that into a business plan? I made a proposal to 
the board, to the previous CEO before Liz [Liz Martin-
Malikian, CEO della The Cosanti Foundation]. This 
is a kind of the Arcosanti museum and Arcosanti visitor 
centers to really get the Arcosanti on the map in a way 
that no one can deny. But it requires $20 million or 
$30 million, that kind of price in order to do it. So I 
could only suggest a bigger picture, but when it comes 
to running this place, like what Liz is doing, what the 
Jean [Jean Tuller, n.d.r.] trying to do, it’s something 
that I no longer deal with. So I was one of those cog in 
a way that trying to make this place float and work and 
so on. But I no longer do those things, I just don’t have 
any idea what the future holds for me. So I think that 

there are no suggestions for that matters, to do which 
project we should do next because it’s their thing now. 
So I feel I have done whatever I could do. And then, but 
at the same time, I like to see to come up with a bigger 
structure beyond, not his design necessarily. We have 
to look much more than just building a third floor [il 
terzo piano mancante nella East Crescent], or finishing 
up the new welcome center… those are just immediate 
thing. I have done all that already. I tried, not succes-
sfully, probably, but we have built this much over last 
50 plus years. So from that point of view, I have my 
satisfactions from what we have done. Not enough, 
obviously, but the, probably Soleri felt the same way in 
a way that he could do as much as possibly, one could 
possibly do. So, if you’re looking into the future, yes, we 
can have a much bigger vision versus we have to deal 
with day-to-day thing. But at least I don’t have to do 
any of that anymore. 

MV
Thank you very much for this dialogue. In a few days, 
I will visit the Santa Fe amphitheater to closely under-
stand the difficult preservation of that work. I faced 
many challenges in organizing the meeting and site 
visit within the Native American campus. It truly is a 
hard situation in terms of the legacy and transmission 
of the values of that work. Now I can say that I am 
more aware of the figure of Paolo Soleri both as a 
craftsman-thinker and as a builder of a great moral 
legacy even if partially corrupted in the outcome.

TT
He was a quite craftsman, really. But, at the same time, 
I always said in the lectures he wasn’t perfect, he was far 
from it, given all these problems with the daughters and 
stuff, he was, unfortunately, a human being that makes 
mistakes. But, I think we can get something good out 
of experience since working with Soleri, learning from 
his writing. I think he contributed to the community 
and societies in so many different levels, while he was 
also proving himself as a human being that who made 
mistakes and so on. 
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volta, questa è la professione di un archi-
tetto che deve sempre confrontarsi con 
tutti questi aspetti. Anche senza elementi 
da conservare e date nuove condizioni è 
necessario comunque vedere il quadro più 
ampio. Non stiamo parlando solo di una 
trama. C’è sempre l’ambiente circostante. 
Ci potrebbe essere un edificio accanto o un 
edificio futuro che deve essere considera-
to in un secondo tempo, e così via. Quindi 
tutte queste cose sono a volte sconosciute, 
a volte molto chiaramente stabilite. Quindi 
tutte queste condizioni fanno parte dei pa-
rametri con cui gli architetti devono con-
frontarsi sempre.
Nel caso di Soleri, lui considerava tutte 
queste cose, ma aveva anche il suo approc-
cio personale, che era quello di dare un si-
gnificato al progetto. Molto spesso, Soleri 
considerava questioni come l’equità, l’este-
tica e altre questioni piuttosto vaghe, vaga-
mente definite. Ad esempio, come poteva 
esprimere l’idea di equità in un progetto? 
Come poteva considerare l’idea di estetica, 
che non è personale ma molto specifica in 
Soleri? Quando vedi qualcosa di diverso in 
lui, è perché è unicamente Soleri o aveva il 
suo approccio; forse è molto intuitivo, dif-
ficile da spiegare o potrebbe essere ricon-
dotto alla sua storia culturale, a qualcosa 
che ha imparato attraverso esercizi intel-
lettuali, leggendo la letteratura del perio-
do in cui è cresciuto, o qualcosa di molto 
popolare o di tendenza. In altre parole, era 
un prodotto dell’epoca. Diceva sempre che 
viviamo in questo vettore, e i vettori in un 
certo senso non possono essere invertiti. 
Così, si è ritrovato a vivere in quel partico-
lare periodo e ci sono direzioni irresistibili 
o irreversibili in cui sembriamo andare, 
guardando la storia. Quindi, ovviamente, 
ci sono stati dei movimenti, degli apprendi-
menti storici, come esseri umani, nel corso 

di migliaia di anni, e poi ha imparato, noi 
come esseri umani abbiamo imparato attra-
verso quelle conoscenze cumulative. E poi 
possiamo sperimentare quelle cose, lui arri-
vando alle sue soluzioni, in un certo senso. 
Da questo punto di vista, penso che la con-
servazione abbia un ruolo, sicuramente, 
nella vita degli architetti quando si tratta 
di esprimere il loro desiderio di creare un 
nuovo ambiente. Così, l’approccio che ha 
sostanzialmente adottato è quello del nuo-
vo ambiente che consideri il futuro degli 
esseri umani, in un certo senso. In questo 
senso, che tipo di “contenitori” possono 
essere progettati?
Ad esempio aveva un approccio molto in-
teressante riguardo al suo mestiere. Quan-
do parliamo di conservazione parliamo 
di artefatti molto specifici. Quindi tutte 
queste cose non sono su larga scala, a volte 
sono molto a piccola scala, e così via. Quin-
di doveva affrontare la questione di come 
quelle cose fossero costruite, e non poteva 
ignorare l’aspetto artigianale di tutti que-
gli artefatti come parte della conservazio-
ne. Ma ha anche scritto un buon articolo 
intitolato “Craftsman and Obsolescence” 
(L’artigiano e l’obsolescenza). Qual è il no-
stro ruolo come artigiani, stiamo per estin-
guerci? Forse i giorni in cui si fabbricano 
cucchiai sono finiti. Forse tutte le macchi-
ne, i computer o l’AI potrebbero costruire 
quelle cose, sai. Quindi, qual è il nostro 
ruolo come artigiani, come esseri umani? 
Abbiamo un ruolo in quelle cose? Ha pro-
posto, in quell’articolo specifico, che forse 
potremmo avere un ruolo più grande da 
svolgere come designer per il nuovo am-
biente, paesaggi, architetti e così via.
In altre parole, il nostro ruolo come artigia-
ni nel creare qualcosa di piccolo potrebbe 
essere finito, ma allo stesso tempo, se spin-
giamo la stessa idea oltre, forse diventeremo 

completamente come una sorta di mondo 
effimero, tutto mentale? Soleri pensava che 
forse ci saremmo trovati da qualche parte 
nel mezzo. Sarebbe stata la sua proposta, 
come artigiano: ha inserito quell’artigiana-
to nella possibilità di avere un ruolo come 
designer del contenitore per le attività 
umane.
Potrebbe sembrare egocentrico dire che ar-
chitetti o designer sarebbero probabilmen-
te gli unici a svolgere un ruolo importante 
nel futuro dell’artigianato, ma lui estende-
va e spingeva i limiti dell’artigianato quan-
do si confrontava con la conservazione e 
quando trattava gli artefatti che dovevano 
essere trattati per creare un nuovo ambien-
te. Questo è l’approccio che penso abbia 
adottato, quando si trattava di progettare 
qualcosa con la possibilità di iniettare de-
sideri umani, passioni e compassione verso 
la considerazione degli altri.

MV
Hai menzionato l’immagine del “vettore”: 
mi interessa l’idea del “futuro” dal punto di 
vista di Soleri. Citando Soleri: «Il futuro non 
esiste», questo ci porta al tema principale di 
Arcosanti come laboratorio urbano, che sol-
leva alcune domande interessanti. Il termine 
“laboratorio” implica tipicamente un luogo 
per la sperimentazione e i progetti, qualco-
sa intrinsecamente orientato verso il futuro. 
Ma cosa significa questo per Arcosanti, spe-
cialmente considerando la prospettiva unica 
di Soleri sul tempo? Qual è il senso di eredi-
tà di cui questo luogo è un’espressione? Che 
tipo di connessione ha con i suoi abitanti o 
con la Fondazione che eredita la gestione del 
suo futuro?

TT
L’idea del laboratorio è quella di testare 
qualcosa di nuovo nelle strutture: Arcosanti 

* * *

Maurizio Villata (MV)
Vorrei iniziare dalla sua ultima lezione 
[Tomiaki Tamura è stato keynote speaker 
invitato al congresso BTES 2023 (Beyond 
the Artifact: Constructability Complexity & 
Constraints) il 3 giugno 2023 ad Arcosanti] 
per poi ritornare al nostro successivo incon-
tro, nel quale le ho domandato cosa signi-
ficasse per Paolo Soleri il concetto di “pre-
servation”. Lei ha menzionato che alcuni di 
questi “seeds” di “preservation” potevano 
essere ricondotti a partire dal suo periodo 
di formazione presso il Politecnico di Tori-
no, in particolare nel progetto relativo alle 
abitazioni residenziali attorno alle rovine di 
una torre. Sono dunque interessato a com-
prendere questo concetto di conservazione 
che si è poi trasformato in Soleri nell’idea di 
“architettura evolutiva”. Qual è stato il suo 
approccio nel confrontarsi con i “vincoli” e 
come ha tentato di bilanciare la “conserva-
zione” con l’”innovazione” nella filosofia che 
ha guidato il suo lavoro?

Tomiaki Tamura (TT)
È una domanda fondamentale chiedersi 
come gli architetti affrontino qualsiasi tipo 
di progetto o soluzione per creare un am-
biente costruito, che è principalmente un 
progetto edilizio concepito come conte-
nitore per le attività umane, nel contesto 
dell’ambiente in cui viviamo. Spesso ci 
consideriamo esperti nel progettare qual-
cosa che funzioni all’interno dei parame-
tri o delle condizioni date all’architetto. 
Quindi siamo formati per trovare soluzioni 
entro questi vincoli. Molto spesso vediamo 
solo i parametri dati per trovare soluzioni 
e, se riusciamo a fare del nostro meglio, 
dobbiamo accontentarci di aver svolto il 
miglior lavoro possibile. La domanda è: 

è abbastanza? Solo perché affrontiamo la 
questione entro quei vincoli e troviamo le 
migliori soluzioni possibili, è sufficiente? 
Ma la maggior parte degli architetti deve 
accontentarsi dello sforzo che possono 
dare, giusto? Quindi Soleri si chiedeva: è 
abbastanza? Potrebbe esserci un quadro 
più ampio che dobbiamo considerare ol-
tre ciò che vediamo come le condizioni 
date all’architetto. Per me questa è una di-
scussione più ampia che deve essere fatta 
quando ci avviciniamo a qualsiasi tipo di 
progetto o incarico o altro.
Tornando al tema della “conservazione”, 
questa è un’altra condizione data all’archi-
tetto. Di solito è un insieme molto rigido 
di condizioni ambientali esistenti, e dob-
biamo anche considerare la scala tempora-
le in questi parametri a causa della storia 
dell’edificio già esistente e anche di quanto 
e come vogliamo guardare al futuro, dato il 
bisogno di ridisegnare o preservare ciò che 
è stato affidato all’architetto. Per questo è 
necessario aggiungere un altro parametro, 
la scala temporale orientata al futuro: alla 
scala temporale del passato aggiungeremo 
il modo  che immaginiamo per utilizzare 
quello spazio o come lo vogliamo conser-
vare anche a seconda delle tecnologie che 
abbiamo. Questi sono i tipi di parametri 
che dobbiamo considerare. Nel caso di 
Soleri, lui ha affrontato la questione in 
modo molto tradizionale nel momento in 
cui gli venivano date un certo insieme di 
condizioni. Probabilmente lui ha dovu-
to confrontarsi con l’architettura romana 
antica o con le torri medievali o con altre 
condizioni date. Ma se ne aggiungeva sem-
pre un’altra: quella di trovare soluzioni 
per fornire contenitori alle attività umane. 
Quindi a volte è un tipo di conflitto tra le 
idee di conservazione e nuove funzionalità 
incorporate nell’incarico. Ma, ancora una 

Copertina della prima ediizone 
di Claude Lévi-Strauss, Tristes 
tropiques, Librairie Plon, Parigi 
1955; uno dei riferimenti  di Pa-
olo Soleri riportato nell’intervista 
a Tomiaki Tamura.
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quei limiti gravitazionali: due, tre, quattro 
piani al massimo... La sua idea è molto più 
grande di questo, molto oltre i suoi domìni 
gravitazionali. Non aveva nemmeno l’espe-
rienza per perseguirla. Ovviamente, per 
avvicinarsi alla sua idea, avremmo bisogno 
di una base di conoscenze molto più ampia 
per affrontarla, per realizzare una delle sue 
visioni che aveva delineato. Ha vissuto per 
oltre novant’anni, e non è abbastanza nem-
meno per affrontare il tema delle possibili-
tà. Perché non abbiamo nemmeno la tecno-
logia o la saggezza adeguate per avvicinarci 
compiutamente all’esplorazione delle sue 
idee nonostante la forma laboratoriale che 
ha concepito. Anche se l’obiettivo è quello 
di costruire un’arcologia, l’arcologia stessa 
è un laboratorio. Ma siamo così impegnati 
in questo modello di successo progettuale 
tipico del business, che se non puoi garan-
tire che il progetto avrà successo, non puoi 
nemmeno avviarlo. Non puoi ottenere fi-
nanziamenti o altro, giusto? Quindi, dal 
mio punto di vista, è una partenza fallita. 
Nessuno finanzierà Arcosanti a meno che 
non garantiamo che sarà un progetto di 
successo. Stiamo sfidando qualcosa di cui 
non conosciamo nemmeno gli strumenti 
necessari per completarlo. Ciò che possia-
mo fare è solo un processo di bricolage, 
usando qualunque cosa abbiamo, qualun-
que cosa possiamo fare.
Ma è molto interessante parlare di brico-
lage: Levi-Strauss, l’antropologo francese 
(conosciuto per il suo strutturalismo), ha 
certamente influenzato Soleri con que-
sta idea. Ha scritto il famoso libro “Tristi 
Tropici”, ma il suo libro più famoso è “La 
mente selvaggia”. “La mente selvaggia” 
parla di bricolage. Si tratta di qualcosa da 
cui non possiamo sfuggire, abbiamo queste 
strutture quasi invisibili. Nelle tribù, par-
lava delle tribù in Sud America, o anche 

dei nativi americani, hanno una struttura 
invisibile che permette alla società di fun-
zionare, e noi tendiamo a ignorare quella 
struttura sotto cui sembriamo operare. 
Per esempio, parlava dei matrimoni: per-
ché queste tribù vanno al di fuori del loro 
gruppo per trovare una sposa o per spo-
sarsi? Probabilmente per evitare relazioni 
incestuose che possono portare a risultati 
molto indesiderati. Tutte queste strutture 
le conoscono o almeno le seguono, senza 
le idee scientifiche e razionaliste moder-
ne. Siamo guidati da quella struttura più 
grande, molto più grande degli individui. 
È un approccio molto interessante quan-
do si descrivono le forme sociali, anche in 
quelle più primitive. Non siamo diversi da 
quella “mente selvaggia”: pensiamo di es-
sere così razionali, logici e avanzati, ma... 
lui ha certamente lanciato una sfida a que-
sto movimento razionalista moderno nella 
storia della filosofia. Tutto l’esistenziali-
smo, Jean-Paul Sartre e tutti gli altri grandi 
nomi, sono stati praticamente smentiti da 
Levi-Strauss con questa idea della “mente 
selvaggia”. Soleri era molto attratto da que-
sta idea.
Ho realizzato un breve video sulla vita di 
Soleri: inizia con la sua ammirazione per 
Tarzan, era attratto dalla sua “mente sel-
vaggia”, un uomo nella giungla... «Sono 
un essere umano? Sono un monaco? Sono 
una scimmia?». Doveva chiederselo come 
essere moderno, pieno di contraddizioni. È 
una domanda esistenziale: «chi sono? Sono 
così razionale? Sono così avanzato? Perché 
sono attratto da questa “mente selvaggia” 
inconsciamente?» Questo molto prima di 
imbattersi nel libro di Levi-Strauss, pro-
babilmente a metà degli anni Sessanta. 
Sembra molto irrazionale, ma allo stesso 
tempo è un’idea irresistibile che sembra 
governare la nostra vita in un certo senso. 

Ma comunque, quando leggi il suo libro e 
parli con lui, l’idea di bricolage non è solo 
essere creativi e usare le risorse a disposi-
zione, ma anche che la vita è piena di inci-
denti e imprevisti. Abbiamo poco controllo 
quando sembriamo essere governati da una 
struttura molto più grande di noi in quanto 
individui, perché questo va completamen-
te contro l’idea cartesiana del “cogito ergo 
sum”. È più un punto di partenza dell’ap-
proccio esistenzialista: l’individualismo 
sembra importante nel mondo razionalista, 
ma su una scala sociale più grande, forse 
esistono meccanismi molto più grandi, un 
sistema, una struttura.
Da questo punto di vista, la sua idea di 
ecologia sembra seguire lo stesso schema. 
Non stiamo solo progettando un cucchia-
io, una tazza o un edificio, ma forse stiamo 
progettando una struttura molto più gran-
de. Tutto questo è solo un suggerimento 
di una persona. Davvero. Quindi ci sono 
centinaia, migliaia di altre possibilità che 
esistono. In altre parole, non è così impor-
tante. Uno può dare molto al progetto, stai 
parlando della prognosi del progetto: come 
lo porteremo avanti in futuro. Non lo so. 
Mi sono praticamente ritirato dal progetto 
ora, quindi posso solo suggerire quello che 
pensavo fosse un buon approccio. Attual-
mente sto lavorando con Seth [Seth Win-
slow, volontario che ha prodotto nel 2020 
la ricostruzione in realtà aumentata sia di 
Arcosanti che di diverse arcologie, n.d.r.] 
sull’aggiornamento dell’idea del master-
plan, per esempio. Ma non significa nulla. 
Nessuno probabilmente ne comprenderà 
l’importanza. Nessuno potrebbe essere in-
teressato all’idea.

MV
Riguardo a questa volontà di continuare il 
progetto e le sue intenzioni, Soleri scrisse: 

è una struttura fisica in cui condurre espe-
rimenti. Penso che nella mente di Soleri co-
struire il laboratorio fosse probabilmente la 
sua preoccupazione di primaria importan-
za. Ecco perché ha posto così tanta enfasi 
sulle strutture fisiche e non solo sull’idea 
di “arcologia”. In questo modo si poteva 
effettivamente compiere l’esperimento at-
traverso il laboratorio. Per questo motivo 
usava spesso l’analogia o la metafora di uno 
strumento musicale: stava progettando un 
pianoforte per comporre e suonare musica 
utilizzando quello strumento. Ma non ab-
biamo ancora costruito quello strumento: 
abbiamo solo poche corde e pochi tasti, 
e se provi a suonare o a comporre musica 
con solo alcune corde e pochi tasti, pro-
babilmente il tuo esperimento sarà molto 
limitato in termini di possibilità di creare 
musica bella, con ovvie limitazioni. Ecco 
perché è molto importante costruire tutto 
il pianoforte. Questa è la limitazione del la-
boratorio che abbiamo qui. È una scusa, in 
un certo senso, ma comunque è un’ottima 
analogia per descrivere le sue intenzioni di 
costruire Arcosanti come un laboratorio. 
Tuttavia, nel corso degli anni – sì, abbia-
mo già cinquanta anni di “poche corde e 
pochi tasti” – abbiamo imparato qualcosa, 
ma non tutto a causa di quella mancanza di 
strutture. Questo è il modo in cui vedo Ar-
cosanti nel suo stato molto incompleto. Ma 
è molto importante registrare ciò che im-
pariamo da queste cose, qualunque siano 
le attrezzature limitate. Allo stesso tempo, 
personalmente non posso fare a meno di 
pensare che, se avessimo avuto più risorse, 
probabilmente avremmo imparato soprat-
tutto dai fallimenti di ciò che non siamo 
riusciti a realizzare.

MV
Il laboratorio, quindi, come strumento 

sperimentale, è un mezzo che attualmente 
ha solo poche corde e tasti. Soleri ha espres-
so un’idea simile di processualità durante la 
seconda conferenza “Minds for History” nel 
1989, in cui era in dialogo con Bruno Zevi. 
In quell’occasione, spiegò le intenzioni die-
tro questa serie di conferenze, in cui invitava 
esperti di vari campi ad Arcosanti per discu-
tere le connessioni interdisciplinari: “un pro-
gramma perenne per lo sviluppo sia della co-
noscenza che di Arcosanti.” Distinse tra ciò 
che è “minerale”, ovvero la materia inanima-
ta, l’ambiente costruito, e ciò che è “mente”, 
la conoscenza immateriale che crea spazi e 
organizza la materia “minerale”. Ritornan-
do al tema dell’eredità e della rilevanza di 
questa “linea di successione”, quali direzioni 
esistono oggi per continuare questo processo 
incompiuto di trasformazione della “mente” 
in “minerale” e forma, attraverso quello che 
Soleri chiamava “evolving document”? Vor-
rei sapere se lei è a conoscenza di un testa-
mento, anche sottoforma di desiderio, di Pa-
olo Soleri riguardo al futuro del suo lavoro 
incompiuto (o senza fine), perché oggi posso 
constatare che ci sono diversi attori coinvolti 
(inclusi o esclusi in questa sorta di “linea di 
successione”) che sono implicati a gestire il 
futuro di questo patrimonio sia per quanto è 
materiale (tutte le sue opere architettoniche 
costruite) che immateriale (tutte le sue idee e 
visioni conservate nei documenti archiviati). 
In breve, mi chiedevo se avesse qualche idea 
in merito al prossimo passo da compiere per 
gestire questa eredità e questo patrimonio.

TT
Dunque, è una domanda molto interes-
sante, anche se [citando Soleri, n.d.r.] “il 
futuro non esiste”, ma è comunque una 
questione che deve essere posta. Non so 
se Soleri avesse un “testamento” o meno. 
Non ha mai usato realmente il termine 

“testamento”, ma potrebbe aver avuto il 
desiderio di fare qualcosa. Come spesso 
diceva, era molto ottimista a lungo termi-
ne. Quando dico lungo termine, parliamo 
di qualcosa che va oltre Soleri, forse oltre 
noi stessi. Tutte queste difficoltà, non ne-
gative, nemmeno pessimistiche, che tutti 
noi abbiamo sperimentato come persone 
devote al progetto o anche oltre, come es-
seri umani. Ci sono molte sfide che dob-
biamo superare, ovviamente. Ma allo stesso 
tempo, parlava di questi “futuri vettoriali”, 
dove abbiamo solo possibilità. Da questo 
punto di vista, poteva essere ottimista in 
un certo senso perché la direzione in cui 
sembra di andare è piena di potenziale. 
Anche se il suo lavoro, come lei ha ricor-
dato, è terminato dieci anni fa, quando è 
morto. Il futuro quindi è ancora aperto. 
Forse è troppo ottimista, ma esistono 
solo possibilità nel futuro (dato che non 
esiste ancora). Quindi, sì, è un processo 
collaborativo lavorare a un progetto come 
Arcosanti, non sono solo le idee o i sogni di 
una persona a guidare tutto. Ma allo stesso 
tempo, è un processo che ci dà l’opportu-
nità di impegnarci verso il futuro.
Soleri, per esempio, aveva molti master-
plan (cinque, sei forse) che ricordo dagli 
anni ‘70, quando lavoravo con lui. Abbia-
mo attraversato molte revisioni di questi 
dopo la sua morte, e ci sono ancora molte 
possibilità. Aveva anche le sue idee, ma ciò 
non significa che fossero fattibili. Non ha 
mai portato a termine nessuno di questi 
piani e non gli dispiaceva nemmeno che il 
progetto potesse cambiare. Questo perché 
conosceva i suoi limiti, soprattutto legati 
alle forze gravitazionali che influenzavano 
il suo design (attraverso la tecnica del silk 
casting utilizzata per tutti i bellissimi edifici 
che ha costruito). E tutti noi ne siamo stati 
colpiti, ma tutto è stato progettato entro 
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migliorare la strada di accesso, migliorare 
le strutture per gli ospiti... Quindi ha tut-
to senso, in termini di approccio. Ma ov-
viamente non possiamo fare tutto, perché 
abbiamo risorse molto limitate. Non siamo 
nemmeno riusciti a fare una sola cosa per 
il domani, come migliorare il nuovo cen-
tro visitatori. Stiamo ora lavorando sulle 
vecchie panetterie per trasformarle in un 
centro di accoglienza. Non siamo riusciti 
nemmeno a fare progressi abbastanza ra-
pidi per realizzare un bagno lì... Quindi 
tutte queste idee sono buone cose che do-
vremmo fare per aumentare il numero di 
visitatori, in modo che possiamo migliorare 
l’attività complessiva e la salute dell’orga-
nizzazione. Ho persino un progetto molto 
più ambizioso, un nuovo centro visitatori. 
Ho un’idea nei computer, ma come possia-
mo svilupparla e trasformarla in un piano 
aziendale? Ho fatto una proposta al consi-
glio, al precedente CEO, prima di Liz [Liz 
Martin-Malikian, CEO della The Cosanti 
Foundation]. Questo è una sorta di museo 
di Arcosanti e centro visitatori per portare 
davvero Arcosanti sulla mappa in un modo 
che nessuno ne possa rifiutare l’importan-
za. Ma servono 20 o 30 milioni di dollari, 
un finanziamento di questa consistenza, 
per realizzarlo. Quindi potevo solo sugge-
rire un punto di vista più ampio, ma quan-
do si tratta di gestire questo luogo, come 
sta facendo Liz o Jean [Jean Tuller, n.d.r.], 
è qualcosa di cui non mi occupo più. Quin-
di ero solo uno degli ingranaggi che cerca-
vano di far funzionare e far sopravvivere 
questo posto, e così via. Ma ora non faccio 
più quelle cose, semplicemente non ho idea 
di cosa mi riservi il futuro. Penso che non 
ci siano suggerimenti per quanto riguarda 
quale progetto dovremmo fare dopo, per-
ché ora è una cosa loro. Quindi sento di 
aver fatto tutto quello che potevo fare. E 

allo stesso tempo mi piacerebbe assistere 
alla creazione di una struttura più ampia, 
non necessariamente legata al suo design 
originario. Dobbiamo guardare molto oltre 
alla semplice costruzione di un terzo piano 
[il terzo piano mancante nella East Cre-
scent] o al completamento del nuovo cen-
tro di accoglienza... quelle sono solo cose 
immediate. Ho già fatto tutto questo. Ho 
provato, probabilmente non con successo, 
ma abbiamo costruito tutto questo negli ul-
timi 50 e più anni. Quindi, da questo punto 
di vista, sono soddisfatto di ciò che abbia-
mo fatto. Non abbastanza, ovviamente, ma 
probabilmente Soleri si sentiva allo stesso 
modo, in un certo senso: ha fatto tutto ciò 
che poteva fare. Quindi, se guardi al futu-
ro, sì, possiamo avere una visione molto 
più grande, rispetto a dover affrontare le 
questioni quotidiane. Ma almeno non devo 
più occuparmene.

MV
Grazie mille per questo dialogo. Tra pochi 
giorni visiterò l’anfiteatro di Santa Fe per 
comprendere più da vicino i difficili temi di 
conservazione che interessano quest’opera. 
Ho affrontato molte sfide nell’organizzare 
l’incontro e la visita al sito all’interno del 
campus dei Nativi Americani. È davvero 
una situazione difficile per quanto riguar-
da l’eredità e la trasmissione dei valori di 
quest’opera. Ora posso dire che sono più 
consapevole della figura di Paolo Soleri sia 
come artigiano-pensatore sia come costrut-
tore di un grande lascito morale, anche se 
parzialmente corrotto nei risultati.

TT
Era davvero un artigiano molto capace. 
Ma, allo stesso tempo, ho sempre detto 
nelle lezioni che non era perfetto, era lon-
tano dalla perfezione, date tutte queste 

problematiche con le figlie e altro. Era, 
sfortunatamente, un essere umano che fa 
errori. Però, penso che possiamo trarre 
qualcosa di buono dall’esperienza di lavo-
rare con Soleri, imparando dai suoi scritti. 
Credo che abbia contribuito alla comunità 
e alle società su tanti livelli diversi, mentre 
si dimostrava anche un essere umano che 
ha fatto errori.

«Oh, beh, anche se me ne andassi domatti-
na, le cose andrebbero avanti. C’è un gruppo 
che lavora con me da molti anni». Soleri ha 
mai pensato di istituire una “Scuola” che po-
tesse continuare e quindi “ereditare” il suo 
lavoro?

TT
Quello fu il periodo in cui ebbe l’idea di 
“Minds for History”. Voleva testare le 
sue idee mettendo alla prova tutte quelle 
“menti” che aveva invitato. “Menti” consi-
derate tra le più grandi del mondo, valutate 
secondo molti standard. Molte di loro era-
no del calibro di un premio Nobel, quindi 
ogni volta che avevamo una conferenza 
“Minds for History”, metteva alla prova 
queste menti. Il suo interesse personale era 
fondamentalmente quello di riunire tutte 
queste grandi personalità in un unico luo-
go e sfidarle. Testare le sue idee e lanciare 
proposte, era in un certo senso egoistico: 
aveva l’idea di testare queste grandi idee 
“ecumeniche”, ma probabilmente nella 
sua mente la sua idea era la migliore di 
tutte. “Minds for History” doveva riunire 
tutte queste diverse “scuole di pensiero” 
in un unico posto e, in effetti, negli ulti-
mi dieci anni della sua vita, il suo sforzo si 
concentrava sull’”ecumene”, cioè diversi 
tipi di scuole di pensiero, religioni o scuo-
le teologiche. Progettò ciascun “silos” per 
contenere sistemi di credenze e filosofie o 
teologie diverse in un unico luogo. Questo 
progetto di laboratorio di ricerca contene-
va tutte queste diverse scuole di pensiero. 
Così immaginava le “scuole”: una raccolta 
di pensieri diversi, ma pensava che la sua 
idea fosse la migliore! Questo è ciò che 
ho osservato partecipando alle conferen-
ze “Minds for History” ogni volta: sfidava 
sempre ognuno di quei partecipanti a testa-
re la sua idea e sviluppava una certa fiducia 

attraverso quel processo, non tanto per la 
validità, ma per la forza e il potenziale delle 
sue idee. Non credeva mai in cose “asso-
lute”. Una volta che qualcuno introduceva 
un’idea teologica, questa diventava dogma 
e si irrigidiva, senza mai evolversi. Quan-
do l’idea diventa un dogma, un principio, 
diventa dogmatica. E il principio molto 
spesso non si sviluppa o evolve in nul-
la. Da questo punto di vista, pensava che 
l’arcologia potesse avere lo stesso destino 
di diventare dogmatica. Ecco perché deve 
essere aperta alla crescita o all’adattamento 
alle nuove realtà. Conosceva bene il peri-
colo di credere fermamente in qualcosa. 
Ecco perché chiamava il nostro incontro 
settimanale “Scuola di pensiero”. Era un 
terreno di prova per le sue idee: tutti noi 
avevamo domande, come sta facendo lei 
oggi. Gli ponevamo quelle domande e lui 
ci rispondeva. Abbiamo nastri e ore e ore 
di registrazioni digitali della “Scuola di 
pensiero”. Probabilmente da quel punto di 
vista, voleva che le sue idee fossero testate 
di più, ed era un processo interessante, in 
un certo senso.

MV
Quindi, questo sembra più legato a una sor-
ta di “fase di test”, piuttosto che a una vera 
istituzione di una “Scuola”...

TT
Esatto, la “Scuola di pensiero” era una 
piattaforma per esplorare le possibilità. 
Non c’è nulla di male nell’acquisire fidu-
cia attraverso il processo di dibattito, per 
rendere la tua idea più valida, per affronta-
re la realtà. Probabilmente era soddisfatto 
del fatto che la sua idea fosse sulla strada 
giusta. Quindi, questo era il modo per ar-
rivare a nuove idee o esplorare nuove pos-
sibilità. Era sempre sotto forma di punto 

interrogativo, e questo lo interessava. Que-
sto gli dava motivazione e una ragione per 
formare una “Scuola di pensiero”.

MV
Arrivo alle questioni più profonde relative 
all’eredità di Paolo Soleri: oggi, diversi po-
tenziali soggetti interessati possono essere 
identificati in questo processo di trasmis-
sione delle intenzioni progettuali, così come 
nella gestione delle architetture complesse 
ed evolutive che richiedono scelte precise e 
direzioni per la loro manutenzione, restau-
ro e valorizzazione... La situazione difficile 
che coinvolge le sue figlie, la Fondazione, i 
dipartimenti in cui è suddivisa l’organizza-
zione entro il complesso di Arcosanti e di 
Cosanti, i collaboratori storici come te, la 
comunità dinamica che vive qui, i ricerca-
tori come me, l’istituzione dell’archivio, i 
turisti o i visitatori... Ci sono molti soggetti, 
ognuno dei quali è in grado di influenzare 
la visione complessiva di questa eredità. 
Come si posiziona all’interno di questa rete 
di soggetti?

TT
Inizierei col dire che i visitatori sono uno 
dei soggetti più importanti per Arcosanti. 
Probabilmente è la missione principale 
del progetto, dimostrare il significato e lo 
scopo del laboratorio attraverso l’esempio. 
Quindi ottenere più visitatori ad Arcosan-
ti significa vitalizzare le attività... vendere 
più campane, vendere più pasti... Se pos-
siamo vendere più pasti al bar possiamo 
giustificare le attività agricole. Così possia-
mo servire i prodotti che produciamo. Ad 
esempio, possiamo realizzare una serra più 
grande. Aumentando il numero di visita-
tori, tutto migliorerà. Ma come possiamo 
aumentare questo numero? Dobbiamo esa-
minare i servizi o l’ospitalità ad Arcosanti, 

Paolo Soleri racconta a Tomiaki 
Tamura in una video-testimo-
nianza gli elaborati della sua tesi 
di laurea discussa al Politecnico 
di Torino nel 1946. Arcosanti, 15 

agosto 2002.
Fotogramma da videotape.

TCF, The Archives at Arcosanti.
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* * *

L’intervista a Tomiaki Tamura offre una visione profon-
da e sfaccettata dell’approccio architettonico e filosofi-
co di Paolo Soleri attraverso lo sguardo e le riflessioni 
di uno dei suoi collaboratori più fidati.
A partire dall’esplorazione delle considerazioni emerse 
inizialmente riguardo al concetto di “conservazione” 
e di “architettura come documento auto-evolvente”, 
Tamura affronta l’idea del futuro secondo la visione 
di Soleri e quindi i temi propri della complessa eredità 
della figura del suo “maestro”. Nonostante la sua affer-
mazione che “il futuro non esiste”, riporta come Soleri 
vedesse il futuro come un campo di possibilità illimi-
tate. Arcosanti, di conseguenza, è l’opera che meglio 
descrive questa intenzionalità: un laboratorio urbano  
luogo di una sperimentazione continua.
A questa visione del tempo segue il suo impegno co-
stante nel desiderare la creazione di spazi che possano 
adattarsi e crescere con le esigenze future della società  . 
La forma “laboratoriale” di Arcosanti si presta infatti 
ad essere strumentale, ovvero un’opportunità per in-
novare continuativamente e ricercare nuove forme e 
risposte ai problemi attuali.

In merito alla gestione dell’eredità – tanto della figu-
ra di Soleri quanto della sua opera – viene evidenzia-
ta da Tomiaki Tamura la complessità derivante dal-
la pluralità dei soggetti coinvolti oggi nella gestione 
del suo “lascito”: le figlie Daniela e Kristine, la The 
Cosanti Foundation, i collaboratori storici, la comuni-
tà di Arcosanti (che conta, nel corso dei decenni, oltre 
8000 volontari) e i visitatori. Ogni gruppo influenza in 
modo significativo e singolare la visione complessiva 
di Paolo Soleri. Alla domanda che interroga quale tra 

questi portatori di interesse possa “prevaricare” nella 
definizione di una volontà specifica di “conservazio-
ne” o “trasformazione” dell’opera e del suo messag-
gio, Tamura sottolinea come la missione principale di 
Arcosanti rimanga primariamente quella di dimostrare 
il significato e lo scopo delle idee del suo autore attra-
verso l’esempio concreto delle sue opere – nonostante 
le risorse per il loro mantenimento siano limitate e le 
sfide continue – evidenziando dunque come il ruolo 
della comunicazione verso l’esterno rimanga essenzia-
le e prioritario per preservare la vitalità del progetto e 
rispettarne così la volontà divulgativa di una consape-
volezza e, al tempo stesso, di una prospettiva. Lo stori-
co allievo di Soleri è quindi ottimista riguardo allo svi-
luppo del sito secondo le logiche della valorizzazione 
di tipo museale più che dell’effettivo completamento 
dell’opera secondo i progetti originali.

L’intervista esplora inoltre l’istituzione della “School 
of Thought” e della serie di conferenze “Minds for hi-
story”, entrambe accolte come piattaforme utili per 
esplorare nuove possibilità attraverso il dibattito. In 
particolare la “School of Thought” non era un’istitu-
zione formale, bensì un luogo di sperimentazione e 
verifica delle idee. Soleri era interessato a mettere alla 
prova le sue teorie contro le menti più brillanti, un pro-
cesso che vedeva come un’opportunità per rafforzare 
e validare le sue convinzioni, nella consapevolezza dei 
pericoli insiti nel dogmatismo, preferendo mantene-
re le sue idee aperte all’evoluzione e all’adattamento  . 
La metafora del “laboratorio” è quindi legata a que-
sto aspetto, ed è centrale nella visione di Soleri per 
Arcosanti. Egli vedeva il progetto come un luogo per 
testare nuove idee in un contesto reale, sebbene le li-
mitazioni infrastrutturali abbiano impedito di realiz-
zare pienamente questa visione. Ed è per questo che 
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la costruzione incompleta di Arcosanti viene parago-
nata a un pianoforte “con poche corde e tasti”, limi-
tando le possibilità di creare una “musica” completa. 
Tamura constata che, nonostante queste limitazioni, 
Soleri considerasse essenziale documentare le lezioni 
apprese durante questo processo di sperimentazione   
più che giungere ad uno stato di compiutezza formale. 
 
In conclusione, l’intervista offre uno sguardo appro-
fondito sulla complessità della gestione e della perpe-
tuazione dell’eredità di Paolo Soleri. Le sue idee inno-
vative e la sua visione olistica dell’architettura e della 
società continuano a essere un punto di riferimento, 
perlomeno per quei testimoni a lui più vicini, nono-
stante le sfide pratiche e le divergenze tra i vari soggetti 
mandatari di una difficile eredità.

Il direttore dell’Archivio, Tomia-
ki Tamura esamina insieme a Pa-
olo Soleri una collezione di dise-
gni ad acquerello che risalgono al 
periodo in cui Soleri frequentava 
il Politecnico di Torino, dove si 
laureò nel 1946. L’incontro e 
intervista è stato filmato dalla 
troupe degli archivi nel luglio del 
2008.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Casa per studio-
si attorno a una torre in rovina, 

prospetto, scala 1:200, 1944.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Casa per studio-
si attorno a una torre in rovina, 
pianta, scala 1:200, 1944.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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(In alto)
I partecipanti al secondo in-
contro del ciclo di conferenze 
“Minds for history”: Mary Ca-
therine Bateson, John Cage, 
Salvador Minuchin, Raimondo 

Panikkar, Bruno Zevi.
Arcosanti, 15-19 ottobre 1989.

TCF, The Archives at Arcosanti.

(In basso)
Paolo Soleri in dialogo con Bru-

no Zevi in occasione del 
secondo incontro del ciclo di 
conferenze “Minds for history”, 

Arcosanti, 15-19 ottobre 1989.
Fotogramma da videotape.

TCF, The Archives at Arcosanti.
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(In alto)
Paolo Soleri racconta a Tomiaki 
Tamura in una video-testimo-
nianza gli elaborati della sua tesi 
di laurea (dal titolo “Progetto di 
sistemazione urbanistica attorno 
alle torri palatine della zona del 
Duomo di Torino” discussa al 
Politecnico di Torino nel giugno 
del 1947. Arcosanti, 15 agosto 
2002.
Fotogramma da videotape.
TCF, The Archives at Arcosanti.

(In basso)
Paolo Soleri racconta a Tomiaki 
Tamura e ad altri suoi collabora-
tori alcuni suoi progetti passati in 
una video-testimonianza. Arco-
santi, 8 aprile 2009.
Fotogramma da videotape.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Scott Riley, Director of Site Mana-
gement Department in Arcosanti. 

Fotogramma dalla video-intervista.
Maurizio Villata 2023
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Intervista a Scott Riley 

Segue l’intervista Scott Riley, Director of Site 
Management Department ad Arcosanti. A lui sono sta-
te poste, il 6 luglio 2023, alcune domande o questio-
ni riguardanti le sfide e le opportunità che Arcosanti 
affronta nel gestire la complessità di una comunità in 
continua evoluzione che vuole mantenere viva l’eredità 
di Paolo Soleri nell’adattare le strutture alle esigenze 
contemporanee.

Maurizio Villata (MV)
I would ask you something about your work in the 
design and planning within the Site Management 
Department.  I am also interested in the projects that 
have never been realized – the “potential projects” 
–and therefore in the next implementation steps (La 
Loggia, West Crescent, Pizza Piazza,…).

Scott Riley (SR)
I can give you a little bit of history on that from my 
understanding. When the Foundation purchased the 
property around about 1969, they had a generalized 
permit to do something novel here on the property but 
there was no specific design turned in to the county in 
terms of what that was going to be. So the initial build-
ings were completed with what’s called a “use permit”: 
one at a time they designed the foundry and built the 
foundry, design the crafts three and built crafts three… 
and eventually in the mid-1980s the county suggested 
that it would be better to have a planned area devel-
opment which is a typical approach for something of 
scale being proposed that you propose essentially what 
you’re looking at least in the near future. That was 
put together within the “Planning Department”, Paul 
Moore was one of the primary people on that project 
and that’s where the design for the West Crescent, the 
Pizza Piazza, Teilhard de Chardin Cloister, La Loggia 
and Energy Apron (the green house) came from. That’s 
the genesis of those buildings. And there’s very likely 
to be changes. Since that time other suggestions have 
been made for the same locations. Variations on the 
theme were suggested in 1985. And that’s the new La 
Loggia – that you have there [tra i documenti sul tav-
olo] – that was done by an Italian architect that came 
on a workshop and had every Italian on site help him 
to put it together.

MV
So, it turned into a different kind of project, no longer 
done by Paolo, but...
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SR

Right, yeah, a suggestion by a visiting architect.

MV
And this happened when Paolo Soleri was still alive.

SR
Yes. It’s kind of an interesting story in terms of how 
to look toward the future. It was a variation, so it was 
in the same general location, same theme. It was de-
signed a little more specifically with the idea of it being 
non-physical. Not just housing, but also for a visiting 
college, a college campus. And it was pretty interesting. 
There’s reasons why that building needs to move a bit 
from the original design. So he had a novel approach to 
it and came up with it as a volunteer. And you can see 
these “loggia”, which are open. In the original Soleri 
design, they’re vaulted ceilings, essentially. And it’s 
moved forward a bit.

MV
And did Paolo Soleri approve of this project? What 
did he think about it?

SR
You know, for certain projects we have three or four 
different suggestions over the years. And if we ever go 
to do something, we’ll take a look at those and think 
about it. There’s two significant designs, both by Soleri, 
for the West Crescent. Looking forward, there’s the idea 
of the taller buildings, up to 20, 25 stories. So when 
you’re doing that, there’s a question of whether or not 
other buildings should match or contrast or how they 
would fit in. And when Paolo came up with the Arco 
5000 era design, he altered the West Crescent design to 
fit into that design scheme. It’s a nine-story building, 
as in the second proposal. I believe it’s referred to as an 
apse exedra. So it’s an apse that’s lifted up. And the top 

it’s truncated with a cone. There’s designs in this book 
that you found of how he arrived upon that design: 
he took the apse raised it up and then brought a cone 
inside that opened up so when you’re looking at it, it 
works I think as a concept.

MV
When discussing unfinished projects, I don’t want to 
focus on seeking funding or money. Instead – as the 
head of the Site Management Department – what is 
your plan regarding the hierarchy of interventions or 
constructions to be completed?

SR
Well, it’s a little hard to talk without addressing the 
funds a certain extent but from the point of view of 
the county and working with the county and the logical 
step is to conclude the East Crescent. We’ve been work-
ing on the East Crescent because this is built by people 
that come here for the workshops and so the funds are 
limited and the East Crescent is a pretty substantial 
building: it’s two sides to it, plus the Keystone, and 
then the theater. So it’s substantial. So the completion 
of that, we were proceeding with it, with that building, 
when the Great Recession came along in 2008-2009. So 
that really stopped construction, which is why the east 
side does not have a third floor. But ideally, we would 
complete that floor, the next building of some kind 
of substance. And it’s 3,000 square feet. It’s doable. 
And then, possibly, the theater [il Keystone] which 
has different alternatives. Some are just for musical 
performance. One concept involves theatric endeavors, 
which needs a lot more staging and facilities to make 
that happen. So those are two different contrasting. 
And that would be a very expensive building. So one of 
the issues is, when will we fund the road, the entrance 
road? That’s a big topic.

MV
The topic of the road project [così anche il progetto 
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mai realizzato della “Via Deliziosa” che prevedeva , 
which is part of the hierarchy, was indeed included in 
the previous question…

SR
Yeah, the road is not on our property. It’s state land 
coming onto the property. They’re under no obligation 
to pave a road for us, because we’re the ones that want 
to develop Arcosanti. So it’s kind of up to us to figure 
that out. In my estimation, it makes sense for the initial 
focus to be the completion of the East Crescent. You 
don’t need the road for that particularly. These other 
larger buildings, like a nine-story building, for exam-
ple, the West Crescent, no one would ever fund that, a 
bank, or no one’s going to come in, a hotel or group or 
whatever. So it’s a big deal. But the idea is to fund that 
without dealing with the road as part of that package.

MV
Okay, so you mean that you can manage the Keystone 
and the third floor projects without the paved road?

SR
The Keystone is a good question. First of all, to do a 
substantial theater, it’s one thing to have our amphi-
theater, which is basically the seating. But to build an 
actual theater is quite expensive. And to do that wi-
thout having a donor, a funder, an arts-at-the-ready idea 
of how to bring in music, what that program’s going to 
be… we had this tendency to think that we just put it 
up and decide afterwards. But that building would be 
too expensive, I think, to use that approach. Also, It 
seems pretty clear that at this stage we’d be working 
with contractors on buildings and not attempting to 
build them on our own. 

MV
Returning to the first project you plan to undertake, 
the missing third floor of the East Crescent: do you 

intend to construct it using the same lightweight 
structural system?

SR
There’s a couple of different questions in terms of what 
the layout would be. The west side has five sections, 
there’s wedges, if you will, to the crescent working their 
way around. Each wedge at the top is about 600 square 
feet. On the west side, some of those are divided in half 
and the apartments are 300 square feet. Two of them 
were not divided and the apartments are 600 square 
feet. It depends on how people want to develop that 
area that is a total of 3,000 square foot level. There’s 
a little decision making on how to open that up, how 
to develop it. That’s kind of an issue. Then comes the 
construction technique as a separate question. As you 
notice the other side was done with metal framework. 
One of the reasons for that is that the building was ori-
ginally designed to be a two-story building. The story 
goes that when they built the first wedge, EC1, we refer 
to it as, they finished up, they got to the top, and they 
thought, “well, this is really a great view”, and decided 
to put in the “sky suite”. If you walk around on the in-
terior, you notice how unusual that interior is. You have 
to imagine the fact that that is sitting on something that 
was not actually designed to be an apartment. It makes 
it very interesting. Then the rest of it was done in a less 
elaborate scheme, and with relatively lightweight steel. 
On the other side, it might be possible to use what’s 
called SIP panels (Structural Insulated Panels). They’re 
pre-made. There’s the question of the programming, 
what’s it going to be used for, and how large are those 
units going to be. Then there’s the question of the con-
struction techniques afterward.

MV
To return to the organization of Arcosanti by de-
partments, what specifically does yours [il Planning 
Department] deal with?
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SR

The layout of the departments has changed… For a 
number of years, there was what was called “Habitat”, 
which was essentially new construction and planning. 
We had a “Planning Department” and a “Construction 
Department”. Those were both under a single group 
called “Habitat”. Then there was the operations side, 
which was the use of the buildings once they’re done, 
and also the facilities maintenance. At this point, we 
still have the facilities maintenance group here, and we 
also have a planning person (Jorge Molina is taking the 
planning). We’re not doing large buildings, so we don’t 
have a lot of planning… We’re not designing those buil-
dings particularly, we’ve got theoretical buildings lined 
up. So, the “Facilities Maintenance” is a department, 
and it’s overseen by Jene and the “Site Management” 
department is what I am, the director of site manage-
ment, and with two people in the department. Jorge is 
planning, and Ana in land stewardship.

MV
What are the main activities and tasks performed by 
your department?

SR
Well, so, for example... on the planning side, there’s a 
number of renovations going on. There’s the ex-bakery 
space being converted for exhibitions, you’re aware. 
There’s some work in the gallery. There’s the first floor 
of the Crescent is going to be coming along of EC5. 
Right now, there’s also the camp is going to be some 
renovations in the camp kitchen coming up, and there’s 
a workshop starting at the end of the month. That was 
going to focus on the camp kitchen. So that’s a lot of 
design... So that’s the design side. I refer to as the built 
environment. Ana Catalina is working on having a re-
lationship with the NRCS, which is a part of the USDA, 
the United States Department of Agriculture. We’re 
working on fence renovations and riparian renovation. 
They’re paying for us to do some planting for helping 

species and such. There’s working with pollinator gar-
dens and things like that. And then one of the focus, 
one of my focus has to do, with the larger site utilities 
and site infrastructure. So that’s essentially, as opposed 
to a building that has mechanical engineering, I’m 
more working on the civil engineering, for example: 
the wells, the delivery system, the public water system, 
water coming up the hill, the tanks, things like that.

MV
Moving on to the tools you use, do you usually use 
BIM for project management and maintenance?

SR
First of all, there’s a lot of the time we deal with the 
talent that comes by. And, for example, with the East 
Crescent, we had someone visit that had expertise in 
BIM modeling, for an energy study focusing on the 
third floor of the east side of the East Crescent. And, 
also, at the same time, in order to do that study, these 
two people, Yang-Soo Kim, who’s on the board, who 
was a design person, did a lot of the work on... on the 
renderings of the buildings… and Yasemin Esmali, 
both of them went to the University of Arizona. So, 
she visited, and the two of them built up a Revit model, 
3D model of the building, which we did not have at the 
time. So, that was quite an effort. We needed to do the 
Revit model in order to do the energy study. So, there’s 
a phrase we used to use more often, “bricolage”... 
There’s always interesting things that could be worked 
on, and then when talent shows up. So, we’re doing 
that a little bit with ArcGIS, right now. There’s a pro-
fessor, Warren Roberts, from California, who visits the 
site on occasion. And he’s a professor at the University 
of Arizona, and I met him, and he brought students 
from the college here and they used a horizontal drone 
with a one-meter wingspan, flying horizontally. And 
scanned about 300 acres of property and properly, and 
very high resolution. And so we’re trying to use that 
as a tool for what we do in the larger property, not the 
built environment so much, but the overall property.
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MV
Does Seth’s work [Seth Winslow, volontario che ha 
prodotto nel 2020 la ricostruzione in realtà aumentata 
sia di Arcosanti che di diverse arcologie soleriane] 
also fall under this?

SR
So Seth is at a further level of imagination from 
Soleri, involving the eventual Arcosanti or eventual 
Arcologies, including Arcologies that Soleri envisioned 
in the 60s, the 70s, bringing them to life, if you will, 
in a 3D environment. And so there’s always the issue 
of which level to look at, right? What are the imme-
diate, what are the objectives that are reasonable, and 
then what are aspirational. So even the buildings that 
I mentioned that were designed in the mid-80s, those 
are even aspirational. In our environment these days, 
I don’t know how likely a $40 million West Crescent 
is in all honesty. In any case, what Seth has been 
working on is the more distant, the larger potential for 
Arcosanti, which has at least four major suggestions, if 
you will, for the future. Going back to the one that was 
in the MIT book. And from the late 60s and onward. So 
there’s different suggestions that are out there.

MV
To conclude, I’d like to ask you the most broad and 
complex question, which concerns your personal 
perspective on the legacy of Paolo Soleri and the next 
steps for either preserving the current state or conti-
nuing his “dream.” As an outsider, I see this work’s 
legacy converging into: a large community living in 
these spaces, a Foundation directing funds towards 
more or less specific and forward-looking choices, the 
various departments that work continuously, and the 
tourists who are guided through Arcosanti in groups... 
What direction do you think should be taken? I see 
that the current effort is particularly directed towards 
visitors, with the aim of offering them the experien-
ce of understanding this place through the visitor 
center and new exhibitions. Do you agree with this 

outward-focused approach rather than directing it 
towards the internal life of the people who live here?

SR
Well it is a very big question. Also on that list is things 
like The School Of Architecture (TSOA) in a kind of 
partnerships. I will say if you look at the different time 
frames but for example before the Great Recession – if 
you look at the period 2002 to 2008 – we had students 
coming from many different places, we had programs 
with schools in Italy, Roma Tre, Mendrisio… a lot of 
different programs and I think a pretty active environ-
ment also very active performance environment. So 
all of those between the Great Recession and COVID 
and then plus the issues with Soleri they’re all kind of 
teamed up to quell the energy level. I would say that 
it’s a real challenge and that challenge is independent 
of dual aspect I think.
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Maurizio Villata (MV)
Vorrei domandare in cosa consiste il suo 
lavoro di progettazione e pianificazione 
all’interno del “Site Management Depart-
ment”. Sono interessato nello specifico ai 
progetti che non sono mai stati realizzati – i 
“progetti potenziali” – e quindi ai prossimi 
passi di implementazione (La Loggia, West 
Crescent, Pizza Piazza,…).

Scott Riley (SR)
Posso iniziare con il raccontarle un po’ di 
storia, per quanto ne posso sapere io. Quan-
do la Fondazione acquistò la proprietà in-
torno al 1969, aveva ottenuto un permesso 
generale per realizzare qualcosa di innova-
tivo sul sito, ma non era stato presentato al-
cun progetto specifico alla Contea rispetto 
a cosa si sarebbe voluto costruire. Quindi, 
gli edifici iniziali furono realizzati uno alla 
volta con quello che viene chiamato “per-
messo d’uso”: fu progettata la fonderia e la 
costruirono, fu progettato il Crafts Three 
e lo costruirono... e alla fine, a metà degli 
anni ‘80, la Contea suggerì che sarebbe sta-
to meglio procedere con uno sviluppo pia-
nificato dell’area, un approccio tipico qui 
negli Stati Uniti per progetti di una certa 
scala. In pratica, bisognava presentare al-
meno una visione per il futuro prossimo. 
Fu allora che all’interno del “Dipartimento 
di Pianificazione” si iniziò con la redazio-
ne di un progetto; Paul Moore fu una del-
le figure principali di quel lavoro, e da lì 
nacquero i progetti per il West Crescent, 
la Pizza Piazza, il Chiostro di Teilhard de 
Chardin, La Loggia e l’Energy Apron (la 
serra). Questa è l’origine di quegli edifici. 
Ed è molto probabile che ci saranno dei 
cambiamenti. Da allora sono state avanzate 
altre proposte per gli stessi luoghi. Già nel 
1985 furono suggerite variazioni sul tema. 
E quella è la nuova Loggia – che ha lì [tra 

i documenti sul tavolo, n.d.r.] – progettata 
da un architetto italiano che partecipò a un 
workshop e coinvolse tutti gli italiani pre-
senti nel sito al fine di contribuire alla sua 
ideazione.

MV
Quindi, è diventato un progetto di tipo di-
verso, non più seguito da Paolo, ma...

SR
Esatto, sì, una proposta fatta da un archi-
tetto in visita ad Arcosanti.

MV
E questo è successo quando Paolo Soleri 
era ancora in vita.

SR
Sì. È una storia interessante per capire 
come guardare al futuro. Era una variazio-
ne, quindi nella stessa area generale, con lo 
stesso tema. È stato progettato in modo un 
po’ più specifico con l’idea che non fosse 
solo un edificio fisico. Non solo in quan-
to residenza, ma anche con altre funzioni 
come un college, un campus universitario. 
Ed era piuttosto interessante. Ci sono mo-
tivi per cui l’edificio deve essere modificato 
rispetto al progetto originale. L’architet-
to ha adottato un approccio innovativo e 
ha proposto l’idea volontariamente. Puoi 
vedere queste “logge”, che sono aperte, 
mentre nel progetto originale di Soleri ave-
vano essenzialmente soffitti a volta. Quin-
di si può dire che il progetto ha fatto dei 
progressi.

MV
E Paolo Soleri ha approvato questo proget-
to? Cosa ne pensava?

SR

(Pagina precedente e in alto)
Progetto del West Crescent Ho-
tel. Relazione di progetto.
TCF, The Archives at Arcosanti.

Sai, per alcuni progetti abbiamo avuto tre 
o quattro proposte diverse nel corso degli 
anni. E se mai dovessimo realizzare qual-
cosa le esamineremmo e rifletteremmo su 
di esse. Ci sono due progetti significativi, 
entrambi di Soleri, per il West Crescent. 
Guardando al futuro, c’è l’idea di edifici 
più alti, fino a 20, 25 piani. Quindi quando 
si fa questo ci si confronta con la questione 
se gli altri edifici dovrebbero configurarsi 
in continuità o contrastare: domandandosi 
come si inserirebbero nel contesto. Quan-
do Paolo ha elaborato il design di Arco 
5000, ha modificato il progetto del West 
Crescent per adattarlo a quel concetto. È 
un edificio di nove piani, come nella secon-
da proposta. Credo che venga chiamato 
“apse exedra”. Quindi è un’abside sol-
levata. E in cima è troncata con un cono. 
In questo libro che lei ha trovato ci sono 
i disegni di come è arrivato a quel design: 
ha sollevato l’abside e poi ha inserito un 
cono all’interno, che si apre. Quando lo si 
guarda funziona bene, penso, almeno come 
concetto.

MV
Quando si parla di progetti non completati 
sono interessato ma non voglio qui concen-
trarmi sul tema della ricerca di fondi o di fi-
nanziamenti. Invece, in quanto lei è a capo 
del Dipartimento di Gestione del Sito, qual 
è il suo piano riguardo alla gerarchia degli 
interventi o delle costruzioni da realizzare?

SR
Beh, è un po’ difficile non parlare di fondi, 
ma dal punto di vista della collaborazione 
con la Contea, il passo logico è completare 
l’East Crescent. Stiamo lavorando sull’East 
Crescent, poiché viene costruito da perso-
ne che partecipano ai workshop qui, quin-
di i fondi sono limitati, e l’East Crescent 

è un edificio piuttosto imponente: ha due 
lati, più il Keystone, e poi il teatro. È un 
progetto sostanzioso. Abbiamo iniziato a 
lavorare su quell’edificio, ma la Grande Re-
cessione del 2008-2009 ha fermato i lavori, 
motivo per cui il lato est non ha un terzo 
piano. Idealmente, dovremmo completare 
quel piano, il prossimo edificio di una certa 
importanza. Sono circa 300 metri quadrati. 
È fattibile. E poi, forse, il teatro [il Keysto-
ne, n.d.r.], che ha diverse alternative. Al-
cune sono solo per esibizioni musicali, un 
concetto coinvolge produzioni teatrali che 
richiedono molte più strutture e attrezza-
ture di scena. Quindi ci sono due visioni 
contrastanti. E sarebbe un edificio molto 
costoso. Un’altra questione è: quando fi-
nanzieremo la strada d’accesso? Questo è 
un argomento importante.

MV
Il tema del progetto stradale [così come il 
progetto mai realizzato della “Via Delizio-
sa”, n.d.r.] era in effetti incluso nella do-
manda precedente…

SR
Sì, la strada non si trova sulla nostra pro-
prietà, è terreno statale che porta alla no-
stra proprietà. E loro non sono obbligati a 
pavimentare una strada per noi, perché sia-
mo noi che vogliamo sviluppare Arcosanti 
in quel luogo. Quindi spetta a noi trovare 
una soluzione. A mio avviso ha senso con-
centrare inizialmente gli sforzi sul comple-
tamento del “East Crescent” perché non 
c’è un particolare bisogno della strada per 
questo. Per altri edifici più grandi, come un 
edificio di nove piani, ad esempio il “West 
Crescent” nessuno lo finanzierebbe, né una 
banca, né un gruppo alberghiero o chiun-
que altro. Quindi è un problema rilevante 
nel momento in cui per finanziare tutto ciò 

si debba affrontare il problema della strada 
come parte della questione.

MV
Okay, quindi intende dire che potete gesti-
re i progetti del Keystone e del “third flo-
or” senza avere la strada asfaltata?

SR
Riguardo al Keystone, questa è una buona 
domanda. Prima di tutto, per fare un tea-
tro di grandi dimensioni, una cosa è avere 
il nostro anfiteatro, che è fondamental-
mente solo i posti a sedere, ma costruire 
un vero teatro è piuttosto costoso. E farlo 
senza avere un donatore, un finanziatore, 
o un’idea chiara su come portare concerti 
musicali, su quale sarà il programma arti-
stico... Alla fine abbiamo avuto dall’inizio 
la tendenza a pensare prima di costruirlo 
e poi decidere dopo. Ma quell’edificio sa-
rebbe troppo costoso, a mio parere, per 
utilizzare questo approccio. Inoltre, sem-
bra piuttosto chiaro che, a questo punto, 
lavoreremmo con appaltatori esterni per la 
costruzione degli edifici e non tenteremmo 
più di costruirli da soli.

MV
Tornando al primo progetto che prevedete 
di intraprendere, il terzo piano mancante 
dell’East Crescent: avete intenzione di co-
struirlo utilizzando lo stesso sistema strut-
turale leggero?

SR
Ci sono un paio di questioni diverse in ter-
mini di layout. Il lato ovest ha cinque sezio-
ni, delle “fette”, se vogliamo, che formano 
il semicerchio. Ogni fetta al piano superio-
re misura circa 60 metri quadrati. Sul lato 
ovest, alcune di queste sono divise a metà e 
gli appartamenti sono di 30 metri quadrati. 
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Due di esse non sono state divise, e gli ap-
partamenti sono di 60 metri quadrati. Di-
pende da come si vuole sviluppare quell’a-
rea che complessivamente ha un livello 
di circa 300 metri quadrati. C’è un po’ di 
decisioni da prendere su come aprirla, su 
come svilupparla. Questa è una questione. 
Poi c’è la tecnica costruttiva come questio-
ne separata. Come lei ha notato l’altro lato 
è stato fatto con una struttura metallica. 
Uno dei motivi è che l’edificio era origina-
riamente progettato per essere a due piani. 
La storia racconta che quando costruiro-
no la prima fetta, “EC1” la chiamiamo, 
la finirono e, arrivando in cima, pensaro-
no: “Beh, la vista è davvero fantastica”, e 
decisero di aggiungere la “sky suite”. Se 
si cammina all’interno si nota quanto è 
insolito quello spazio. Deve immaginare 
che tutto ciò si trova sopra una struttura 
che in realtà non era stata progettata per 
essere un appartamento. Questo lo rende 
molto interessante. Il resto è stato fatto in 
maniera meno elaborata e con acciaio rela-
tivamente leggero. Sull’altro lato, potrebbe 
essere possibile usare quelli che si chiama-
no pannelli SIP (Pannelli Isolanti Struttu-
rali), questi sono prefabbricati. C’è poi la 
questione della programmazione, per cosa 
verrà utilizzato lo spazio e quanto grandi 
saranno quelle unità. Successivamente c’è 
la questione delle tecniche di costruzione.

MV
Per tornare all’organizzazione di Arcosanti 
per dipartimenti, di cosa si occupa specifi-
camente il suo [il Dipartimento di Pianifi-
cazione, n.d.r.]?

SR
L’organizzazione dei dipartimenti è cam-
biata... Per diversi anni c’era quello che 
veniva chiamato “Habitat”, che riguardava 

essenzialmente la nuova costruzione e la 
pianificazione. Avevamo un “Dipartimen-
to di Pianificazione” e un “Dipartimento 
di Costruzione”. Entrambi facevano parte 
di un unico gruppo chiamato “Habitat”. 
Poi c’era il lato operativo, che si occupava 
dell’uso degli edifici una volta completati, 
oltre alla manutenzione delle strutture. Al 
momento abbiamo ancora il gruppo della 
manutenzione delle strutture qui, e abbia-
mo anche una persona che si occupa della 
pianificazione [Jorge Molina, n.d.r.]. Non 
stiamo costruendo grandi edifici, quindi 
non abbiamo molto in atto dal punto di 
vista della pianificazione... Non stiamo 
progettando quegli edifici in particolare; 
abbiamo edifici su carta già pronti. Quin-
di il “Dipartimento di Manutenzione delle 
Strutture” è un dipartimento ed è supervi-
sionato da Jene, mentre io mi occupo del 
“Dipartimento di Gestione del Sito” come 
direttore, e ci sono due persone nel dipar-
timento. Jorge si occupa della pianificazio-
ne, e Ana della gestione del territorio.

MV
Quali sono le principali attività e compiti 
svolti dal suo Dipartimento?

SR
Beh, per esempio... sul lato della pianifica-
zione, ci sono una serie di ristrutturazio-
ni in corso. Come lei sa, lo spazio dell’ex 
panificio è in fase di conversione così da 
diventare uno spazio espositivo. Ci sono 
dei lavori in corso nella galleria. Poi c’è il 
primo piano del Crescent che proseguirà 
con l’“EC5”. In questo momento ci sono 
anche alcune ristrutturazioni nella cucina 
del campo, e a fine mese inizierà un wor-
kshop focalizzato proprio sulla cucina del 
campo. Quindi c’è molto lavoro di pro-
gettazione... Questo è il lato progettuale, 

che io definisco come ambiente costruito. 
Ana Catalina sta lavorando per sviluppa-
re una relazione con l’NRCS, che fa parte 
dell’USDA, il Dipartimento dell’Agricoltu-
ra degli Stati Uniti. Stiamo lavorando sulla 
ristrutturazione delle recinzioni e su inter-
venti di ripristino delle aree ripariali. Loro 
ci finanziano per piantare alcune specie 
vegetali e simili. Stiamo lavorando su giar-
dini per impollinatori e altre iniziative del 
genere. Uno dei miei obiettivi principali 
riguarda le infrastrutture e i servizi del sito 
su larga scala. Quindi, essenzialmente, an-
ziché occuparmi dell’ingegneria meccanica 
degli edifici, mi concentro più sull’ingegne-
ria civile, ad esempio: i pozzi, il sistema di 
distribuzione, il sistema idrico pubblico, 
l’acqua che arriva dalla collina, i serbatoi e 
cose del genere.

MV
Passando agli strumenti che utilizzate, usa-
te solitamente il BIM per la gestione dei 
progetti e la manutenzione?

SR
Beh, molto spesso ci confrontiamo con 
alcune persone talentuose che ci capita di 
incontrare. Ad esempio, riguardo all’East 
Crescent, abbiamo avuto come visitatore 
un esperto in modellazione BIM che si è oc-
cupato di uno studio energetico per il terzo 
piano del lato est dell’East Crescent. Per 
poter realizzare quello studio, due persone 
hanno lavorato molto sulle renderizzazioni 
degli edifici… una era Yang-Soo Kim che 
fa parte del consiglio e che era un desi-
gner e l’altra era Yasemin Esmali, entrambi 
provenienti dall’Università dell’Arizona. 
Quindi i due hanno realizzato un modello 
3D di Revit dell’edificio, che all’epoca non 
avevamo ancora. È stato un lavoro notevo-
le, avevamo bisogno del modello Revit per 

fare lo studio energetico. C’è un’espressio-
ne di Soleri che usavamo spesso, “bricola-
ge”… Ci sono sempre cose interessanti su 
cui lavorare, e quando arriva il talento giu-
sto, sfruttiamo l’occasione. Stiamo facendo 
qualcosa di simile con ArcGIS in questo 
momento. C’è un professore, Warren Ro-
berts, dalla California, che visita il sito di 
tanto in tanto. È un professore all’Univer-
sità dell’Arizona, l’ho incontrato e ha por-
tato qui studenti del college. Loro hanno 
utilizzato un drone con un’apertura alare 
di un metro che vola in orizzontale. Hanno 
scansionato circa 300 acri della proprietà 
con una risoluzione molto alta. Stiamo cer-
cando di usare quei dati come strumento 
per il lavoro su tutta la proprietà, non tanto 
sull’ambiente costruito, ma sul territorio 
complessivo.

MV
Il lavoro di Seth [Seth Winslow, volontario 
che ha prodotto nel 2020 la ricostruzione 
in realtà aumentata di Arcosanti e di diver-
se arcologie soleriane, n.d.r.] rientra anche 
in questo contesto?

SR
Seth è a un livello più avanzato di imma-
ginazione rispetto a quella di Soleri, lui 
coivolge l’Arcosanti futura o le Arcologie 
future, comprese quelle che Soleri aveva 
immaginato negli anni ‘60 e ‘70, portan-
dole in vita, se vogliamo, in un ambiente 
3D. C’è sempre la questione di quale livello 
considerare, giusto? Quali sono gli obietti-
vi immediati, quali sono quelli ragionevoli 
e poi quali sono quelli aspirazionali. Anche 
gli edifici che ho menzionato, progettati 
a metà degli anni ‘80, sono aspirazionali. 
Nell’ambiente attuale, onestamente non so 
quanto sia probabile un West Crescent da 
40 milioni di dollari. In ogni caso, quello 

su cui Seth sta lavorando è il potenziale più 
lontano e ampio per Arcosanti, che com-
prende almeno quattro grandi visioni per il 
futuro. A partire da quello presenteato nel 
libro del MIT, dagli anni ‘60 in poi. Quindi 
ci sono diverse idee e proposte in gioco.

MV
Per concludere, vorrei porre la domanda 
più ampia e complessa, che riguarda la sua 
prospettiva personale sull’eredità di Paolo 
Soleri e i prossimi passi per preservare lo 
stato attuale o continuare il suo “sogno”. 
Dall’esterno vedo che l’eredità di questo 
lavoro converge in una grande comunità 
che vive in questi spazi, una Fondazione 
che dirige i fondi verso scelte più o meno 
specifiche e orientate al futuro, i vari di-
partimenti che lavorano assiduamente 
e i turisti che vengono guidati in gruppi 
attraverso Arcosanti... Quale direzione 
pensa si dovrebbe prendere? Vedo che gli 
sforzi attuali sono particolarmente rivolti 
ai visitatori, con l’obiettivo di offrire loro 
l’esperienza di comprendere questo luogo 
attraverso il centro visitatori e nuove espo-
sizioni. È d’accordo con questo approccio 
verso l’esterno rispetto al concentrarsi sulla 
vita delle persone che vivono qui?

SR
Beh, è davvero una domanda molto ampia. 
Nella sua lista c’è anche la Scuola di Ar-
chitettura (TSOA), con vari tipi di collabo-
razioni. Se si guarda ai diversi periodi, per 
esempio, prima della Grande Recessione – 
dal 2002 al 2008 – avevamo studenti prove-
nienti da molti posti diversi, avevamo pro-
grammi con scuole in Italia, come Roma 
Tre, Mendrisio... tanti programmi diversi e 
un ambiente piuttosto attivo, anche in am-
bito performativo. Tra la Grande Recessio-
ne e il COVID, e poi con le questioni legate 

a Soleri, tutto si è combinato per smorzare 
l’energia. Direi che è una vera sfida, e que-
sta sfida è indipendente dall’aspetto duale 
della situazione, credo.

Foto di una delle attività di co-
struzione di “shelters” all’interno 
del programma del tipo “lear-
ning by doing” dello TSOA nel 

campus ospitato ad Arcosanti.
https://www.tsoa.edu/
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* * *

L’intervista a Scott Riley, Direttore del Dipartimento di 
Gestione del Sito presso Arcosanti, affronta quei temi 
centrali per il futuro di Arcosanti e l’eredità della fi-
gura di Paolo Soleri, a partire dalle vicende legate ai 
progetti di Soleri rimasti tali, come il “West Crescent” 
e “La Loggia”. Questi progetti, mai realizzati e inscrit-
ti entro il programma sperimentale di Arcosanti, sono 
mutati nel tempo. Riley sottolinea come molte delle 
idee iniziali di Soleri siano state adattate – generando 
numerose versioni dello stesso progetto – o del tutto 
abbandonate, oppure ancora trasformati e ridisegna-
ti – parzialmente o interamente – da architetti visitors 
che hanno vissuto un periodo di tempo ad Arcosanti, 
collaborando così con l’autore ancora in vita nella ride-
finizione progettuale delle opere.
 
Una delle questioni principali affrontate riguarda la 
gestione delle risorse rispetto alla diversa priorità dei 
progetti incompiuti o mai iniziati presenti nell’ar-
chivio. Riley descrive le difficoltà economiche che la 
Fondazione affronta oggi, soprattutto a seguito della 
Grande Recessione del 2008-2009 e poi al più recen-
te periodo pandemico, che determinano il mancato 
completamento dell’East Crescent. La conclusione di 
questo edificio – ovvero del third floor della sua metà 
est – rientra, secondo Scott Riley, in una condizione 
prioritaria data la limitatezza delle superfici (rispetto 
ad altri progetti più onerosi) e dal fatto che non ri-
chiede modifiche infrastrutturali significative, come il 
rifacimento della strada di accesso. La pavimentazione 
dell’infrastruttura rappresenta sia a sua volta un pro-
getto non realizzato – ovvero la “Via Deliziosa”, una 

pavimentazione realizzata per lotti da diversi artisti – 
sia lo spartiacque per avviare – nell’ipotesi di ricevere 
fondi o donazioni importanti – i cantieri più complessi, 
come “La Loggia”, il “Teilhard De Chardin Cloister”, 
il “Keystone” se non l’arcologia più visionaria tra quel-
le progettate per Arcosanti, ovvero “Arcosanti 5000”. 
 
La discussione ha riguardato anche le tecniche costrut-
tive e la necessità di adattarsi alle risorse disponibili 
come alle capacità tecniche dei volontari e del perso-
nale, menzionando l’uso di modelli BIM e altre tecno-
logie moderne per migliorare l’efficienza dei progetti. 
L’organizzazione interna dei dipartimenti di Arcosanti. 
vengono descritti proprio come propedeutici ad alimen-
tare questa ricerca di efficienza nella gestione del sito 
(come il Site Management Department o il Construction 
& Maintenance Department) sottolineando come la ma-
nutenzione quotidiana dei manufatti sia un’attività fon-
damentale per mantenere funzionale l’intera struttura. 
Al termine dell’intervista Riley invita a riflettere 
sull’eredità di Paolo Soleri e sulla direzione futura 
di Arcosanti riconoscendo la necessità di bilanciare i 
progetti effettivamente realizzabili – una volta ottenu-
ti i fondi necessari – e quelli più “aspirazionali”. Non 
esclude che attrarre visitatori e studenti per sostenere 
economicamente e culturalmente la comunità possa 
essere un giusto asset percorribile dalla Fondazione.  

Scott Riley, costruzione della sca-
la in aderenza alla manica delle 
guestrooms, Arcosanti. Esem-
pio di cantiere di manutenzio-
ne affidato al Site Management 

Department.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Paolo Soleri, La Loggia, assono-
metria e descrizione in un docu-
mento stampato a scopo pubbli-

citario e divulgativo, Arcosanti.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Keystone, studio di 
progetto per il completamento 
del teatro, Arcosanti, 2005.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Arcosanti 5000, 
prospetto sud, sezioni e planime-

trie, Arcosanti.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Teilhard De Chardin 
Cloister, prospetto sud e sezioni, 
Arcosanti, 1976.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, Fabbrica di cerami-
ca artistica Solimene, Vietri Sul 
Mare, 1952-56.
TCF, The Archives at Arcosanti.

«Il progetto della fabbrica […] non può che essere 
realizzato parzialmente e testimoniare, in frammento, 
un’idea astratta cui non è dato di compiersi. Né questo 
aspetto del suo lavoro, l’incompiutezza appunto, rima-
ne confinato al solo caso della fabbrica: è l’intero corpus 
dei progetti vietresi che riflette l’immagine inquietante 
di un impulso creativo che non sembra conoscere né 
accettare limiti […] [in una] innata propensione a la-
vorare per eccezioni e frammenti, come per sottolineare 
che l’incompiutezza delle opere e l’imprecisione del fare 
non è una, ma “la” condizione ineludibile, e forse irri-
nunciabile, del costruire»1.

La fabbrica di ceramiche Solimene a Vietri Sul Mare è 
l’opera giovanile di Paolo Soleri che meglio può espri-
mere – in quanto premessa già matura – quel “fare”, 
che si riconoscerà nei suoi lavori successivi, esuberante 
nel progetto rappresentato e elevato nelle intenzionali-
tà ideali di una visione tattile del costruire2 di cui si fa 
manifesto. L’esperienza di Vietri aiuta infatti ad avvici-
narsi compiutamente alla figura di Soleri poiché essa 
rappresenta il suo primo tentativo nella realizzazione di 
un ideale senza mostrarne ancora la durezza e la strava-
ganza posteriori: il paradigma è quello dell’homo faber 
che si interessa all’arte fittile, la pratica, ne assorbe le 
tecniche e sviluppa le forme.

Fabbrica di ceramica artistica 
Solimene, Vietri Sul Mare, 1952-56:
un coinvolgimento operativo di 
Paolo Soleri



251250

Vincenzo Solimene, uno dei ceramisti di Vietri sul 
Mare più attivi, affida nel 1950 il progetto per la fab-
brica prima ad un professionista locale e poi a Paolo 
Soleri nel periodo in cui aveva abbandonato l’Arizona 
e Frank Lloyd Wright per fare ritorno a Torino. Qui 
non trova un contesto lavorativo soddisfacente e, men-
tre nello stesso anno Wright è in Italia per inaugurare la 
mostra dei suoi lavori, Soleri viaggia da nord a sud con 
la moglie Corolyn, la figlia Kristine e l’amico Giorgio 
Boetto, manifestando la sua irrequietezza nel viaggio di 
fortuna, in un chiaro riferimento al nomadismo ame-
ricano. Il suo desiderio di un contesto adatto a speri-
mentare liberamente lo trova a Vietri che in quegli anni 
rappresenta «quel luogo mitico che Soleri insegue nella 
sua fantasia»3.
I suoi primi disegni per la fabbrica sono firmati da lui e 
da Giorgio Boetto – a causa della sua mancata iscrizio-
ne all’ordine professionale – nel 1952:

«Il lotto si trovava in un pendio abbastanza scosce-
so, sicché i proprietari ne avevano scavato una parte un 
lato della fabbrica quindi era necessariamente cieco, la 
luce doveva provenire dall’alto e dal lato, sulla strada 
punto è per questo che ho pensato al lucernaio e alle 
grandi vetrate. Le pareti esterne dell’edificio sono rea-
lizzate con piccoli vasi in ceramica; non hanno solo un 
valore decorativo ma sono le casseforme a perdere della 
struttura in cemento armato. In alto c’era una strada 
di servizio da cui i camion scaricavano la creta, e così 
ho pensato di creare gli spazi funzionali al processo di 
produzione in sequenza, dall’alto verso il basso. Si co-
mincia da materiale grezzo, poi si passa al tornio, alla 
cottura, dalla cottura alla pittura, poi alla seconda cot-
tura, al magazzino e infine alle spedizioni»4.

Il cantiere si dimostrerà complesso nel suo avvio e nella 

realizzazione alterna, in particolare a causa del vincolo 
di tutela paesistico insistente su quell’area che porterà 
l’architetto e il committente a confrontarsi attivamente 
con la Soprintendenza a Napoli e con il Ministero a 
Roma. L’approvazione definitiva avviene solamente nel 
febbraio del 1954, consentendo dunque di procedere 
allo sbancamento del costone roccioso e alla costru-
zione delle strutture in calcestruzzo armato. Il cantiere 
si sviluppa in tre lotti complessivi di cui solo il primo 
rispetterà il progetto originale di Soleri poiché i succes-
sivi due, dopo il 1958, vengono realizzati in assenza del 
suo progettista, una volta tornato negli Stati Uniti alla 
fine del 1954:

«L’edificio presenta un’imponente struttura, rive-
stita da un involucro composto di otto corpi conoida-
li sporgenti, affusolate finestre triangolari, e bucature 
circolari o a rombo. Prepotente nell’originale impianto 
e nella vistosa cromatica, l’opera acquista notevole ri-
sonanza. Ma serve soprattutto all’autore per imparare 
il mestiere di ceramista che gli servirà a mantenersi in 
America»5.

Le difformità con il progetto originale – per quanto par-
ziali e limitate – sono evidenti, tuttavia: «in alcune foto 
d’epoca si legge ancora chiaramente la differenza che al 
confine fra le parti realizzate nei diversi lotti, differenza 
che il tempo cominciato lentamente a cancellare»6.

Vincolata dalla Soprintendenza nel 2006, la fabbrica 
rappresenta un esempio unico nel panorama dell’ar-
chitettura moderna italiana. Gli eredi Solimene hanno 
continuato a utilizzarla per la produzione e vendita 
di ceramiche, preservando così la funzione originale 
dell’edificio. Inoltre, hanno trasformato alcune aree 
per ospitare esposizioni pubbliche, accogliendo anche 
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eventi organizzati su richiesta del Mibact, durante 
i quali la rampa produttiva si è trasformata in una 
galleria-museo7.
L’edificio risulta ben conservato poiché interessato 
dall’intervento costante di manutenzione da parte dei 
proprietari. La struttura principale in cemento arma-
to è in buone condizioni., alcuni elementi in terracot-
ta della facciata sono stati sostituiti negli anni, mentre 
altri necessitano di sostituzione a causa del degrado: 
«grazie al design modulare e intelligente del progetto 
originale, questo intervento risulta essere semplice ed 
economico»8.
L’aggiunta recente di un ascensore è stata un’operazio-
ne complessa e realizzata nell’atrio interno, così come 
altre modifiche di minore impatto hanno interessato 
soprattutto le aree espositive e di vendita. Ad esem-
pio, la doppia porta di servizio che dava accesso alle 
automobili ora ha la funzione di ingresso pedonale per 
i visitatori, rendendo l’edificio più accessibile e miglio-
rando la visibilità dei prodotti esposti, aumentando, in 
definitiva, il flusso pedonale al piano terra.

Si evidenzia infine come siano diversi i progetti vietresi 
firmati da Soleri, anche dopo il suo improvviso ritor-
no in Arizona al termine del 19549.  Uno di questi è 
la pensilina Gli Angeli del 1953. Questo ponte pedo-
nale si pone in continuità con le riflessioni emerse dal 
primo progetto di “The Beast” del 1948: la passerella 
pedonale viene progettata da Paolo Soleri per risolvere 
il quadrivio antistante la fabbrica. Il sistema scala-pas-
serella include anche una seduta per la fermata del filo-
bus e lo spazio per una edicola di modeste dimensioni: 
è uno straordinario collegamento-mirador pensato per 
la connessione organica tra il percorso semi-pubblico 

interno dell’opificio e il belvedere pubblico della par-
te antica di Vietri alta. Un ponte-promenade multifun-
zionale che ambisce a collegare un ambito pubblico e 
quello privato, lo spazio della fabbrica e il  paesaggio: 
una delicata scultura che unisce le esperienze proget-
tuali dei macro ponti di Soleri purtroppo mai realizzati. 
Proprio a questo progetto l’architetto Diego Guarino 
nel 2000 si relaziona per la realizzazione della sistema-
zione della piazza antistante l’ingresso della fabbrica. 
In quel frangente è incaricato dagli eredi della famiglia 
Solimene anche del restauro della facciata dell’edificio. 
Per questa ragione entra in contatto in quegli anni con 
Paolo Soleri, attraverso uno scambio epistolare e una 
visita personale in Arizona: il suo interesse è rivolto ad 
aprirsi ad un confronto e un dialogo diretto con l’auto-
re ancora in vita e a comprendere quindi quali fossero 
le sue intenzioni progettuali originarie così da acquisir-
le all’interno dell’intervento di restauro in procinto di 
essere realizzato.

La stagione dei progetti per Vietri è fondamentale 
dunque per mettere in una prospettiva di conoscen-
za la maturazione progressiva di Soleri espressa nelle 
sue realizzazioni e opere più tarde. Risponde inoltre ai 
temi dell’incompiuto, di parziale realizzazione secondo 
i princìpi del progetto originario, di una successione 
dei soggetti che acquisiscono quest’ultimo e con que-
sto si raffrontano nelle diverse fasi successive di can-
tiere, fino al progetto di restauro che riconnette, cin-
quant’anni dopo, il suo autore ancora in vita con coloro 
che operano sul manufatto nel tentativo – riuscito – di 
garantire la conservazione nel rispetto dell’intenziona-
lità originaria dell’opera.
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Note

1  gianluca Frediani, Paolo Soleri e 
Vietri, Officina Edizioni, Roma 2000, pp. 
34-35
2  V. Benedetto gravagnuolo,  Sulla vi-
sione tattile del costruire, in: antonietta 
iolanda lima (a cura di), Ri-pensare Sole-
ri, Jaka Book, Milano 2004, pp. 104-109
3  g. Frediani, Paolo Soleri e Vietri, op. 
cit., p. 21
4  Conversazione con Paolo Soleri. Paler-
mo 25 e 30 novembre 1999, in antonietta 
iolanda lima (a cura di), Soleri. Architet-
tura come ecologia umana, Jaka Book, Mi-
lano 2000, p. 379
5  Bruno zevi, Cronache di architettura, 
vol. VII, Laterza, Bari 1970, p. 314
6  g. Frediani, Paolo Soleri e Vietri, op. 
cit., p. 50
7  https://ilgiornaledellarchitettura.
com/2019/03/04/ri_visitati-la-fabbrica-so-
limene-attende-il-ponte-degli-angeli/
8  Cfr. renata Picone, La fabbrica di cera-
miche Solimene a Vietri sul mare. L’utopia 
di Soleri tra sperimentazione e problema-
tiche di restauro, in «Rassegna ANIAI», 
2016, pp. 126-129
9  Si citano il “Convivium”, un albergo e 
centro turistico in continuità con una strut-
tura alberghiera preesistente; la “Sciuscel-
la”, la casa che Soleri progetta per sé ma 
che, nonostante la pratica edilizia presen-
tata, non verrà mai realizzata; “Ondeom-
bra”, la fabbrica di ceramiche con annesso 
albergo- ristoranteper i fratelli Giordano 
del 1958.U
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Paolo Soleri, Fabbrica di cera-
mica artistica Solimene, 1954. Il 
cantiere è avviato quando Soleri 
torna definitivamente negli Stati 
Uniti nel 1954 dove si stabilirà su 
circa due ettari di terreno nella 
Paradise Valley in Arizona per 
cominciare a costruire il primo 
nucleo della futura Cosanti.
TCF, The Archives at Arcosanti.



255254

Prospetto e planimetria del pro-
getto dell’arch. Diego Guardino 
(2000) per il restauro conserva-
tivo della fabbrica di ceramica 
artistica Solimene e la relizzazio-
ne della piazza antistante il suo 

ingresso.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Paolo Soleri, “Gli Angeli”, pas-
serella pedonale al quadrivio di 
Vietri.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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(Pagina precedente)
Ripresa fotografica dello spazio 
antistante alla Fabbrica oggetto 
dell’intervento di restauro del 
2000. Da relazione di progetto, 
arch. Diego Guarino.
TCF Archives

Lettera dell’arch. Diego Guari-
no a Paolo Soleri per presentare 
le ipotesi di progetto di restauro 
conservativo per la Fabbrica di 
ceramica artistica Solimene, 25 
novembre 2000.
TCF, The Archives at Arcosanti.
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Lettera dell’arch. Diego Guari-
no a Paolo Soleri per presentare 
le ipotesi di progetto di restauro 
conservativo per la Fabbrica di 
ceramica artistica Solimene, 25 

novembre 2000.
TCF, The Archives at Arcosanti.



261Dettaglio della recinzione pre-
sente all’interno del campus 
che limita l’accesso al Santa Fe 
Amphitheater, Santa Fe, New 
Mexico.
Foto di Maurizio Villata (2023)

«Era un teatro all’aperto, il committente era il di-
rettore della scuola delle arti indiane a Santa Fe, era un 
amico nostro perché aveva un negozio a Scottsdale dove 
noi vendevamo campane».1

Soleri viene incaricato nel 1964 da Lloyd Kiva New, 
presidente dell’Institute of American Indian Arts, di 
progettare un teatro all’aperto per 3000 spettatori a 
Santa Fe, New Mexico. Situato all’interno della Santa 
Fe Indian School, scuola per nativi americani edificata 
in quegli anni nell’attuale area a sud-ovest della città. Il 
progetto risponde alle richieste di uno spazio all’aperto 
per la messa in scena di spettacoli di teatro e concerti di 
musica organizzati dalla comunità della scuola.
Nel realizzare gli elementi in calcestruzzo armato, 
Soleri sperimenta nuovamente la tecnica di costruzione 
dell’earth-casting già impiegata nel precedente proget-
to di Cosanti a Scottsdale. L’espressionismo brutalista 
articola gli spazi per mezzo di elementi quali una volta 
rovesciata, un ponte sospeso, gradonate ed aggetti:

«Speravamo che gli attori avrebbero usato non solo 
il palcoscenico, ma anche l’area sovrastante ad esso, e 
pertanto il ponte e le altre piattaforme che avevamo 
previsto nella struttura. Così sarebbe potuto diventare 
simile ad un teatro elisabettiano con azione su livelli 
differenti»2.

Santa Fe Amphitheatre, Santa Fe 
(NM), USA, 1964-70: un’architettura 
a rischio
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Per quarant’anni, dal 1970 al 2010, la struttura ha ospi-
tato sia numerosi spettacoli legati all’attività didattica 
del campus, sia concerti ed eventi aperti alla comunità 
esterna al sito.
Alla fine del 2000, attraverso l’Omnibus Indian 
Advancement Act, il sito di 115 acri su cui sorge la scuo-
la diventano interamente sottoposti al governo delle 19 
tribù dei Pueblo3. Questa legge, permettendo il con-
trollo del complesso senza alcuna interferenza federale, 
ha consentito, a partire dal 2008, all’amministrazione 
della Santa Fe Indian School di interrompere la possi-
bilità di utilizzare il teatro all’aperto per sopravvenuti 
problemi finanziari e di manutenzione:

«After completing various assessments over the 
past five years, the Santa Fe Indian School exercised its 
sovereign authority and due diligence to take action by 
demolishing buildings to remove the imminent health, 
safety, and security threats to protect the students and 
staff of SFIS, including the general public»4.

La decisione conseguente è stata la volontà di demolire 
il teatro dopo aver rimosso 18 edifici prospicenti il suo 
sedime di valore storico-documentario. Le comunica-
zioni circa le motivazioni di questa operazione risulta-
no discordanti, ma rivendicano con forza la sovranità 
sulla proprietà esercitando l’autorità fino a vietare alle 
persone interessate alla loro conservazione di poterne 
rilevare lo stato di fatto prima della demolizione:

«School officials did not allow preservation groups 
to document the historic buildings before they were 
demolished or salvage companies to save some of the 
wood, brick, and other materials»5.

Paolo Soleri esprime, anche attraverso la Fondazione 

Cosanti6, la preoccupazione per la demolizione della 
sua opera, rendendosi a disposizione per supportare 
la causa della sua conservazione: «I am willing to do 
anything to support the preservation of the theater»7.
Il contenzioso si apre nei confronti dell’amministrazio-
ne della SFIS per supportare il movimento che si stava 
formando intorno all’interesse verso il teatro all’aperto 
di Soleri, sia da parte sia di parte dai cittadini di Santa 
Fe che avevano vissuto quel luogo come pubblico, sia 
da parte di alcuni membri della comunità del campus 
particolarmente interessati a ciò che si sarebbe perso. Si 
forma così l’associazione “SOS - Save Our Soleri”, isti-
tuita da una ex studentessa dell’Indian School, Abeyta 
Frances, facendo proseguire il dibattito pubblico negli 
anni seguenti.
Emerge in particolare il ruolo e la figura dell’architetto 
Conrad Skinner che dal 2010 si è fatto promotore della 
salvaguardia di quest’opera. Insieme alla Fondazione 
Cosanti, ha curato la mostra “Much wider than a line” 
alla SITE Santa Fe Biennial: attraverso l’esposizione 
dei modelli, disegni, foto, video e documenti origina-
li, Skinner si prodiga a comunicare il valore del teatro. 
Si impegna inoltre per iscrivere l’opera nel Registro 
nazionale dei luoghi storici pur non essendo questa 
designazione sufficiente a garantirne la sopravvivenza 
poiché l’opera insiste dal 2000 su un terreno fiduciario 
dei nativi americani e quindi non è soggetta alle norma-
tive cittadine, statali o federali sulla conservazione degli 
edifici di interesse storico.
Nel 2022 sono stati assegnati tre milioni di dollari di 
fondi dal senato del New Mexico per il rinnovo del sito 
al fine di recuperare le strutture di calcestruzzo armato, 
la messa in sicurezza del sito e la progettazione di alcu-
ni spazi annessi alla cavea8.
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Note

1  Conversazione con Paolo Soleri. Paler-
mo 25 e 30 novembre 1999, in antonietta 
iolanda lima (a cura di), Soleri. Architet-
tura come ecologia umana, Jaka Book, Mi-
lano 2000, p. 385
2  Ibid.
3  Omnibus Indian Advancement Act, 27 
dicembre 2000: «Santa Fe Indian School 
Act […] Sec. 823. Transfer of certain lands 
for use as the Santa Fe Indian School […] 
The land described in this subsection is the 
tract of land, located in the city and county 
of Santa Fe, New Mexico, upon which the 
Santa Fe Indian School is located and more 
particularly described as all that certain real 
property» https://www.congress.gov/106/
plaws/publ568/PLAW-106publ568.pdf
4 h t t p s : / / w e b . a r c h i v e . o r g /
web/20091002204725/http://www.pres-
ervationnation.org/magazine/2008/to-
days-news/demolitions-at-santa-fe.html
5  eric willS, Santa Fe Indian School 
Razes 18 Buildings, in «Preservation Maga-
zine», 15 dicembre 2008
6  Ivi, p. 6
7  «The Cosanti Foundation looks forward 
to supporting any effort to preserve, restore 
and maintain the Paolo Soleri Amphitheatre 
as a cultural and historic resource in Santa 
Fe to work with a variety of organizations to 
both prevent demolition and to raise funds 
to help the theatre continue to serve both 
the Santa Fe Indian School students and the 
Santa Fe community», in: Steve terrell, 
Pressure builds to save Paolo Soleri, «The 
Santa Fe New Mexican», 12 giugno 2010, 
p. 1.
8  https://www.nmlegis.gov/handouts/
IAC%20111722%20Item%208%20
SFIS%20Paolo%20Soleri%20Amphithe-
ater%20maps.pdf



265264 (Pagina precedente)
Il recinto, all’interno del campus 
della Santa Fe Indian School, che 
include il Santa Fe Amphiteater, 

ora in stato di abbandono.
Foto di Maurizio Villata (2023)

(Questa pagina e la precedente)
La cavea e le strutture degli am-
bienti tecnici e servizi del Santa 
Fe Amphiteater, ora in stato di 
abbandono.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Il Santa Fe Amphitheater appena realiz-
zato (1970).
TCF, The Archives at Arcosanti.

La mostra “Much wider than a line” (16 
luglio 2016 - 8 gennaio 2017) compresa 
all’interno del programma della SITE, 
biennale d’arte di Santa Fe, 2016

L’arch. Conrad Skinner e Jeff Stein, Pre-
sident of The Cosanti Foundation, all’i-
naugurazione della mostra “Much wider 
than a line”, Santa Fe (NM), 2016
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Copertina di una rivista di cro-
naca locale «Santa Fe Reporter», 

luglio 2010.
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(A destra)
Talk dell’arch. Conrad Skinner al 
TEDx di Albuquerque (NM) dal 
titolo: Architecture ahead of its 
time - The Paolo Soleri Amphithea-
ter, 9 giugno 2014.
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m /
watch?v=AYnP_29xjrk&t=323s

(In basso)
Progetto per la rifunzionalizzazio-
ne dell’Soleri Amphitheater (2020)
https://www.nmlegis.gov/paolo-
soleriAmphitheater2020.pdf
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Vista aerea (da sud) del sito su 
cui sorge Arcosanti. A sinistra 
della foto la strada di accesso che 
si collega al
TCF, The Archives at Arcosanti.

«Le nuove comunità saranno veramente nuove 
e veramente destinate al benessere soltanto se sono 
concrete e aiutano l’effetto urbano ad intensificare e 
creare una condizione trans-naturale. E su ciò si basa 
Arcosanti, tentativo di costruire un laboratorio urbano, 
prototipo di una comunità composta da circa 5000 per-
sone in Arizona centrale»1.

Il laboratorio urbano di Arcosanti rappresenta al meglio 
l’istanza della sperimentazione soleriana, aspirazione 
ad un modello operativo, e quindi anti-utopico perché 
appunto è ipotesi costruita, sperimentata e attuata poi-
ché divenga nel tempo non esclusivamente prototipo 
di un’arcologia risultante da un processo additivo con-
tinuo, ma vera e propria premessa di città.
La ricerca dell’effetto urbano nel corso di un esperi-
mento lungo – «non finito per vocazione»2 – ha ini-
zio nel 1970 con l’acquisto di un terreno a 65 miglia a 
nord di Phoenix. In queste terre marginali dell’Arizo-
na Paolo Soleri avvia il cantiere di Arcosanti, insieme 
alla comunità costituita a partire dalla realizzazione di 
Cosanti3 a Paradise Valley (1955-67) e, quindi, con la 
Fondazione da lui istituita nel 1965. Aspetti questi – in 
particolare la convergenza delle arti in un fare comuni-
tario – consonanti alla fellowship wrightiana di Taliesin 
West:

Arcosanti, Cordes Junction (AZ), 
USA, 1970: opera aperta come 
scelta programmatica?
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«Soleri non ha costruito un movimento, ha costru-
ito una comunità d’immagini (e di persone). L’idea di 
Arcosanti come monastero? Sì, ma reso laico, luogo di 
preparazione e attesa»4.

Il territorio su cui sorge il sito è compreso nella valle 
scavata dal corso d’acqua dell’Agua Fria, in un’area di 
223 ettari posta su un altopiano arido e brullo in prossi-
mità della Cordes Junction, luogo in cui la Interstate 17, 
collegando Phoenix verso nord con Flagstaff, incon-
tra la State Route 69, la quale prosegue verso Prescott 
Valley. Il desolato contesto desertico ben rappresenta 
la necessità di Soleri di ritirarsi in un proprio ambiente 
protetto, per sviluppare senza interferenze e ostacoli le 
proprie idea di arcologia:

«Le sue città sono un living system e seguono di-
namiche della vita naturale con gli stessi processi di 
complessificazione e miniaturizzazione, [ma] non sono 
imbalsamate in una pretesa di perfezione che esclude il 
cambiamento»5.

Lo sviluppo del complesso per parti è stato guidato dai 
princìpi di complessità, miniaturizzazione e frugalità, 
così come espresso nei suoi scritti6. Inoltre è l’autoco-
struzione e la partecipazione traslata richiesta ai colla-
boratori e ai lavoratori della sua comunità a caratteriz-
zare la realizzazione fisica del progetto arcosantiano.

Nel 1970, al fine di predisporre il cantiere vero e pro-
prio, vengono costruiti a valle dell’altipiano gli alloggi 
temporanei per i volontari, costituiti da cubi prefabbri-
cati in calcestruzzo armato da usare come cellule abita-
tive. Il Camp Site così formato ha permesso agli appren-
disti e agli operai di vivere in adiacenza del cantiere di 

costruzione.

A partire dal 1971 le fasi di costruzione si susseguono 
alacremente, permettendo di terminare le seguenti par-
ti del complesso, così realizzate in sequenza:

 – 1972, South Vault;
 – 1973, East Housing, Ceramics Apse;
 – 1974, West and East Housing, Foundry Apse;
 – 1976, North Vault;
 – 1977, Lab Building, Crafts III;
 – 1978, piscina;
 – 1981, Soleri Office and Drafting (SOD);
 – 1989, East Crescent Amphitheater.

Per quanto, come già anticipato, siano molte le parti 
del progetto ancora oggi non realizzate, il rapporto 
dialettico che sussiste tra l’abitato e il paesaggio in-
contaminato rappresenta l’aspetto che maggiormente 
risulta apprezzabile, nonostante l’insediamento costru-
ito corrisponda solamente ad una minima percentuale 
dell’immagine complessiva immaginata dal suo autore. 
Soleri vuole raggiungere quella che definisce critical 
mass – ovvero la massa critica che individua nell’in-
sediare all’interno di Arcosanti almeno 2000 persone 
programmando inizialmente il suo raggiungimento per 
il periodo 1990-2000 – al fine di verificare le ipotesi 
iniziali del suo ampio progetto di Arcosanti 2000. In 
altre parole, questo tentativo ambìto ma mai raggiun-
to di popolare il suo esperimento con due migliaia di 
“cittadini” è messo in atto al fine di comprendere se 
gli effetti della miniaturizzazione, della frugalità e della 
complessità fossero o meno in grado di generare un po-
sitivo effetto urbano tale per cui le funzioni intrecciate 
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in uno spazio compresso possano coadiuvare e cataliz-
zare le attività e la vita dei suoi abitanti.
Per poter svilupparsi ed esprimersi negli spazi proget-
tati per questa seconda fase, Arcosanti avrebbe dovuto 
completare altre strutture assai più ampie e volume-
tricamente importanti di quelle finora costruite. Tra 
queste, ad esempio, si citano il Teilhard de Chardin 
Cloister, la West Crescent, La Loggia, le Greenhouses, il 
Keystone, la Triple Apse e la Via Deliziosa: tutti progetti 
di cui sono conservati i disegni come anche gli opuscoli 
informativi e pubblicitari stampati per promuovere e 
attirare l’interesse di possibili finanziatori. 
Come emerso nel corso delle interviste a Tomiaki 
Tamura e Scott Riley, questi progetti mai realizzati sono 
solo in parte oggetto oggi di un dibattito interno alla 
Fondazione per impiegare e dirigere i fondi e le risorse 
nella prosecuzione del cantiere, escludendo quegli edi-
fici più visionari e complessi e considerando invece in 
modo più pragmatico quelli più facilmente realizzabili, 
come la Keystone a completamento dell’East Crescent e 
quindi dell’Amphitheater o una West Crescent rivisitata 
nelle dimensioni, capace, in quanto struttura prevalen-
temente ricettiva, di ospitare un elevato numero di visi-
tatori occasionali utili per promuovere e accrescere nel 
futuro l’apprezzabilità del sito e del progetto soleriano 
di Arcosanti.

La successiva fase pianificata e progettata in tutte le sue 
parti da Paolo Soleri è quella di Arcosanti 6000, tentati-
vo ulteriore di ampliare necessità, risorse ed effetti così 
da amplificare i fenomeni urbani in essa sussistenti.
L’ossessione verso la forma absidata – risultante nei 
progetti che compongono Arcosanti 2000 e Arcosanti 
6000 – viene portata all’estremo attraverso l’impiego 

di mega strutture che sovrasterebbero – quasi a farle 
dissolvere – quelle oggi esistenti, di scala e proporzione 
del tutto differente.

A sommarsi ai diversi indirizzi e portatori di interesse 
che incidono nel complesso processo di patrimonializ-
zazione di questo sito – vero e fondante nucleo di appli-
cazione e sperimentazione delle visioni e riflessioni di 
Soleri – si evidenzia un ulteriore elemento di “conflit-
to” insistente in questo contesto. Si riporta infatti come 
nel passato e noto rapporto di dissociazione e allonta-
namento di Paolo Soleri rispetto al suo maestro Frank 
Lloyd Wright e alla sua scuola – che offriva il celebre 
programma di apprendistato con sede sia a Taliesin nel 
Wisconsin che nel suo avamposto di Taliesin West a 
Scottsdale, Arizona per il periodo invernale – si prende 
atto oggi7 di un riavvicinamento e riconnessione delle 
due differenti fellowships. Entrambe sono accumunate 
dal principio del learning by doing, ovvero di quella tra-
dizione nell’apprendimento pratico svolto a partire da 
un’attività di sperimentazione applicata attraverso un 
programma di progettazione e costruzione sul campo, 
contro quindi un concetto di scuola di architettura di 
tipo convenzionale8. Nonostante le differenti visioni e 
indirizzi, che si sono spesso riflesse in una frosty con-
nection tra le fondazioni, nel 2020 le due realtà hanno 
iniziato a collaborare nella programmazione di work-
shop didattici che gettano le radici nella comune cul-
tura dell’apprendimento immersivo e nelle similitudini 
apprezzabili nella modalità di esperire l’apprendimen-
to nella vita e nel lavoro interna al campus. Tuttavia, 
sembra che la metodologia didattica indirizzata al “co-
struire” della Frank Lloyd Wright Foundation nella for-
ma applicativa messa in atto dalla sua The School Of 



275274

U
na

 c
o

nv
er

g
en

za
: e

re
d

it
ar

e 
P

ao
lo

 S
o

le
ri

 t
ra

 p
ro

g
et

to
 e

 o
p

er
a

Architecture ponga una distanza ideologica e assioma-
tica rispetto ai princìpi dei workshop organizzati dalla 
The Cosanti Foundation ad Arcosanti. Nella fattispecie 
la TSOA ospitata dalla TCF sviluppa  intorno agli edi-
fici compatti del prodotto sperimentale di Soleri – esito 
di una ricerca di quell’effetto urbano risultante dalla 
miniaturizzazione e concentrazione – un diffuso siste-
ma di strutture effimere diffuse nel paesaggio: un inver-
sione quindi delle ragioni insite nelle premesse di que-
sto luogo, invece votato all’inserimento nel paesaggio 
attraverso un rapporto dialettico e nella concentrazio-
ne e sviluppo controllato e ottimizzato come denuncia 
dello sprawl urbano incondizionato.

Come è emerso nelle interviste, i temi attuali dell’eredi-
tà di Soleri – qui largamente inteso sia in quanto figura 
autoriale che patrimonio costruito – sono numerosi e 
spesso in contrasto tra loro. Arcosanti è l’ultimo luogo 
in cui si verificano gli effetti di questo campo conflit-
tuale, in cui si riconoscono in particolare i limiti di un 
lascito sproporzionato e ulteriormente corrotto da que-
stioni biografiche recenti che hanno minato e ridiscus-
so l’immagine del suo protagonista. Il completamen-
to dell’opera risulta quindi un processo difficilmente 
perseguibile e quindi, forse, da escludere, pur con i 
progetti esecutivi in mano all’allievo e collaboratore 
storico di Soleri, Tomiaki Tamura, e al direttore del-
lo Construction and Planning Department, Scott Riley. 
L’orizzonte più prossimo per Arcosanti, la sua comuni-
tà residente, la Fondazione e i visitatori è sicuramente 
quello di una valorizzazione votata alla comunicazione 
dei valori del sito, al suo autosostentamento, alle sue 
attenzioni ambientali, energetiche e di sostenibilità 
che hanno radici profonde nel suo stesso progetto, 

all’estremità e ricchezza della visione del suo autore e 
nell’accettazione di quello sbilanciamento tra ciò che è 
conservato con meticolosità e devozione nell’archivio 
della Fondazione – ossia la produzione feconda di di-
segni, scritti, foto e video nel corso della vita di Paolo 
Soleri – e i manufatti effettivamente realizzati e neces-
sitanti di manutenzione crescente, di condivisione dei 
valori fondanti – come ad esempio nel caso della De 
Concini House a Phoenix, ora di proprietà di una cop-
pia di giovani che si è interessata tramite la TCF alla 
conoscenza della genesi progettuale e delle sue ragioni 
per potela conservare nella sua integrità e nel rispetto – 
se non – come nel caso del Santa Fe Amphitheater – di 
tutela attiva e difesa dalla demolizione.

Lo “strumento” di Paolo Soleri è dunque – lungo tutta 
la sua attività progettuale, con evidenza particolare per 
Arcosanti – un prototipo di un’immagine e un deside-
rio decisamente più ampio della sola consistenza mate-
rica dell’opera costruita. Soleri lo ha posto in una pro-
spettiva diacronica “aperta” alle mutevoli possibilità di 
un “futuro che non esiste”:

«Io dico: ho inventato il pianoforte, vorrei costru-
ire il prototipo. Perché? Per offrire alla società e all’in-
dividuo uno strumento su cui comporre, eseguire ed 
ascoltare la musica; quindi, io sarei il costruttore dello 
strumento, gli abitanti sono i musicisti. È una metafo-
ra e perciò limitata, ma ha un elemento di verità. Non 
voglio fare un pianoforte dove possano suonare solo i 
grandi musicisti, ma dove possa suonare chiunque e 
qualsiasi tipo di musica. Il ragionamento è quindi: in-
vece di costruire dieci palazzi, costruiamo un’aggrega-
zione, complessa e miniaturizzata e vediamo cosa suc-
cede. Quello che cerchiamo di non costruire però è lo 
sviluppo suburbano»9.

Note

1  Paolo Soleri, Arcosanti an urban la-
boratory?, Avant Books, 1983, si riporta la 
trad. it. pubblicata in Kathleen ryan (a 
cura di), Paolo Soleri. Itinerario di archi-
tettura. Antologia dagli scritti, Jaka Book, 
Milano 2003, p. 250.
2  antonietta iolanda lima (a cura di), 
Soleri. Architettura come ecologia umana, 
cit., p. 231.
3  Circa 500 gli apprendisti volontari 
che hanno partecipato alla costruzione di 
Cosanti nell’arco di dodici anni. Ancora, 
rispetto alla costruzione di Cosanti si cita 
Antonietta Iolanda Lima che evidenzia 
come la sua realizzazione fosse nata da 
disegni appena abbozzati e che l’opera ri-
sultante “anche ora, con gli attuali mezzi 
informatici, rifiuta di poter essere addo-
mesticata dalla rappresentazione grafica. 
È aleatoria, modificabile. Sembra un non 
finito”, in antonietta iolanda lima (a 
cura di), Soleri. Architettura come ecologia 
umana, cit., p. 169.
4  luigi Pellegrin, Ri-vedere Soleri, in 
antonietta iolanda lima (a cura di), 
Ri-pensare Soleri, cit., p. 159.
5  Piergiorgio toSoni,  Prefazione, in 
criStina doglio, Piergiorgio toSoni (a 
cura di), Paolo Soleri. Paesaggi energetici. 
Arcologie in terre marginali, Lettera Venti-
due, Siracusa 2013, p. 16.
6  “Poiché l’ottusa reazione dell’architet-
to-pianificatore al paradigma complessi-
tà-miniaturizzazione è stata assolutamente 
costante, il paradigma, che dovrebbe es-
sere talmente insito in ogni atto da essere 
quasi dimenticato, continua a insinuarsi nel 
mio pensiero e nei miei discorsi”, in Paolo 
Soleri, Complessità, miniaturizzazione e 
durata, in Kathleen ryan (a cura di), Paolo 
Soleri. Itinerario di architettura. Antologia 

dagli scritti, Jaka Book, Milano 2003, p. 
217.
7  https://www.architecturalrecord.
com/articles/15634-former-taliesin-scho-
ol-of-architecture-grows-new-roots-at-pa-
olo-soleris-arcosanti
8  Solamente la “The Frank Lloyd Wright 
School of Architecture” istituita nel 1932 
ottiene un riconoscimento formale nel 
1986 ricevendo l’accreditamento. https://
www.tsoa.edu/
9  Conversazione con Paolo Soleri. Paler-
mo 25 e 30 novembre 1999, in antonietta 
iolanda lima (a cura di), Soleri. Architet-
tura come ecologia umana, Jaka Book, Mi-
lano 2000, p. 382.

Ingresso ad Arcosanti
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Paolo Soleri, South Vaults, Arco-
santi, Arizona.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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(Pagina precedente)
Paolo Soleri, East Crescent, Arco-

santi, Arizona.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Paolo Soleri, East Crescent, Arco-
santi, Arizona. A sinistra il third 
floor del complesso costruito e, 
sulla destra, ancora non realizza-
to. Al centro lo spazio in cui do-
vrebbe sorgere il Keystone a com-

pletamento della East Crescent.
Foto di Maurizio Villata (2023)

Paolo Soleri, Amphitheater Roof, 
Arcosanti, Arizona.
Foto di Maurizio Villata (2023)
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Paolo Soleri, Ceramics Apse, Ar-
cosanti, Arizona.

Foto di Maurizio Villata (2023)



285

CONCLUSIONI

Uno dei diversi container in cui 
sono archiviati modelli e disegni 
di Paolo Soleri in un’area inclusa 
nel perimetro del sito di Arco-
santi, Arizona.
Foto di Maurizio Villata (2023)

La sussistente conflittualità dei temi affrontati in que-
sta trattazione restituisce una condizione mutevole e 
irrisolta tale da concorrere a determinare una generale 
mancanza di orientamento comune per tutti quei sog-
getti, protagonisti operativi, eletti ad intervenire – acco-
gliendo nel termine intervento la polarizzante e doppia 
accezione di attività di acquisizione e rivendicazione del 
diritto a succedere e di azione tesa ad esercitare un’in-
gerenza – su un patrimonio costruito autoriale recente.
Il valore a questo sotteso – come messo in evidenza nel 
corso dello sviluppo della tesi – risulta infatti ancora 
spesso sensibile ad un processo di riconoscimento con-
diviso parziale, in progress o non ancora intrapreso. È 
inoltre passivo degli effetti propri dei complessi feno-
meni di patrimonializzazione che lo investono, soffren-
do una duplice condizione di  irresolutezza e negazione 
originata da un convalidante espressione dei suoi valori 
spesso limitata e circoscritta.
Tra le cause di questi sintomi, vi è sicuramente l’insuf-
ficiente distanza temporale – caratteristica evidente-
mente ancora connaturata all’architettura del secondo 
Novecento – che ostacola, in parte, la definizione di 
un’auspicabile visione storicizzata unitaria, prima con-
cettuale e poi metodologica, necessaria per farsi pre-
messa ad ogni operazione di progetto e di restauro.
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In mancanza di questa convergenza di intenzionalità 
rivolte alla tutela e conservazione delle opere d’auto-
re della seconda metà del XX secolo – particolarmente 
eclatante nell’inadeguata assimilazione e trasposizione 
legislativa e normativa di queste istanze – è stata posta 
l’attenzione su quei soggetti contemporanei recente-
mente e direttamente operanti in tale specifico contesto 
patrimoniale.

Lo studio, dopo aver ripercorso la “questione del mo-
derno” – evidenziando le aporie e l’attualità delle te-
matiche ancora aperte – e il concetto di autorialità in 
architettura – riponendo in esso i confini di una stagio-
ne conclusa – si è sviluppato articolando la trattazione 
attraverso la proposta di un insieme eterogeneo e com-
plesso di relazioni e sensibilità diverse, manifestate nei 
confronti di figure autoriali e delle relative opere nel 
momento di insorgenza di una loro necessaria, ma non 
inevitabile, eredità, anche di ordine morale.

Gli episodi – selezionati secondo una progressiva eclis-
si della figura autoriale per dare maggiore risalto all’in-
tenzionalità originaria – hanno orientato l’interesse a 
partire dal rapporto degli autori stessi con la propria 
opera, per poi considerare l’apporto contemporaneo di 
architetti mediatici afferenti al controverso sistema elet-
tivo dello star system. A seguire, è stata posta l’attenzio-
ne anche al ruolo più incisivo e diretto ricoperto dagli 
allievi di un autore, per poi, infine, aprire ulteriormen-
te le considerazioni alla dimensione dell’attesa e della 
sospensione propria del non-finito in architettura, in 
quanto condizione di massima espressione delle inten-
zionalità autoriali latenti quando parzialmente inespres-
se e ancora scevre da esiti di interventi – eventualmente 

compresi tra dogmatiche esasperazioni documentarie e 
pura esaltazione della potenza figurativa del frammen-
to – con cui doversi primariamente confrontare.

* * *

La domanda posta all’inizio del percorso di ricerca – in-
terrogante la verifica di un primato autoriale, tuttalpiù 
di soggetti prossimi al processo ideativo del progetto 
o, al contrario, di un’autonomia dell’intentio operis dal 
suo ideatore – non ha prodotto una risposta univoca. 
Ha invece consentito di riscontrare, nell’eterogeneità 
dei casi di studio selezionati, idagati e analizzati, l’ur-
genza di suggerire una prospettiva culturale ampia sui 
fenomeni di eredità che interessano questa, più di altre, 
famiglia patrimoniale.
In tal senso, le sfide della conservazione o della trasfor-
mazione, della riscrittura o della sovrascrittura, dell’in-
terpretazione o del rispristino emergono nella loro 
complessità in stretta relazione con i soggetti fautori e 
produttori di esiti distanti tra loro.
L’apporto originale della ricerca vuole essere ricondot-
to tanto alla selezione degli esempi paradigmatici – nel-
la loro suddivisione per fenomeni e categorie di eredità 
distinte – quanto alle premesse iniziali, che criticamen-
te scorporano e differenziano la figura autoriale di se-
condo Novecento da quella esclusivamente mediatica e 
pubblicitaria contemporanea.
In aggiunta, allo studio bibliografico delle vicende 
esemplari enucleate – approfondite specialmente per 
quanto riguarda le specifiche e singole questioni solle-
citate e utili alla trattazione – si è spesso aggiunta una 
lettura diretta delle opere indagate. Analogo approccio 
è stato mantenuto per la raccolta sistematica di dati e 

della letteratura effettuata precedentemente e nel corso 
del periodo di studio presso gli archivi ad Arcosanti, 
in una ricerca dei documenti lì conservati resa comple-
mentare alla conduzione di interviste dirette ai soggetti 
prossimi all’eredità del pensiero e delle opere di Paolo 
Soleri.

* * *

È possibile quindi affermare, ripercorrendo i casi 
di studio, che, se Giulio De Luca rende legittima la 
propria facoltà di riscrittura e dichiara l’appartenenza 
a sé del progetto inteso come aperto e mai concluso, 
anche contemplando l’atto estremo di demolizione 
e di nuovo intervento su di esso generante una nuo-
va composizione, un altro autore come Álvaro Siza 
Vieira ripone la fiducia, al contrario, nello strumento 
di conservazione preventiva e programmata. È consa-
pevole infatti della difficoltà insita nella gestione futura 
di un’opera complessa da salvaguardare, bisognosa di 
attenzioni costanti, pur desiderando trasmettere con 
determinatezza la necessaria vocazione all’apertura e 
al cambiamento. Due atteggiamenti tra loro antitetici, 
quello di De Luca e di Siza, che è possibile individuare 
come espressione di un’attenzione e interesse per certi 
versi analoghi verso la propria opera, ma capaci di sot-
toporre questa a due processi di patrimonializzazione 
– quindi di resa a patrimonio – divergenti.

Se Álvaro Siza individua nella strada della conserva-
zione e del completamento filologico della propria 
opera un personale e collaudato metodo di intervento, 
Luciano Semerani e Gigetta Tamaro esprimono inve-
ce la capacità trasformativa propria del progetto, ca-
pace a configurarsi nuovamente come atto di scrittura 

attenta al contesto. Un contesto – questa volta allarga-
to, comprendente l’opera originaria stessa – in grado di 
accogliere una sovrascrittura consonante e accettarne 
sincronicamente l’azione trasformativa operata dal pro-
prio autore.

L’agire critico di Peter Eisenman concepisce un in-
tervento di rilettura della celebre opera allestitiva di 
Carlo Scarpa a Castelvecchio, sovrapponendosi ad 
essa ed esortando un rapporto dialogico attraverso un 
progetto di ipertesto. Per quanto opera effimera, essa 
rappresenta un utile esempio di desiderio sorto da un 
protagonista contemporaneo riconosciuto ad entrare in 
connessione e in dialogo con un Maestro, accostandosi 
rispettosamente ad egli attraverso la decostruzione e al 
ridisegno – per frammenti – della sua opera.
Il difficile bilancio registrabile nella prassi operativa dei 
protagonisti appartenenti ai due ecosistemi differenti 
di autorialità – quella propriamente detta in quanto 
stagione conclusasi nella seconda metà del XX secolo, 
e quella tradotta nel più recente star system contempo-
raneo – è generatore di esempi diversi e, talvolta, con-
trapposti di eredità e intervento.
Questi sono in grado quindi di avvicinarsi anche all’ac-
cezione di ingerenza epigonale su un’opera autoriale, 
ovvero di tendenza ad arrogarsi il diritto ad esercita-
re un’azione progettuale debole nei suoi presupposti. 
Questo il caso del complesso conventuale progettato 
da Renzo Piano sulla collina di Borlémont, ben inqua-
drabile a partire dal vivace dibattito mediatico e disci-
plinare che ne ha interessato il processo realizzativo. 
Qui il confronto, problematico e forzato, tra la cappella 
di Notre-Dame du Haut di Le Corbusier e la chiosa 
di Renzo Piano al testo sacro dell’architetto svizzero 
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dimostra un’evidente impossibilità ad istituire confini, 
rapporti e limiti all’interno del relativo contesto pae-
saggistico. Pertanto, il difficilmente contenibile river-
bero del bene-monumento risulta in questa specifica 
vicenda interessare un intorno territoriale ampio: rap-
portarsi ad esso rappresenta una sfida tanto per l’archi-
tetto contemporaneo riconosciuto internazionalmente 
quanto per la committenza che ha dato avvio e adito 
a questa iniziativa. In definitiva, il progetto conflittua-
le realizzato da Piano ha dovuto superare l’ostacolo di 
un ambìto, e controverso, diritto ad operare accanto ad 
un’opera che non solo ha concluso compiutamente il 
processo di riconoscimento e patrimonializzazione, ma 
lo ha addirittura superato, essendo stata consacrata ad 
icona moderna. Assecondare dunque le più attuali, e 
per certi versi indubbiamente legittime, richieste della 
committenza oggi detentrice della gestione di questa 
icona dell’architettura moderna, è un’azione propedeu-
tica, più che alla risoluzione di un problema funzionale 
– l’accesso al sito da parte di un numero crescente di 
visitatori –, alla modificazione percettiva e irrimediabi-
le di un topos che afferisce ad una sacralità inviolabile 
di un sito, di un luogo e di un paesaggio, trasformato da 
monumento a memoriale.
All’epigonismo può essere contrapposta la tendenza 
alla celebrazione, per così dire, agiografica del “mae-
stro”, individuando in questo modo la categoria di quei 
depositari della sua figura quali sono i suoi allievi.
La trasmissione della propria visione e del proprio 
fare ingenera nei collaboratori dell’autore una rela-
zione di profonda deferenza e stima tale da orientare, 
una volta che l’autore non è più in vita, questi soggetti 
verso un’attitudine che vede l’azione di restauro delle 
sue opere particolarmente attenta alle sue intenzioni 

originarie, così come sono state trasferite e comunicate 
nella circoscritta realtà di studio e di condivisione agli 
assistenti del proprio lavoro.
Si riportano – attraverso un’intervista a Angela De 
Carlo Mioni, all’architetto Monica Mazzolani e all’ar-
chitetto Antonio Troisi dello studio MTA-Giancarlo 
De Carlo Associati – gli esiti e le considerazioni relative 
in particolare, ma non solo, al piano di conservazione 
e al restauro conservativo dei Collegi di Giancarlo De 
Carlo a Urbino. La possibilità di coinvolgere tanto lo 
studio di progettazione fondato da De Carlo, quanto 
il suo archivio personale, ha permesso di avvalorare il 
progetto di conoscenza e di conservazione in grado di 
favorire la proficua trasmissione delle autentiche inten-
zioni autoriali originarie attraverso i suoi soggetti più 
prossimi.

La poetica che eleva l’intenzione del progetto e ne 
pospone, subordinandola in un giudizio di valore, la 
sua compiutezza formale e materiale, mette in luce la 
volontà di estendere ulteriormente il campo di inda-
gine nel considerare il non-finito in quanto condizio-
ne estrema e, al tempo stesso, fertile al fine di esortare 
l’attualità di alcune questioni rimaste ancora aperte. 
Ovvero quelle domande che riguardano la mancanza di 
un soggetto eletto ad operare su architetture d’autore 
che risultano in una situazione di incompletezza uni-
ta ad abbandono. È il caso tanto dell’Istituto minorile 
“Marchiondi-Spagliardi” di Vittoriano Viganò quanto 
delle scuole d’arte (ENA) a L’Avana di Ricardo Porro, 
Vittorio Garatti e Roberto Gottardi: in entrambe le vi-
cende l’incompiuto e lo stato di rovina moderna richia-
mano i temi della denuncia e delle responsabilità cultu-
rali e morali, dei vincoli e delle azioni di conservazione, 

della conoscenza del progetto e dell’attesa. Il celebre 
incompiuto rappresentato invece dall’ampliamento del 
cimitero di San Cataldo di Aldo Rossi diviene sintesi 
estrema di un interrogativo tra i più complessi, forse, 
riscontrabile nel campo del restauro dell’architettura 
del ventesimo secolo, rimasto per questa ragione anco-
ra aperto: quale continuità o discontinuità promuovere 
e apportare alla tensione e al portato valoriale di un’o-
pera autoriale non-finita in mancanza del suo autore? 

* * *

Le considerazioni finali prodotte nella seconda parte 
della tesi hanno potuto sommarsi a quelle sviluppate 
nel terzo e ultimo capitolo. A conclusione del percorso 
di ricerca, infatti, si è desiderato individuare un’opera 
che, a differenza delle altre indagate per mezzo di uno 
studio bibliografico, potesse presupporre la possibilità 
e arricchente necessità di essere esperita e studiata di-
rettamente. È così che il pregresso interesse personale 
maturato nei confronti della figura di Paolo Soleri ha 
prevalso nella scelta di un autore di secondo Novecento, 
ben accostandosi alle tematiche di autorialità, eredità e 
operatività emerse fino a quel momento. In particolare, 
permettendo di porre il progetto e l’opera dell’architet-
to torinese in modo logico-consequenziale alla catego-
ria del non-finito per l’esemplare condizione di incom-
pletezza della sua opera più nota: Arcosanti. Queste, 
almeno, le premesse iniziali che hanno contribuito a co-
struire le domande con cui è stato intrapreso il periodo 
di ricerca nell’archivio della Fondazione Cosanti presso 
Arcosanti in Arizona. Quali sono i soggetti oggi coin-
volti nella ricezione della visione personale di Soleri, 
nella conservazione dei manufatti e nel desiderio di 

divulgarne le ragioni e il pensiero ad essi sotteso? La 
comunità, la Fondazione, le figlie e gli storici collabora-
tori: quali differenze di visione hanno questi portatori 
di interesse, in quanto diversamente testimoni e succes-
sori delle sue intenzioni?
La parziale indifferenza all’autore da parte della comu-
nità che vive Arcosanti; la volontà di catalogare, cono-
scere e pubblicizzare il vasto materiale d’archivio; gli 
indirizzi operativi della Fondazione per la conservazio-
ne e valorizzazione dei siti di Cosanti, a Scottsdale e 
Arcosanti a nord di Phoenix; la negazione nella ricezio-
ne dell’eredità culturale da parte delle figlie e l’interes-
se attivo degli architetti, e non, che hanno collaborato a 
stretto contatto con Soleri nel corso degli ultimi decen-
ni, sono tutte premesse di una possibile conclusione re-
lativa all’esperienza circostanziata allo studio in archi-
vio e alle interazioni con i soggetti attualmente operanti 
nel processo di eredità.
A queste si sono aggiunte alcune assonanze ai fenomeni 
descritti nella seconda parte della tesi per quanto ri-
guarda due altre opere di Soleri: la fabbrica di cerami-
ca artistica Solimene a Vietri sul Mare, in quanto sol-
lecitante – limitatamente – il tema del coinvolgimento 
dell’autore a distanza di anni nel progetto di restauro 
conservativo dell’opera e il teatro all’aperto a Santa Fe, 
in New Mexico, poiché esprime il carattere dell’abban-
dono e della denuncia in atto per, innanzitutto, scon-
giurare la sua demolizione e per rendere consapevoli i 
detentori-detrattori del suo valore collettivo.
Il panorama risultante è quindi estremamente ricco e 
ampio, e ha contribuito ad aprire ulteriormente le ri-
flessioni conclusive – non nella direzione ipotizzata 
come premessa all’esperienza presso Arcosanti, ovvero 
mossa dalla volontà di interrogare un interesse limitato 
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ad un caso di non-finito di un architetto torinese re-
centemente scomparso – consentendo di far accresce-
re la consapevolezza dell’importanza dello studio dei 
fenomeni di eredità che interessano oggi  un autore il 
cui programma ambizioso e utopico risulta sospeso tra 
il desiderio di concretare un profetico modello di cit-
tà sperimentale e la risultante conflittualità e tensione 
propria di un sogno infranto.

* * *

In conclusione, la ricerca ha voluto misurarsi con pro-
blemi attualissimi, ancora aperti,  nel tentativo di com-
prendere trasversalmente e in profondità in che modo e 
quali pratiche di restauro e valorizzazione – attraverso 
un intervento di natura conservativa o progettuale – 
possono accostarsi a quei fenomeni specifici di eredi-
tà che interessano il patrimonio autoriale del secondo 
Novecento.
Molteplici sono i limiti emersi lungo il percorso di ri-
cerca dottorale, a partire dalla volontà di prendere le 
mosse attraverso la lettura critica di una personale se-
lezione di episodi che considera solamente alcune vi-
cende significative e paradigmatiche inquadrabili tutte 
nella seconda metà del XX secolo, fino alla decisione di 
allargare la ricerca ai processi di patrimonializzazione 
relativi alle opere, per certi versi atipiche e visionarie, 
prodotte da un autore quasi assente dalla ricezione ed 
elezione da parte della critica, ma non per questo meno 
interessante dal punto di vista patrimoniale e della sfera 
della conservazione.

Uno dei traguardi del lavoro condotto risiede forse 
nell’aver saputo avanzare entro il riconoscimento dei 

limiti posti dalle intenzioni dell’autore, comprendendo 
come il valore del primato autoriale sull’opera possa si-
gnificativamente accrescere l’agire critico nel momento 
della risoluzione della sfida alla conservazione di una 
famiglia patrimoniale alla ricerca costante di uno suo 
“statuto” specifico. Accentrare l’attenzione verso il 
protagonista-autore – sostenendo fermamente il suo di-
ritto ad intervenire sulla propria opera anche a distanza 
di anni dalla sua realizzazione – e, parimenti, nei con-
fronti degli altri soggetti tra loro differentemente depo-
sitari della sua produzione e visione, ha fatto emergere 
una prospettiva capace di accogliere quel bisogno di 
identità latente in ogni opera – e in ogni fruitore – in 
attesa di riconoscimento, premessa ad ogni atto di con-
servazione e di restauro.

Nel complesso, la varietà delle sollecitazioni, derivate e 
sopraggiunte da direzioni diverse, ha generato più pro-
spettive che considerazioni definitive sui temi trattati, 
facendo apparire il quadro tracciato utile a sostenere 
e ribadire la centralità delle intenzioni autoriali e delle 
attenzioni interpretative nel momento in cui si eredita 
il diritto ad operare sul patrimonio d’autore del secon-
do Novecento. Sebbene questa fase della ricerca possa 
dirsi conclusa, alcuni aspetti, debitamente supportati 
da ulteriori indagini e confronti, sono ancora da consi-
derarsi un work in progress.

Dettaglio dell’imposta ovest 
dell’estradosso  della South Vau-
lt ad Arcosanti: l’armatura  della 
stuttura in calcestruzzo rimane “a 
vista” in attesa del proseguimen-

to del cantiere di costruzione.
Foto Maurizio Villata (2023) 
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