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A sinistra, 
Donato  
Sansone e 
Andrea Di 
Salvo durante  
l'intervista, 
foto di  
Leonardo 
Moiso, 2022

S
ono le quattro e mezza di un venerdì pome-

riggio. Donato Sansone (conosciuto anche 

come milkyeyes) mi aspetta seduto a un ta-

volino di un caffè nel quartiere Vanchiglia di Torino. 

Non uno di quei posti fighetti dove ci si aspetta di 

trovare un artista, bensì un tranquillo dehor, anche 

se a pochissimi passi da Piazza Santa Giulia, la pe-

nultima frontiera della movida torinese. L’intervista 

che state per leggere è, in realtà, una chiacchiera-

ta molto fluida durata circa un’ora, in cui mi sono 

sentito a mio agio come poche volte. La frase più 

ripetuta da Donato? “Chiedimi pure tutto quello che 

vuoi”. Ora, solitamente l’introduzione di un’intervi-

sta cerca di fornire al lettore un breve curriculum, 

snocciolando premi, riconoscimenti, collaborazioni 

importanti. Così come, solitamente, ci si sofferma su 

qualche opera in particolare. Non scriverò né l’una 

né l’altra, non perché non siano importanti, ma per-

ché lo ritengo superfluo, da quando l’arte si misura 

in premi? E soprattutto, a fronte della quantità vera-

mente cospicua di opere così dense, ricche e rapi-

de, ho trovato difficoltà a fare domande sul singolo 

frame. Tocca accontentarsi di poche parole: Donato 

è artista, regista e creatore di mondi. Il suo canale 

vimeo è: https://vimeo.com/showcase/7205497

La prima domanda la fa lui: sei di Torino, Andrea?

Può sembrare banale, ma pochi torinesi sono nati a 

Torino, solitamente se si è nati a Torino si dice: sono 

di Torino-Torino. Raddoppiare la parola restringe il 

raggio del cerchio sulla mappa.

Racconto le mie origini e per contro emerge il suo 

essere lucano — “anche se non ci vado da molto 

tempo”—, una regione sconosciuta ai più che, però, 

grazie ad alcune spinte, tra cui la nomina (2014) di 

Matera a Capitale europea della cultura 2019 e il film 

Basilicata coast to coast, diventa di interesse più am-

pio, la fa riscoprire, crea curiosità. “Matera è una città 

veramente incredibile, dal 2014 al 2019 si è vestita 

a nuovo. Prima di quel periodo era ancora più vera, 

rimane ancora bellissima, incredibile, forse adesso 

ha qualche elemento un po’ più infiocchettato. Di 

Matera si parlava già ben prima del 2014, c’era già un 

bel po’ di fermento”.

HO TRASCORSO ALMENO DUE GIORNI A FARE 

BINGE WATCHING CON TUTTI I TUOI VIDEO 

CHE SONO RIUSCITO A TROVARE IN RETE, NON 

CREDO CHE UN ARTISTA LO APPREZZI, OPPURE 

SI? È LECITO FARE QUESTA OPERAZIONE CON 

L’ARTE?

Si può fare coi miei lavori, certo. Si tratta di un’av-

ventura, come se fosse un film composto di piccole 

cose. Poi tutto dipende dalla tua reazione, ti hanno 

divertito?

DIREI CHE MI HANNO AFFASCINATO E AL TEMPO 

STESSO STORDITO, IN OGNI SINGOLO FRAME 

COMPAIONO UNA MIRIADE DI DISEGNI IN MO-

VIMENTO, CONTINUAVO A VOLERLI GUARDARE 

TUTTI CONTEMPORANEAMENTE.

Il mio lavoro è pieno zeppo di elementi, è composto 

da tante tecniche, c’è un immaginario vasto, va da 

argomenti e temi che è necessario prendere sul se-

rio ad altri in cui lo si può fare molto meno. Io gioco. 

Parlo sempre di gioco quando descrivo la mia arte, 

perché mi diverto davvero, non cerco di costruire 

un’immagine di me, cerco solo di divertirmi. Ed è 

diverso. Molti artisti si concentrano soprattutto sul 

costruire la propria immagine, un’immagine pulita, 

perfettina, patinata, io invece me ne frego proprio. 

Anzi, sono proprio contro questo principio di voler 
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Conosciuto anche come Milkyeyes, 

è un regista e autore italiano 

specializzato sia in animazione 

tradizionale e sperimentale sia nel 

live action. Lavora come autore 

di spot, videoclip e cortometraggi 

d’animazione.
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Ricercatore, PhD in Sistemi di 

Produzione e Design. Si occupa di 

Interaction Design approfondendo 
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naturale modo di sperimentare e 

accumulare esperienze.
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A destra,
Studio di  

personaggi,  
Donato Sansone

mezz’ora inizio a pensare a qualcosa di creativo per 

giocare. La chiamerei un’euforia della creatività, che 

per me è proprio compulsiva. Ho bisogno di creare 

continuamente, costantemente, per sentirmi vivo. 

Talvolta anche quando guardo un film o leggo un 

libro, ho l’impressione di perdere tempo, mi sembra 

di rubare tempo al mio poter immaginare e creare.

QUEST’ULTIMA FRASE MI PARE UN PUNTO IM-

PORTANTE, DESCRIVI IL TUO STATO COME UN 

NATIVO DIGITALE, COSTANTEMENTE IMMERSO 

IN PIÙ MONDI DIGITALI NELLO STESSO MOMEN-

TO, EPPURE NEI TUOI LAVORI C’È QUALCOSA DI 

PROFONDAMENTE TANGIBILE, REALE.

È proprio così. Infatti, passo dal disegno all’anima-

zione, dall’effetto speciale alla computer grafica, 

proprio perchè dopo un po’ di tempo passato al 

computer ho il bisogno fisico di compiere questo 

gesto con la mano (mima con la mano in aria il gesto 

del disegno). Uso molte tecniche per essere il più 

manuale possibile, gestuale. 

È PER QUESTO CHE NON SOLO HAI PRODOT-

TO MOLTO, MA IL RITMO STESSO ALL’INTERNO 

DELL’OPERA È FRENETICO. SE FOSSE UNA PAR-

TITURA VEDREMMO SCRITTO PRESTO, SE FOSSE 

UN GENERE MUSICALE SAREBBE LO SPEED ME-

TAL O LA TECNO.

È vero (ride), faccio un sacco di roba, anche se come 

genere credo di essere più vicino alla tecno.

FORSE PERCHÉ LE SERATE SEMBRANO PIÙ DI-

VERTENTI.

Non lo so, su questo aspetto sono un pigrone, vivo 

poco la vita mondana, le serate (nonostante le sue 

finestre siano affacciate sulle serate festaiole torinesi).

apparire educati, per bene, a volte lo sono anche in 

maniera fanciullesca, quasi a voler infastidire. Mi pia-

ce molto infastidire, lo sanno bene i miei amici, ma 

cerco di farlo anche nei miei spot oppure nei corto-

metraggi. Amo non tanto essere fastidioso, è troppo 

facile, più che altro credo sia importante mostrarsi 

veramente per quello che si è, azione tutt’altro che 

semplice, non tanto per l’operazione in sé quanto 

per il contesto, la reazione delle altre persone che 

rende tutto complesso, difficile.

Ad esempio, il mio canale Instagram non lo segue 

nessuno, non ho voluto mettere il mio nome, ma 

qualsiasi cosa io pubblichi perdo dei follower, negli 

ultimi due giorni ho pubblicato un paio di cose e 

40 persone hanno smesso di seguirmi. Come vedi, 

è un continuo infastidire che trovo divertente in un 

certo senso, lontano dalle logiche di voler per forza 

apparire in un certo modo.

TROVI CHE QUESTO, PERÒ, FACCIA IN QUALCHE 

MODO A PUGNI CON LA RICONOSCIBILITÀ DI 

UN ARTISTA?

No, ho solo evitato di lavorare sulla riconoscibilità 

della persona-artista, al contrario il mio lavoro si 

manifesta spontaneamente, sono così, che io pro-

duca uno spot o un videoclip, c’è una certa unità 

stilistica e concettuale, una continuità. Queste sono 

legate alla mia natura spontanea, non è una ricer-

ca studiata per apparire necessariamente un certo 

modo.

PROPRIO PER QUESTO MOTIVO MI RICOLLEGO 

AL TEMA DI QUESTO NUMERO DI GRAPHICUS, 

L’EUFORIA, QUESTA PRODUZIONE SENZA FIL-

TRO PUÒ ESSERE CHIAMATA EUFORIA?

Vivo in una sorta di euforia. Al di là dei lavori su com-

missione e di altro che mi dà da vivere, se mi fermo 
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Da sinistra,

Frame da  
“Videogioco”, 

Donato Sansone

Frame dal  
videoclip Solace 

In Structure, 
(brano di Max 

Cooper), Donato 
Sansone

l’errore può suggerirmi qualcosa, però nel mio caso, 

col mio approccio, è difficile, perché metto le mani 

sulla macchina sapendo già come agire.

NEI TUOI LAVORI CREDO CI SIA SEMPRE UNA DI-

COTOMIA, MAGARI TRA DENTRO E FUORI, UNA 

CONTINUA TRASFORMAZIONE. USI TECNICHE 

SPECIFICHE PER CREARE, IMMAGINARE I TUOI 

LAVORI?

È una domanda molto difficile. Il sogno, il poter fan-

tasticare è un processo mentale, il motore della mia 

vita, è sempre presente. Quando osservo la realtà mi 

chiedo: come posso fare qualcosa che possa stupi-

re? Come posso rendere eccezionale, ad esempio, 

quella zucca (indica una zucca di plastica sul banco-

ne del bar, sono i giorni precedenti ad Halloween)? 

La mia tecnica è osservare la realtà e immaginare 

la sua possibile trasformazione, solo questo. Parto 

Per esempio, adesso ho cominciato a utilizzare pro-

grammi di modellazione e animazione 3D, ho preso 

qualche lezione privata, e mi sto divertendo. È un 

lavoro lungo, ma voglio avere le basi per poi iniziare 

a muovermi da solo, lì dentro. Anche perché il 3D è 

una questione molto mnemonica, bisogna ricordare 

la sequenza dei passaggi, l’intuito in quel caso vale 

fino ad un certo punto, soprattutto all’inizio. E la mia 

memoria ha seri problemi.

IL SOFTWARE PUÒ AIUTARTI NEL PROCESSO, 

ANCHE ATTRAVERSO ERRORI NON DESIDERATI 

CHE APRONO NUOVE DIMENSIONI?

In realtà questo non mi succede quasi mai, nel senso 

che quando immagino qualcosa da realizzare, intu-

isco subito qual è la tecnica e il software migliore 

per realizzarla: l’animazione, lo stop motion, l’effet-

to speciale, o semplicemente il trucco reale. A volte 

la prendevo comoda, dicevo “c’è tempo”, mi piaceva 

più l’idea di essere artista che la concretezza. Invece, 

adesso mi piace fare l’artista e basta, l’idea non mi 

interessa più.

MA QUAL È STATO IL PUNTO DI ROTTURA, L’IN-

CITING INCIDENT?

Quando ho acceso per la prima volta il computer. 

Mi hanno mostrato i programmi e i loro risultati, in 

quel momento mi sono sballato completamente, ho 

compreso che lì c’erano tutte le potenzialità per re-

alizzare ciò che intendevo fare. E allora, in maniera 

ossessiva, mi sono buttato pancia a terra sui pro-

grammi e li ho imparati subito, con l’istinto, l’intui-

to. A scuola di cinema avevo alcuni insegnanti che 

mi mostravano le basi, poi tornavo a casa e iniziavo 

già a realizzare, a creare. Per me imparare consi-

ste nel fare video, nel pormi obiettivi immediati.  

QUINDI L’EUFORIA È RITMO, NECESSITÀ, DESIDE-

RIO, MA CERCHI ANCHE DI RAPPRESENTARLA?

La mia ricerca dell’euforia è qualcosa di psicofisico, 

legato alla necessità di fare tutto il più presto possi-

bile, perché potrebbe finire il mio tempo a disposi-

zione. È un’urgenza. Un’urgenza di esprimere tutto 

ciò che posso prima che sia tardi. Anche perché ho 

perso molto tempo prima di essere così produttivo; 

fino ai miei trent’anni dipingevo poco, ogni tanto, 

ero pigro, ero bravo ma non sapevo neanche ac-

cendere il computer. Sento di aver perso molto 

tempo e voglio quasi recuperare gli anni persi. 

IN QUEI PRIMI TRENT’ANNI AVEVI UN’ALTRA VI-

SIONE DELL’ARTE, DELLA TUA VITA?

No, sono sempre stato ambizioso, ho sempre desi-

derato fare ciò che sto creando adesso, solo che me 
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UN ANNO DOPO I FATTI TRAGICI DI CHARLIE 

HEBDO, ME LO RACCONTI?

Nel video prendevo le foto delle ragazze e dei ra-

gazzi morti dal giornale (Libération) e chiudevo loro 

gli occhi animando le immagini. Discutendo, però, 

con il mio produttore Nicolas Schmerkin di Autour 

de Minuit abbiamo deciso di non inserire la scena. 

Erano ragazzi giovani, belli, ho trovato le loro foto su 

Libération proprio la sera prima della consegna e ho 

cominciato subito a lavorarci. Vedere queste pagine 

piene di foto mi ha emozionato e ho cercato di co-

struire una scena, per me, altrettanto emozionante. 

Chiudevo loro gli occhi, uno per uno, mi sembrava 

bella, potente. Ma abbiamo preferito tenerla fuori 

dal video finale, forse era troppo potente.

A PARTE I VIDEO MUSICALI, COLLABORI IN 

PIANTA STABILE CON ENRICO ASCOLI, COM-

POSITORE E SOUND DESIGNER, COME AVVIE-

NE LA SCELTA DELLE SONORITÀ? È UNA VERA E 

PROPRIA SONORIZZAZIONE, OPPURE QUANDO 

ARRIVANO LE TRACCE AUDIO SI INNESCA QUAL-

COSA CHE VIRA IL LAVORO ALTROVE?

In realtà ormai abbiamo sviluppato una sorta di au-

tomatismo, mando ad Enrico il lavoro e lui sa esat-

tamente cosa realizzare, inserendo il suo bellissimo 

sound design. A dire il vero ogni tanto Enrico si im-

bestialisce, perché vorrebbe darmi un metronomo, 

sarebbe per lui più facile e funzionerebbe meglio. 

Però, secondo me, toglierebbe un po’ la libertà alle 

immagini. Un ritmo non deve essere per forza lineare 

e preciso. A volte è più sorprendente se le immagini 

seguono ritmi diversi. Quando abbiamo cominciato 

a lavorare insieme, più o meno nel 2008, cercavo di 

dargli delle indicazioni, adesso non gli dico più nulla. 

Enrico è bravissimo, sa cosa voglio, dal punto di vista 

lavorativo siamo un unico individuo.

proprio dagli oggetti elementari, per esempio que-

sta tazzina cosa potrebbe diventare? Cosa potrebbe  

accadere? È questo il mio processo. Ogni cosa porta 

con sé un accadimento. La mia metodologia menta-

le parte dalla mia percezione della realtà, dalla capa-

cità di vedere il fantastico nelle cose e di immaginare 

un accadimento che coinvolga qualsiasi elemento. 

QUESTO CAMBIA A DIFFERENZA DEI LAVORI, 

TRA QUELLI SU COMMISSIONE E GLI ALTRI?

Qualcosa cambia, la mia creatività è libera e giocosa, 

ma in realtà il lavoro su commissione decide solo il 

tema in anticipo rispetto al normale processo. Per il 

resto adoro passeggiare e osservare elementi che 

potrei inserire nei video. Spesso mi capita di sedermi 

al tavolo e cominciare con uno storyboard, ma la 

parte di interpretazione — ad esempio di una can-

zone — può partire anche da uno studio non neces-

sariamente collegato. Adoro passeggiare perché la 

realtà mi fornisce una marea di spunti, di stimoli, mi 

aiuta molto.

QUANDO ARRIVANO I TITOLI DI CODA DEI TUOI 

VIDEO, DOPO UN PRIMO MOMENTO IN CUI SI 

RIPRENDE DALLA CENTRIFUGA DELLE IMMAGI-

NI, IL MIO PENSIERO È SEMPRE: RIESCI A FARE 

TUTTO DA SOLO?

Sì, faccio tutto da solo, dalla creatività all’export finale 

faccio tutto da solo. Inoltre sono diventato velocissi-

mo, riesco a fare cose molto complesse in poco tem-

po, riesco a concentrarmi molto e a produrre molto.

HO LETTO IN UN’ALTRA INTERVISTA DELL’UNICA 

VOLTA, FORSE, IN CUI TI È STATO CONSIGLIATO 

UN TAGLIO A UN TUO LAVORO, MI RIFERISCO AL 

VIDEO “JOURNAL ANIMÉ” COMMISSIONATO DA  

CANAL+ SULLA LIBERTÀ DI ESPRESSIONE, QUASI  

A sinistra, 
Poster del 
corto Bavure, 
composizione 
musicale di 
Enrico Ascoli, 
Donato  
Sansone, 2018
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ANCHE QUESTO, LA SESSUALITÀ, FA PARTE DEL-

LA TUA CIFRA STILISTICA?

Sì, quei video mi rappresentano come tutti gli altri, 

ma non posso mostrarli in rete, a volte ho provato ad 

essere più enigmatico, meno esplicito, ma non c’è 

verso. Vengo subito bloccato. 

CI SAREBBE BISOGNO DI UNA PIATTAFORMA DI-

CHIARATAMENTE ARTISTICA SU CUI INSERIRE 

QUEI VIDEO SENZA LIMITAZIONI?

Guarda, a un certo punto avevo anche pensato di 

iscrivermi ad un sito porno per inserirli, ma non mi 

piace e non mi fido. Anni fa avevo anche creato un 

sito web su cui fingevo di vendere effetti specia-

li porno per fare scherzi, purtroppo non lo sto più 

curando.

SONO SODDISFATTO, ABBIAMO PARLATO DI 

EUFORIA, PROCESSO CREATIVO, RICCHEZZA 

DELLE IMMAGINI, RICONOSCIBILITÀ, MOLE DI 

LAVORO, TECNICHE, SOFTWARE, MUSICA…

…e sesso.

E anche quello mi pare euforia.

È UN TIPO DI MUSICA CHE IMPONE UNA CERTA 

MODALITÀ DI ASCOLTO, PER UN ASCOLTATORE 

MEDIO DI PLAYLIST SU SPOTIFY SONO IMPOSSI-

BILI DA SOPPORTARE, NO?

Mi piace tutto ciò che è anomalia. Più la musica si 

lega al rumore e più ne sono attratto, perché ha bi-

sogno di immaginazione, fantasia. Mi piace l’indefi-

nito, ciò che partendo dal rumore sfiora l’armonia. 

Adoro i Nine Inch Nails perché Trent Reznor sembra 

partire dal caos per organizzarlo, il rumore o il caos 

che può essere sia quello industriale, dello spazio 

che quello intimo del proprio corpo. La melodia mi 

stanca, mi annoia subito. Più la musica è astratta e 

più mi sento a mio agio, per esempio, ultimamen-

te sto ascoltando Arca, fa musica elettronica, mi ha 

dato delle sensazioni simili a quelle che avevo avuto 

negli anni ’90, la stessa potenza, la stessa voglia di 

rottura. Mi rendo conto sia difficile, ma sono quelle 

le cose che mi fanno sognare, che mi affascinano. 

QUESTA DISPOSIZIONE ALL'ASCOLTO È NECES-

SARIA ANCHE PER I TUOI VIDEO, PER L’ARTE IN 

GENERALE?

No, credo che i miei video, e l’immagine in gene-

rale, risultino più facili del suono, sono più diretti, 

anche più comprensibili. Poi il mio è un messaggio 

semplice, non nasconde un’astrazione concettuale 

di chissà quale tipo, sono genuino. Poi non so come 

sono percepito.

PERSONALMENTE HO COMPRESO SUBITO IL 

GIOCO, A VOLTE LO SBERLEFFO QUANDO IN-

SCENI VERI O PRESUNTI ATTI LEGATI AL SESSO.

Faccio molti video di tipo sessuale che non posso 

postare ma che trovo fighissimi. Mi hanno bannato 

troppe volte.

contemporanea d’autore: Cage, Stockhausen, Berio, 

Maderna, Ligeti, Xenakis. Poi aggiungerei Diamanda 

Galás, Radiohead. Comunque, mi piace quell’ambi-

to musicale sinistro, quasi soprannaturale, come nel 

cinema quando il soprannaturale diventa profondo 

e interiore. Adoro il beat martellante, il mio gruppo 

preferito in assoluto sono i Nine Inch Nails, quando 

ho ascoltato The Downward Spiral mi ha cambiato 

visione, mi ha formato, una scoperta incredibile. 

A LIVELLO MUSICALE QUALI SONO I TUOI RIFE-

RIMENTI?

Amo la musica alla follia. È ciò che amo di più al mon-

do. Insieme alle donne. Insieme ai dolci (discutiamo 

per qualche tempo sull’ordine, non venendone a 

capo). Ho 48 anni, non c’è stato un giorno in cui non 

abbia ascoltato valanghe di pezzi, prima con le cas-

sette, poi coi cd, adesso coi vinili. Amo molto la mu-

sica che va dall'industrial all'elettronica, alla musica  

A destra,
Effetto speciale, 
Donato Sansone




