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M. BIRAGHI, Rem Koolhaas. L’ar-
chitettura al di la del bene e del
male, Einaudi, Torino 2024.

Nel ciclo del sonno di Marco Bi-
raghi torna una nuova fase Rem, a
distanza di oltre vent’anni dalla pri-
ma che porto alla prima traduzione
in lingua italiana di un “instant clas-
sic” come Delirious New York
(Electa, 2001). Si pud dunque affer-
mare che Biraghi sia un sognatore
che, oggi come allora, entra in sinto-
nia con Rem Koolhaas (1944), dan-
do alle stampe due volumi fonda-
mentali per 1’avvicinamento al fon-
datore di OMA/AMO.

Rem Koolhaas. L’architettura al
di la del bene e del male (Einaudi,
2024, pp. 234) ¢ il primo volume
monografico di Biraghi da alcuni
decenni. Il libro raggruppa e scanda-
glia con originalita le principali ope-
re — progettuali e teoriche — messe a
punto da Koolhaas in cinquant’anni
di carriera. “L’architettura secondo
Koolhaas” diviene 1’occasione per
Biraghi, attraverso analogie e diffe-
renze, per mettere a sistema la pro-
duzione dell’architetto olandese con
I’evoluzione della teoria e della cri-
tica di architettura degli ultimi de-
cenni del XX secolo e dei primi del
XXI. La fortuna critica e il successo
di Koolhaas sono, secondo 1’autore,
strettamente connesse all’oltrepas-
samento dell’ideologia (p. 30), an-
ticipato dal monito di Manfredo Ta-
furi: inutile piangere su un dato di
fatto: I’ideologia si ¢ mutata in re-
alta (Tafuri, La sfera e il labirinto,
1980, p. 28). Koolhaas ¢ infatti ri-
tratto da Biraghi come un architetto
profondamente realista che cerca di
offrire le migliori soluzioni proget-
tuali nel contesto della societa post-
capitalista, senza tentarne (o auspi-
carne), come molti prima e dopo di
lui, il rovesciamento.

Ci0 che colpisce maggiormente il
lettore, portato ad aspettarsi un volu-
me monografico canonico sull’ar-
chitetto olandese, ¢ il costante para-
gone tra Koolhaas e Friedrich
Nietzsche. Il confronto tra la filoso-
fia nietzschiana e la teoria koolhaa-
siana sull’architettura e la citta risul-
ta un espediente ingegnoso di Bira-
ghi per evidenziare 1’ambiguita di
Koolhaas. In questo modo, Koolhaas
viene interpretato come colui che
“oltrepassa” ogni eredita culturale,
allontanandosi consapevolmente
dalla tradizione del Movimento Mo-
derno e dalle sue contraddizioni, con
I’intento di svuotarne dall’interno i
contenuti etici: la posizione di Ko-
olhaas nei confronti dell’architet-
tura moderna ¢ — cosi come riguar-
do a molte materie — ambivalente
(p. 69) afferma Biraghi. Delirious
New York rappresenta infatti per 1’ar-
chitetto olandese la ricerca di fonda-
menti — o di non fondamenti — in
quanto New York ¢ un’architettura
priva di morale (p. 24) personifica-
zione di Raymond Hood, la persona
in cui gli intenti massimamente
speculativi si fondono con una for-
tissima volonta d’arte (ibid.).

Cio che emerge dalla lettura ¢
che non esiste infatti uno “stile di
OMA?”, non trattandosi dell’ele-
mento sulla base del quale esso si &
mai lasciato distinguere dagli altri
studi di architettura, quanto piutto-
sto quello del modus cogitandi et
operandi che “appartiene” in modo
connaturato al suo fondatore e che ¢
in larga misura — si pud presumere
— specchio fedele della sua forma
mentis. Chiarito che I’architettura
non sei mai tu, ¢ sempre un grup-
po di persone, la costruzione di
OMA ha quindi necessariamente
comportato la comunicazione di
questa ‘“‘strutturazione di pensiero”,
vale a dire dello specifico approccio



critico-programmatico-analitico ko-
olhaasiano al progetto.

Il volume ¢ organizzato in due
sezioni principali: ai dodici capitoli
della dissertazione su Koolhaas so-
no accompagnate una trentina di
schede — o “mappe”’, dal nome della
collana Einaudi in cui il volume ¢
pubblicato — le quali aiutano il letto-
re nella “figurazione” dei progetti
pratici e teorici dell’architetto, of-
frendo una panoramica esaustiva e
approfondita. La prima parte del li-
bro racconta i lavori giovanili e pos-
siede alcune affinita con altri volumi
su Koolhaas: tra essi va ricordato il
testo di Roberto Gargiani Rem Ko-
olhaas/OMA (Laterza, 2006). Cio
che stupisce e cattura maggiormente
il lettore ¢ la seconda meta del volu-
me, a partire dal brillante Capitolo
7, in cui vengono raccontati i lavori
pil recenti caratterizzati da quell’ol-
trepassamento dell’ideologia cui si
¢ accennato piu sopra. La profezia
di Marco Biraghi risuona in una fra-
se in particolare: La perdita del ca-
rattere collettivo dell’architettura,
il suo sempre piu frequente rifu-
giarsi nell’individualismo, con la
seguente scomparsa di prospettive
condivise e davvero rilevanti, piu
che il pessimistico annuncio di
apocalittiche sventure, sembra es-
sere una prognosi realistica su un
futuro osservato con lucidita (pp.
81-82).

Ricostruire la parabola proget-
tuale di Koolhaas risulta un compito
arduo secondo Biraghi; egli ¢ infatti
un architetto anomalo perché ¢ un
architetto senza storia, non perché
non ne abbia nessuna, ma perché ne
ha molte. Si deve riconoscere all’au-
tore il merito di avere decifrato uno
degli architetti piu prolifici — sia sul

lato progettuale che teorico — a par-
tire dagli anni Settanta. Piu di 350
progetti formano nel loro complesso
un inestricabile intreccio che rag-
giunge e mette in connessione pill 0
meno ogni angolo del pianeta. Attra-
verso il processo analitico/critico —
tanto caro a Koolhaas — Biraghi rie-
sce a fornire una lettura comprensi-
va, una “‘psicoanalisi storica’” o “psi-
costoria analitica”, di quasi cin-
quant’anni di carriera. A Biraghi va
inoltre il merito di far convivere e
dialogare le due anime dell’architet-
to olandese: quella del progettista
(OMA) e quella del teorico (AMO),
senza che nessuna delle due prenda
il sopravvento sull’altra.

Rem Koolhaas ¢ una rara com-
binazione di visionario e realizza-
tore, filosofo e pragmatico, teorico
e profeta, un architetto le cui idee
sugli edifici e sulla pianificazione
urbana lo hanno reso uno dei pro-
tagonisti della scena architettoni-
ca contemporanea piu discussi al
mondo ancor prima che qualsiasi
dei suoi progetti venisse costruito,
queste le parole con cui I’architetto
¢ stato insignito del Pritzker Archi-
tecture Prize nel 2000, significativa-
mente scelte da Biraghi per la quarta
di copertina, a dimostrazione della
centralita della figura di Koolhaas
nel dibattito progettuale e teorico
dell’ultimo mezzo secolo. Proprio
come Delirious New York, anche
Rem Koolhaas. L’architettura al di
la del bene e del male & una “rico-
struzione speculativa” per coloro
che vogliono approfondire e cono-
scere la storia — o le storie — di uno
tra i piu noti architetti e teorici dei
giorni nostri.
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