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From Prometheus to
Epimetheus
Da Prometeo a Epimeteo

The Editorial Board of “Ardeth”

In a recent pamphlet, Peter Sloterdijk (2024) revisited  Contacts:
the concept of “Promethean shame” originally devel- ;‘:g:ﬂf{:ﬂ?gu
oped during the Cold War by Glinther Anders (1956).

In Sloterdijk’s updated version, Prometheus experi- T01I7:454/ARDETH13.01
ences not only shame for having exposed humanity

to the risk of atomic war but also deep remorse for ARDETH #13
having actually caused a catastrophe: the relentless

burning of underground forests, which depletes

energy resources and accelerates global warming. In

Sloterdijk’s view, Prometheus’ naive generosity leads

to remorse when the gift, once in the hands of the

recipient, grows out of proportion. What was meant

as a remedy for powerlessness transforms into a force

of harm, far exceeding the initial disadvantages it was

intended to address.

More precisely, what we are witnessing is a reversal:

Prometheus, the forward-looking Titan, is forced to

confront the past. His project-driven outlook is flipped

backward and, like Benjamin’s angel of history,

he watches a pile of debris rising to the sky before

his eyes. In essence, Prometheus, the forethought,

transforms into his twin brother Epimetheus, the

afterthought. The afterthought of Epimetheus is the

o



compelling repent that begins as soon as he opens Pandora’s box (for
more on this interpretation that exonerates Pandora, see, for example,
Giulio Bonasone’s engraving from the early 1500s.)

This brings out a particular relationship between past and future, as
well as between history and project — one that also characterizes many
contributions in this issue of “Ardeth”. This is evident from the very first
pages of the Conversation between Sascha Roesler and his interlocutors,
Kim Forster and Elke Beyer, where they explicitly discuss the “effort

to define the concept of ‘energy landscape’ from a perspective that is
both historical and future-oriented.” In line with this approach, in this
introductory comment we explore whether and how a historical lens
might offer insights into the future from a transdisciplinary perspective.
Perhaps the reversal of Prometheus can indeed open up new ways of
thinking about architectural design. We will return to this point later, but
not before addressing some key questions.

The problem (as we shall call it) of energy landscapes is vast but not inde-
terminate: the looming environmental collapse is closely tied to how we
design spatial transformations across all scales. This connection operates
in two directions: from the climate and energy crisis to space construc-
tion and, conversely, from the design of the built environment to its
effects on climate, energy resources, and the environment. Architectural
design, therefore, presents both a challenge and an opportunity — one
that we mus find a way to address.

In this issue, the curators have asked contributors, sometimes provoca-
tively, to answer four important, radical, and in some ways almost unat-
tainable questions, as they often presuppose a level of agency that seems
beyond the reach of architects and urban planners. The four questions
from the original call for papers have been revisited, albeit in a different
order, in the editorial (with one notable change: “spaces of cohabitation”
has become “relational landscapes”). This has resulted in the identifica-
tion of four key thematic areas: the spatio-temporal frameworks of energy
transition processes; the net-zero criteria for guiding the transition of
cities; the relational landscapes that facilitate the integration of “political,
infrastructural, social, and natural conditions”; and the energy hinter-
lands required for redistributing resources and energy production.

In light of the responses provided by the articles, we feel that there is
another overarching question to be answered: what entity, and at what
level of authority, is truly capable of implementing these actions? Who, for
instance, would have the power to establish new connections and syner-
gies for energy redistribution in a world riddled with severe geopolitical
disruptions? Admittedly, to take a less rigid view, these goals do fall un-
der the strategic aims of the European Union, as outlined in reports such
as “The Future of European Competitiveness” (September 2024). Yet, this
remains more of a guideline than a concrete policy. It’s doubtful whether
even individual sovereign states — mentioned in the Conversation — pos-
sess the necessary authority to drive such changes. So, what role can ar-
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chitects and urban planners play? Can we define an active role for design
and planning disciplines in tackling the energy crisis, considering that
they operate on local transformations while the crisis itself is profoundly
global in scale?

We can adopt two guiding approaches to navigate the problem, which
will at least allow us to critically evaluate the outcomes presented in this
issue. The first approach relates to the perspective from which energy
landscapes are viewed. The term landscape carries numerous implica-
tions within this discourse, some of which are partially made explicit.

In the editorial, the editors reference Burckhardt’s “Why Is Landscape
Beautiful?” and, in the Conversation, Kim Forster quotes the same au-
thor, noting that “Landscape” is a cultural concept with a wide variety of
representations and perceptions that are increasingly being understood
through an urban lens.” One could also add, again citing Burckhardt, that
the meaning of landscape “is to be found’in the mind’s eye of those doing
the looking” (Burckhardt, 2012: 133-34). The scape/skopé/skopos of the
land-scape inevitably shapes the position from which the discourse is ar-
ticulated - a position that is external to the object of the discourse itself.
In line with this perspective, as mentioned, one of the key themes identi-
fied concerns the spatio-temporal frameworks through which the prob-
lem itself can be viewed as a landscape. The critical question that arises
here is whether it is possible to reconcile this landscape outlook with a
transformative project aimed at reintegrating and rebalancing a whole
in the midst of energy dissipation and material degradation. This whole,
however, does not present itself as an external object that can be neatly
framed and observed from a distance; rather, it is an enveloping entity, a
hyperobject (Morton, 2018), from which there is no way out.

In this context, it is worth recalling the series of epistemological cri-
tiques Bruno Latour has often directed at this scope-focused drive of the
“moderns,” introducing widely-embraced concepts like the “Oligopticon”
(Latour, 2005) and, more recently, the “Critical Zone” (Latour, 2020). The
Oligopticon suggests a shift in the observer’s position — from a panoramic
viewpoint that claims to synthesize everything, to an immersive, contin-
gent position where one can see some things clearly, but only step by step,
through trial and error. In the case of the Critical Zone, the structure of
vision directly relates to the climate problem, proposing a topological
reversal whereby the Earth’s space is no longer a sphere open to infini-
ty but a narrow membrane within which we are condemned to live (or
die) without any possibility of escape: “the thin skin of the living Earth.”
Applying this somewhat claustrophobic perspective to our Problem, what
would “energy landscapes” become? Are we still capable of looking out
from a vantage point that affords a global view of these issues, or must
we resign ourselves to addressing them in a contingent and fragmentary
manner?

To begin with, we could attempt to place the concept of landscape in ten-
sion with other terms, such as “zone” (following Latour), or, within the

The Editorial Board of “Ardeth”



domain of urban design and architecture, revive Nicholaas John Habrak-
en’s notion of “field.” For Habraken, a field is not merely the surrounding
context of an architectural object, but rather the extension of dynamic
interdependencies that architects should engage with, without claiming
full authorship over them:

The constant interaction between living and inert matter lends fields an organic
quality and makes it impossible to separate inhabitation from intervention. In the
connection between life and its physical shelter, there exists a continuum from an
individual pulling a chair closer to the table to a town council deciding to expand
the urban fabric. Fields are too encompassing, too durable and too complex to be
simply considered artifacts produced by us. (Habraken, 2005: 36)

Habraken’s field is social, material, organic, technological, and proces-
sual. Its multidimensionality makes it too complex to be fully compre-
hended or captured by any single project. Still, “for several generations,
architects fervently believed that fields could be not only designed, but
invented, and that the quality and the very perpetuation of fields de-
pended on the design professions” (Ibid: 37). Habraken himself, with his
theory of supports, sought to rethink and “invent” the new city (Habrak-
en, 1974). If the notion of field retains relevance today, particularly in
relation to our Problem, it is because it encapsulates a long-standing
reflection — one that Habraken, over decades, tried to implement, ulti-
mately confronting the limitations of his role as an architect and urban
planner.

After exploring the shift from landscapes to fields, we thus arrive at

the second distinction we aim to trace in this counter-reading: defining
the form of design project through which we intend to engage with the
problem. In the contributions to this issue, references to planning, urban
design, and architectural design are interwoven. The question of plan-
ning resurfaces repeatedly — starting from the editorial, which quotes
Burckhardt: “planning must be understood as a paradox, as it seeks to
define a non-finite future state.” The limitations of modern planning —
systemic, vertical, authoritative, etc. — are well recognized. It would be
easy to associate this modus operandi with the panoptic perspective we
just discussed.

The discipline of planning itself has critiqued its own limitations, often
from within. For instance, Robert Beauregard’s Planning Matter (2015)
draws on Latour to reconceptualize urbanism as a set of material and
situated practices - “crafting good ideas by gathering people, knowl-
edge, and material things (Ibid., p. 9).” Yet, even within this perspective,
which Beauregard defines as “(new) materialist, critically realist, morally
engaged, politically progressive, and pragmatic,” the profession of urban
planning remains explicitly anchored to the normativity of its discourse.
As he puts it, “planning is always political. And since it is political, it is
also normative (Ibid., pp. 10-11).” In contrast, the practices of architec-
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tural design are often seen largely subordinate to external directives.
For example, in Beauregard’s text, architects are frequently depicted

as responding to a client or developer, or working in tandem with a
lawyer — again, hired by the client.

To sketch a different yet compatible version of the modernist genealogy
of this division of labor, we can return to Habraken and his foundation-
al essay Supports, where he draws a paradigmatic distinction between
architects and planners. Writing in 1962, Habraken was polemically
critiquing the mass housing system, which, in his view, was collapsing
the roles of architects and urban planners into one blurry profession
focused on mere organization and technical execution — in his view, the
city had become one gigantic project. Habraken believed the distinction
between these two figures should instead be emphasized and safeguard-
ed, fostering a new way of conceiving the urban project. In his opinion,
the difference between architect and urban planner — admittedly both
designers — can only be seen in the light of what he calls the “natural re-
lationship.” As soon as this relationship is broken, the roles of these two
experts fade into one another.

The natural relationship Habraken refers to, in terms that may seem some-
what anachronistic today, is the human-environment relationship that
forms the essence of dwelling. This relationship makes it impossible to sep-
arate the subject-inhabitant from the dwelling, as together they form an
agent of continuous transformation, shaping space over time. This dynam-
ic interaction would be the foundational element of his later definition of
field. Only when this natural relationship is respected do the complemen-
tary roles of the architect and urban planner allow for the development of
truly sustainable projects. The architect, Habraken argues, is at the center
of the housing process, while the urban planner remains outside, guiding
and channeling it, overseeing, as it were, the growth of the organism.

This view reflects a degree of organicism that would ultimately reveal
both the limits and strengths of these ideas. After the Trente Glorieuses,
seeing the interactions between inhabitants and space as voluntary, vir-
tuous and, above all, de-institutionalized often resulted in leaving prox-
imity and residential spaces to the spontaneity of the market. However,
the distinction between architect and urban planner remains useful in
establishing two poles of design practice. On one hand, we see practices
embedded within the process, mediating (between experts and non-ex-
perts, between technical figures and politicians, etc.) and primarily
focusing on the effectiveness of the project itself. In this respect, Habrak-
en even asserts that architects choose their profession not out of pity for
the homeless, but because they have a desire to build. On the other hand,
we find practices that start outside the process, guiding and channeling

it according to a normative approach — driven by principles established
before the process begins. As Habraken notes, the planner, when dealing
with a living organism, can only succeed if he respects the nature of that
organism.

The Editorial Board of “Ardeth”
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The contents of this issue explore a range of experiences that combine
these two categories of practice — one internal and effectiveness-oriented,
the other external and norm-driven - in several ways. The distinctions
we wish to consider are less about the scale of the projects and more
about the relationship between what is designed and what is inherited
as already existing. In cases where the “already existing” forms the core
resource of the design proposal, the normative approach tends to be less
applicable - or, at the very least, less compelling.

Broadly speaking, the distinction between the two practices can be un-
derstood as that between architects and urban planners, and many of the
proposals we encountered point to reconciliation between these roles.
For example, in the Conversation, there is an expressed need to integrate
interventions “across architecture, urbanism, and even product design,”
aligning strategies for energy transition that focus on individual build-
ing self-sufficiency with those addressing larger scales. The articles also
showcase various approaches: some authors adopt a territorial perspec-
tive, envisioning future scenarios (Vigliocco et al.) or critically examin-
ing plans (Ramondetti). Others, while not explicitly planning-focused,
explore infrastructures and landscapes as outcomes of planned actions
(Maurer), possibly framing them as objects of contestation (Topalovic,
Westerheide). Several contributions, however, converge in emphasizing
the tension between the planned dimension and the tangible architectur-
al aspects of interventions - such as Pryzwara, who centers his hypothe-
sis on rubble, and D’Angelo and Ranzato, who focus on energy exaptation
efforts within neighborhoods. Additionally, some articles illustrate how
the normative and adaptive dimensions can function as complementary
approaches to scenario building (Fabian, Pisciella, Semenzin), or how
past plans, as a byproduct, leave behind materials that serve as morpho-
logical resources for the energy transition (Kuciewicz, de Iacobis).
Ultimately, we can identify two polarities in architectural project work
—which cannot necessarily be traced back to the dichotomy between
design and planning - that reflect different attitudes towards time. The
concept of “energy landscapes,” as the Problem of how architects and
urban planners can actively participate in the energy transition to ad-
dress the climate crisis, must engage with both space and the interplay
of past and future time. One set of attitudes aligns with an Epimethean
approach, which looks backward to the already built environment, em-
bracing its randomness as material to be rethought and adapted for new
purposes (this brings up Stephen Jay Gould’s concept of exaptation, here
applied to built space). These cases prioritize local interventions, retro-
fitting, the horizontal production of energy networks, reuse of existing
materials, and practices of maintenance and repair. The other set is seen
in cases that are vision-oriented and forward-looking, in line with a Pro-
methean perspective, focused less on existing rubble and more on setting
up frameworks, guidelines, and overarching rules that seek to virtuously
bring order to chaos in order to slow it down or even reverse it (negen-
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tropy). In these cases, scenarios, guidelines, legislative proposals, and
regulatory interventions take center stage.

In the Conversation, Sascha Roesler notes that “we are currently experi-
encing a pivotal change in architectural theory, where the category of the
future is gradually taking on a dominant role, supplanting the category
of history.” However, we would like to offer a different perspective on
this relationship between past and future in architectural projects. Here,
we return — perhaps like Epimetheus? — to our starting point. While the
challenge of the energy transition may propel us into the future, possibly
pulling us along with it, this doesn’t mean that the pile of debris of the
past cannot present a valuable opportunity for the role we can play at
this critical moment.

As you will see in the following pages, there are cases where revisiting
existing architecture reveals new insights for the future: the embed-

ded energy of bricks or the shape of a block unfold forward, suggesting
exaptation possibilities for tomorrow’s urban projects. This idea recalls
Koselleck’s concept of “futures past,” but inverted — where the opportuni-
ty lies dormant and unclaimed, rather than as a “horizon of expectation”
that was imagined but rarely realized. In another light, these returns to
the (material) fragments of the past echo Walter Benjamin’s Theses on the
Philosophy of History, where each moment of the present offers a poten-
tial rupture toward redemption, connecting disparate temporalities that
are not linearly linked and can be very distant. According to Benjamin
(1968), it is not that the past sheds its light on the present or vice versa;

it is rather that the past converges with the present in a constellation.

In this sense, reconstructing past processes could unlock undisclosed
futures that remain nested in a wall or an unfinished project - a very
different paradigm from a transition solely based on innovation, techno-
logical optimization, and linear progress, which often mirrors an equally
linear apocalyptic vision of the end.

Is the transition governable? And even if it were, could architecture truly
design it? In the tension between the governability and ungovernability
of this transition - or the emergence of crises — the impact of architec-
tural projects on reality can be shaped by reactivating the effects of past,
variously realized initiatives. Drawing on Benjamin’s perspective, history
is not a cumulative continuum but rather a pile of debris that can trigger
a short circuit at any moment. This view resonates with the city’s con-
struction, seen as a fragmentary and rhizomatic network of incomplete
and decaying systems that are constantly restructured and in need of
energy. Within this framework, there may be opportunities to discover
contingent forms of composition that can reconfigure themselves into en-
tirely new arrangements — ones that were totally unforeseen when their
original components were being systematically and programmatically
designed.

The Editorial Board of “Ardeth”
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In un recente pamphlet, Peter Sloterdijk ha radicalizzato la questio-

ne della “vergogna prometeica” evocata in tempi di Guerra Fredda da
Glnther Anders (L'uomo é antiquato, 1956). Nella versione aggiornata di
Sloterdijk, Prometeo non prova soltanto vergogna per aver consentito
all’'umanita di rischiare la guerra atomica, ma un vero e proprio rimorso
per aver realizzato un disastro, ovvero 'inarrestabile “incendio delle
foreste sotterranee” che causa I’esaurimento delle risorse energetiche

e il riscaldamento climatico: “La donazione ingenua sfocia in rimorso
non appena il dono si gonfia a dismisura nelle mani di chi lo riceve [...]
cio che era stato pensato come rimedio all'impotenza si trasforma in
una forza del male sproporzionata rispetto agli svantaggi iniziali a cui si
voleva porre rimedio” (Sloterdijk, 2024: 39-40). A voler essere precisi, si
tratta di un rovesciamento, piu che di una radicalizzazione: Prometeo, il
Titano che guarda sempre avanti, € costretto a voltarsi verso il passato e,
come I’Angelo di Benjamin, vede un cumulo di rovine innalzarsi verso il
cielo. In altre parole, Prometeo si e trasformato nel suo gemello Epime-
teo (“quello che pensa dopo™), colui che aveva cominciato a pentirsi non
appena aveva aperto il vaso di Pandora (a sostegno di questa versione
del mito, che scagiona Pandora, si veda ad esempio l’incisione di Giulio
Bonasone dei primi anni del ‘500).

Emerge qui una particolare relazione tra passato e futuro - e tra storia

e progetto — che caratterizza molti passaggi anche di questo numero di
“Ardeth”, a partire dalle pagine della Conversazione tra Sascha Roesler

e i suoi interlocutori Kim Forster ed Elke Beyer, dove viene espressa-
mente dichiarato lo “sforzo di definire il concetto di energy landscape da
una prospettiva tanto storica, quanto orientata al futuro”. Seguendo il
medesimo intento, ci chiederemo in questo commento introduttivo se, e
in che modo, I'uso dello sguardo storico possa fornire degli spunti per la
riflessione sull’avvenire, in un senso transdisciplinare: forse & possibile
che il rovesciamento di Prometeo possa aprire altri modi di pensare il
progetto. Sara necessario tornare su questo punto, ma non prima di aver
attraversato alcune questioni fondamentali.

Il problema (cosi lo chiameremo) degli Energy Landscapes é vasto, ma
non indeterminato: lo scenario di collasso ambientale verso cui stiamo
procedendo e strettamente legato al modo in cui progettiamo la trasfor-
mazione dello spazio, a tutte le scale. Questo legame si manifesta in due
direzioni: dalla crisi climatica ed energetica verso i processi di costru-
zione dello spazio e, viceversa, dal progetto dello spazio costruito ai suoi
effetti sul clima, ’ambiente e le risorse energetiche; dunque il progetto
architettonico é tanto una criticitd quanto un’opportunita, di cui dovrem-
mo trovare il modo di farci carico. I curatori sollecitano, anche provoca-
toriamente, le risposte degli autori attraverso quattro grandi domande
radicali, e in un certo senso persino fuori portata. Vale a dire che in molti
casi esse presuppongono una potenza di azione che sembra al di sopra
delle possibilita degli architetti e degli urbanisti. Le quattro domande del-
la call for papers sono state recuperate, in diverso ordine, nell’editoriale
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(con una variazione: gli “spazi di coabitazione” sono diventati “paesaggi
relazionali”). Ne risultano quattro grandi campi di indirizzo (“temi-chia-
ve”): gli inquadramenti spazio-temporali dei processi di transizione
energetica; i criteri net-zero attraverso cui indirizzare la transizione delle
cittd; i paesaggi relazionali che consentono l'integrazione molteplice tra
“condizioni politiche, infrastrutturali, sociali e naturali”; gli hinterland
energetici che dovrebbero consentire la redistribuzione delle risorse e
della produzione di energia.

A valle delle risposte fornite dagli articoli, ci sembra che una domanda
continui a incombere sui quattro temi: quale soggetto, e a quale livello di
autorita, e in grado di compiere queste azioni? Chi, per esempio, avrebbe
la forza di stabilire nuove connessioni e sinergie per la redistribuzione
energetica, in un mondo come quello attuale, solcato da gravi dissesti di
natura geopolitica? Certamente, ad essere meno severi, sappiamo che
questi obiettivi ricadono nelle strategie dell’'Unione Europea, come si puo
leggere per esempio nel rapporto UE The future of European competiti-
veness del settembre 2024 - ma anche in questo caso si tratta inevitabil-
mente di un indirizzo, piu che di una politica. Probabilmente nemmeno

i singoli Stati sovrani (che pure vengono evocati nella Conversazione di
Sascha Roesler con Elke Beyer, Kim Forster and Daniela Russ) hanno
questo potere. Che cosa possono dunque fare gli architetti e gli urbani-
sti? E possibile definire un ruolo attivo per le discipline del progetto in
relazione alla crisi energetica, considerando che tali discipline riescono
ad occuparsi localmente delle trasformazioni, mentre la consistenza della
crisi & radicalmente globale?

Possiamo darci due linee di taglio del Problema, che ci consentano per lo
meno di ripercorrere criticamente gli esiti di questo numero. La prima
linea riguarda la prospettiva con cui si guarda ai “paesaggi dell’energia”.
Parlare di paesaggio in questo discorso ha moltissime implicazioni, che
vengono anche parzialmente esplicitate. Nell’editoriale, i curatori citano
il Burckhardt di “Why landscape is beautiful?” nell’editoriale e, ancora
nella Conversazione, Kim Forster riprende lo stesso autore per notare
che “il paesaggio € un concetto culturale con un’ampia varieta di rappre-
sentazioni e percezioni che vengono sempre piu intese attraverso una
lente urbana”. Si potrebbe precisare, citando ancora Burckhardt, che il
significato di paesaggio “va trovato negli occhi della mente di chi guarda”
(Burckhardt, 2012: 133-34). Lo scape/skopé/skopos del land-scape costi-
tuisce inevitabilmente la posizione sottintesa da cui si suppone venga
enunciato il discorso: una posizione di esteriorita rispetto all’oggetto del
discorso stesso. Coerentemente con questa attitudine paesaggistica, uno
dei “temi-chiave” enunciati riguarda gli inquadramenti spazio-temporali,
che sono appunto le cornici da cui € possibile guardare al Problema come
a un paesaggio. La questione che qui sorge é se sia possibile conciliare

lo sguardo del “paesaggio” con un progetto di trasformazione che aspira
alla re-integrazione e al ri-equilibrio di un insieme in via di dissipazione
energetica e di degenerazione materiale. Un insieme che, tuttavia, non si

The Editorial Board of “Ardeth”
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presenta come un oggetto “la fuori” e incorniciabile, bensi come un’entita
avvolgente, un iperoggetto (Morton, 2018) da cui non e possibile uscire.
Vale a questo proposito ricordare brevemente la serie di critiche episte-
mologiche che Bruno Latour ha rivolto a questa pulsione scopica dei mo-
derni in svariate occasioni, coniando definizioni fortunate, come “Oligop-
ticon” (Latour, 2005) e, piu recentemente “Critical Zone” (Latour, 2020). 11
primo termine suggerisce uno spostamento dell’osservatore, da una po-
sizione panoramica che pretende di cogliere tutto sinteticamente, a una
posizione immersiva e contingente, in grado di vedere bene qualcosa,

un passo alla volta e procedendo “a tentoni”. Nel caso della Critical Zone,
poi, la struttura della visione ha a che fare direttamente con il problema
climatico e propone addirittura un rovesciamento topologico, tanto che
lo spazio terrestre, da sfera aperta verso I'infinito, si muta in una sorta

di membrana piuttosto ristretta entro la quale saremmo condannati a
vivere (o a morire) senza alcuna possibilita di fuga: “The thin skin of the
living Earth”. Applicando questa prospettiva, un po’ claustrofobica, al no-
stro Problema, che cosa diventerebbero i “paesaggi dell’energia”? Siamo
ancora in grado di affacciarci da un punto di osservazione che ci consen-
ta una visione globale delle questioni, oppure dobbiamo rassegnarci ad
affrontarle in modo contingente e frammentario? Tanto per cominciare,
potremmo provare a mettere in tensione il concetto di paesaggio con altri
termini, come “zona” (seguendo Latour) oppure, rientrando nel dominio
del progetto urbano e dell’architettura, recuperare la nozione di “campo”
(field) proposta da Nicholaas John Habraken. Per Habraken il campo non
e semplicemente un intorno o un contesto di qualche oggetto architetto-
nico, bensi I’estensione di interdipendenze dinamiche di cui gli architetti
dovrebbero interessarsi, senza pretendere di esserne gli artefici:

La costante interazione tra materia viva e inerte conferisce ai fields una qualita
organica e rende impossibile separare I’abitare dal costruire. Nella connessione
tra la vita e il suo riparo fisico, esiste un continuum che va da un individuo che
avvicina una sedia al tavolo a un’amministrazione comunale che decide di
espandere il tessuto urbano. I campi sono troppo inglobanti, troppo durevoli e
troppo complessi per essere considerati semplicemente artefatti prodotti da noi.
(Habraken, 2005: 36).

Il campo di Habraken ¢ sociale, materiale, organico, tecnologico e pro-
cessuale. Questa sua multidimensionalita lo rende troppo complicato per
essere afferrato attraverso un progetto: “Eppure, per diverse generazioni,
gli architetti hanno creduto fermamente che i fields potessero essere non
solo progettati, ma anche inventati, e che la qualita e la stessa perpetua-
zione dei campi dipendessero dalle professioni del progetto” (37). Habra-
ken stesso, con la sua teoria dei supporti, aveva I’ambizione di ripensare
e inventare la nuova citta (Habraken, 1974). Se la definizione di field ha
consistenza ancora oggi ed e pertinente per il nostro Problema, € proprio
perché in essa si condensa tutta una lunga riflessione, che il suo autore
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nei decenni ha seriamente tentato di volgere in pratica, scontrandosi con
i propri limiti di architetto e urbanista.

Dopo aver tentato uno spostamento dai “paesaggi” ai “campi”, arriviamo
cosi al secondo discrimine che ci proponevamo di tracciare in questa con-
tro-lettura. Si tratta di definire una linea di taglio che riguarda la forma
progettuale, attraverso cui intendiamo intervenire sul Problema. Negli
interventi di questo numero si intrecciano riferimenti alla pianificazione,
al progetto urbano e a quello architettonico. La questione del planning
ritorna a piu riprese - gia nell’editoriale, di nuovo citando Burckhardt:
“planning must be understood as a paradox, as it seeks to define a non-fini-
te future state”. Il limite (sistemico, verticale, autoritativo, ecc.) della pia-
nificazione “moderna” € gia scontato: sarebbe facile associare a questo
modus operandi la prospettiva “panottica” che abbiamo appena discusso.
E la stessa disciplina del planning ad aver operato le critiche su questo
aspetto, dall’interno: si pensi, per esempio al testo Planning Matter di
Robert Beauregard (2015), che proprio attraverso Latour tenta di ricon-
durre 'urbanistica a un insieme di pratiche materiali e situate (“crafting
good ideas by gathering people, knowledge, and material things” [9]).
Tuttavia, anche in questa prospettiva, che I’autore definisce “(neo-)
materialista, criticamente realista, moralmente impegnata, politicamente
progressista e pragmatica”, il mestiere dell’'urbanista resta esplicitamente
ancorato alla normativita del suo discorso: “il planning € sempre politico.
E dal momento che é politico, & anche normativo”. Per contro, le prati-
che del progetto architettonico si prestano ad essere considerate come
attivita per lo pit subordinate a un indirizzo esterno (per inciso, nel
libro di Beauregard gli architetti sono sempre citati come rispondenti a
un cliente, a un developer, o in coppia con un avvocato... del cliente). Per
avere una versione diversa, ma compatibile, della genealogia modernista
di questa divisione del lavoro, si potrebbe proprio tornare ad Habraken e
al suo primo saggio, Supports, dove si trova una paradigmatica distinzio-
ne dei rapporti tra architetti e planner. Al tempo di questo scritto (1962)
l'autore aveva come obiettivo polemico il sistema del Mass Housing, che
a suo dire costringeva architetti e urbanisti a confondersi, in un mestiere
di mera organizzazione ed esecuzione tecnica (“la citta & diventata un
unico progetto gigantesco” [ibid: 95]). Nella sua intenzione, la distinzio-
ne avrebbe invece dovuto essere rimarcata e tutelata, a tutto vantaggio
di un nuovo modo di concepire il progetto urbano: “La differenza tra
architetto e urbanista, entrambi ‘artefici della forma’, ma di natura assai
diversa, risulta chiara solamente se la si analizza alla luce della ‘relazio-
ne naturale’. Da quando questa relazione é stata interrotta, ben poche
sono le differenze tra le attivita di questi due esperti, che sono ridotti a
un ruolo pressoché analogo”. La “relazione naturale” a cui Habraken si
riferisce, in termini che suonano oggi un po’ anacronistici, € il rappor-

to “uomo-ambiente” che costituisce I'essenza dell’abitare. Un rapporto
secondo il quale e impossibile separare il soggetto-abitante dall’abita-
zione, poiché i due termini costituiscono insieme un agente in continua
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trasformazione, che manipola lo spazio nel tempo. Questo complesso
dinamico sara I’elemento fondativo della successiva definizione di field.
Solo quando tale relazione naturale € rispettata, i ruoli complementari
dell’architetto e dell’'urbanista consentono lo sviluppo di progetti davve-
ro sostenibili: “I’architetto si trova in posizione baricentrica all’interno
del processo di costituzione delle abitazioni”; mentre “I’urbanista, al
contrario, svolge il suo ruolo specifico al di fuori del processo. Egli guida
il processo, lo incanala [...]. In un certo senso, provvede alla crescita
dell’organismo [...]”. Siritrovano qui alcuni sintomi di un organicismo,
che segnera il limite e il successo di queste formulazioni: finiti i Trenta
Gloriosi, considerare le interazioni degli abitanti con lo spazio come
pratiche spontanee e virtuose— ma soprattutto de-istituzionalizzate — ha
spesso avuto leffetto di abbandonare lo spazio di prossimita e la residen-
za alla “spontaneitd” del mercato. Eppure, questa distinzione tra architet-
to e urbanista puo ancora esserci utile per stabilire due poli della pratica
del progetto. Da un lato vediamo le pratiche che si pongono all’interno
del processo, stabilendo una mediazione (tra la disciplina e i non-esperti,
tra tecnica e politica, ecc.) e perseguendo un obiettivo che riguarda in
primo luogo lefficacia del progetto stesso. Dall’altro lato riconosciamo le
pratiche che cominciano al di fuori del processo, per guidarlo, incanalar-
lo secondo un approccio normativo e dunque orientato da principi che
vengono posti prima che il processo abbia inizio (“L’'urbanista che ha a
che fare con un organismo vivente puod avere successo solo se rispetta la
natura di questo organismo”, scrive ancora Habraken [97]). I contenuti
del numero si confrontano con uno spettro di esperienze che combinano
queste due categorie di pratica, una interna e votata all’efficacia, I’altra
esterna e orientata alla norma, in molti diversi modi. Le distinzioni che
vorremmo tenere in conto non riguardano tanto la scala dei casi in gioco,
quanto il rapporto tra cio che viene progettato e cio che viene acquisito
come gia esistente. I casiin cui il “gia esistente” costituisce la risorsa
principale della proposta progettuale sono anche quelli in cui ’approccio
normativo sembra meno applicabile, 0 meno interessante.

In un senso molto generale, si potrebbe intendere la distinzione tra le
due pratiche come quella tra architetti e urbanisti, ed & proprio in un
senso di riconciliazione che procedono molte delle proposte che abbia-
mo incontrato. Nella Conversazione, per esempio, si afferma la necessita
transcalare di tenere insieme gli interventi “attraverso I’architettura, I'ur-
banistica e persino il design di prodotto”, riconciliando le strategie per la
transizione energetica che guardano all’autosufficienza dei singoli edifici
con quelle di piu larga scala. Anche tra gli articoli, & possibile riconoscere
delle inclinazioni diverse. Alcuni autori assumono un punto di vista terri-
toriale che si propone di dare degli scenari al futuro (Vigliocco et al.) o di
descrivere criticamente dei piani (Ramondetti). Altri, pur senza assume-
re una prospettiva chiaramente progettuale, si occupano di infrastrutture
e paesaggi come casi che sono frutto di azioni pianificate (Maurer), ma-
gari per farne oggetti di contestazione (Topalovic, Westerheide). Ci sono
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pero diversi casi in cui gli articoli evidenziano la tensione tra dimensione
pianificata e concretezza architettonica degli interventi (Pryzwara), che
fa delle macerie ’oggetto principale della sua ipotesi) oppure mettono al
centro del discorso operazioni di ex-aptation energetica di un quartiere
(D’Angelo, Ranzato). E infine possibile leggere ipotesi in cui la dimensio-
ne “normativa” e quella “adattiva” definiscono due modi complementari
di costruire scenari (Fabian, Pisciella, Semenzin), o in cui i piani del
passato sono l’antefatto che deposita materiali al suolo, quasi come un
effetto collaterale, costituendo delle vere proprie risorse morfologiche a
disposizione della transizione energetica (Kuciewicz, de Iacobis).

Alla fine, sembra di poter riconoscere due polarita del progetto — non
necessariamente riconducibili alla dicotomia tra design e planning —

che hanno una diversa attitudine nei confronti del tempo. I “paesaggi
dell’energia”, intesi come il Problema di cosa possono fare gli architetti e
gli urbanisti per incidere con iloro progetti e piani sulla crisi climatica,
facendosi parte attiva della “transizione energetica”, devono non solo
confrontarsi con lo spazio, ma anche combinare il tempo passato e il tem-
po futuro. Un primo insieme di atteggiamenti potrebbe essere ricondotto
a un modo “epimeteico” di condurre ’azione, che guarda innanzitutto
indietro, al gia costruito, accettandone I'accidentalita come materia da
ripensare e cooptare per nuovi usi (viene in mente Stephen Jay Gould e la
sua definizione di ex-aptation, qui applicata allo spazio costruito). Sono i
casi in cui prevale I’attenzione per operazioni di intervento locale, retro-
fitting, produzione orizzontale di reti energetiche, recupero dei materiali
esistenti, manutenzione e repair. Un secondo insieme é individuabile nei
casi in cui si va verso una visione di piano, che vuole rilanciare in avanti,
come Prometeo, senza indugiare troppo sulle “macerie”, bensi tentando
ancora di costruire dei quadri, degli indirizzi, delle regole piu generali
entro cui far ricadere virtuosamente il disordine - per frenarlo, o persino
invertirne la tendenza (Negentropy). Sono i casi in cui vengono piu chia-
ramente proposti scenari, linee guida, interventi a livello di legislazione e
regolazioni.

In un passaggio della Conversation Sascha Roesler afferma che “stiamo
vivendo un cambiamento cruciale nella teoria dell’architettura, in cui

la categoria futuro sta gradualmente assumendo un ruolo dominante,
sostituendo quella di storia”. Tuttavia vorremmo dare voce a una consi-
derazione di tono diverso, su questo rapporto tra passato e futuro per il
progetto architettonico. Ed € qui che torniamo (come Epimeteo?) al punto
da cui eravamo partiti. Per quanto la sfida della transizione energetica
possa trascinarci verso il futuro, magari prendendoci alle spalle, non é
detto che il “cumulo di macerie” non possa costituire una chance produt-
tiva, per il ruolo che possiamo rivendicare in questo frangente.

Come si potra leggere anche in queste pagine, ci sono casi in cui riper-
correre architetture gia costruite nel passato rivela nuovi aspetti che
riguardano il futuro: 'embedded energy dei mattoni, o la forma degli
isolati, si dispiegano in avanti annunciando possibilita ex-attive per il
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progetto urbano di domani. In una forma che ricorda i “futuri passati” di
Koselleck, ma nel senso rovesciato di una opportunita restata implicita

e non ancora cooptata (mentre in Kosellek i “futuri passati” hanno a che
fare con degli “orizzonti di aspettativa”, intesi come moventi che non

si sono quasi mai realizzati). Per altri versi, questi ritorni ai frammenti
(materiali) del passato potrebbero riportarci alle pagine di Benjamin de
“Sul concetto di storia” (2006), secondo cui ogni istante del presente co-
stituisce una possibile frattura verso una redenzione, tale da mettere in
comunicazione temporalita diverse, anche distanti tra loro e certamen-
te non conseguenti linearmente: “Non é che il passato getti la sua luce

sul presente o che il presente getti la sua luce sul passato; 'immagine é
piuttosto cio in cui il passato viene a convergere con il presente in una
costellazione” (Benjamin, 2006: 507). In questo senso ricostruire processi
del passato potrebbe voler dire innescare futuri non ancora dischiusi,
rimasti annidati in un muro, o in un progetto incompiuto: un paradigma
molto diverso da quello di una “transizione” tutta costruita sul piano
dell’innovazione, dell’ottimizzazione tecnologica e del progresso lineare -
complementare a un altrettanto lineare annuncio apocalittico della fine.
La transizione e governabile? E anche se lo fosse, sarebbe progettabile
con l’architettura? Nella discrasia tra governabilita e ingovernabilita
della transizione (o dell’emergere di crisi) si puo costruire la presa dei
progetti sulla realta, attraverso la riattualizzazione degli effetti di proget-
ti passati e variamente realizzati. Sempre seguendo Benjamin, la storia
non sarebbe un continuum cumulato, bensi un ammasso di macerie che
possono cortocircuitare in qualsiasi momento. Una concezione che trova
riscontro nella costruzione della citta, come insieme frammentario e ri-
zomatico di sistemi incompleti e decadenti, in continua ristrutturazione e
assetati di energia. All’interno dei quali forse e possibile trovare forme di
composizione contingenti, capaci di riconfigurarsi secondo assetti del tut-
to inediti, e certamente non pensati all’epoca in cui le parti in gioco erano
state originariamente oggetto di un design sistematico e programmatico.
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