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Prefazione

di Sergio Pace 

All’inizio degli anni ’90 del ’900, quando la città di Torino pareva 
interrogarsi, tra circospezione e scoramento, sul proprio futuro postin-
dustriale, Carlo Cresto-Dina e Franco Fornaris decisero di dar vita a un 
documentario costruito attraverso una serie molto ampia di interviste a 
persone informate dei fatti, “per capire se una città sta veramente mo-
rendo”. Ne nacque un volume, dal contenuto assai ricco e soprattutto dal 
titolo formidabile, nella propria asciutta verità. Quasi ad apertura, Luigi 
Mazza ne chiariva il significato: Chi l’ha detto che una città non può 
morire? Non è assolutamente scritto da nessuna parte che una città, solo 
per il fatto che è esistita e magari è stata centro di attività importanti, non 
possa spegnersi1.

In quelle pagine, si parlava appunto di Torino, in procinto di smarrirsi 
quale città dell’auto: quasi uno slogan pubblicitario, questo, che tuttavia 
nascondeva e in parte ancora nasconde una realtà durata oltre un secolo. 
Pochi anni prima, era stato Marco Revelli a descriverne in poche righe uno 
scenario quantitativo abbagliante anche solo osservando un’unica fabbrica: 

Mirafiori, quasi tre milioni di metri quadri, per metà coperti, 37 porte d’accesso, 
distribuite lungo un perimetro di oltre 10 chilometri, una popolazione dai 30 ai 60 
mila uomini, a seconda dei tempi, con una rete stradale interna di 22 chilometri 
e una ferroviaria di 40. Otto locomotori, 30 vagoni in uscita, altrettanti in entrata. 
Quasi 40 chilometri di catene di montaggio, 223 chilometri di convogliatori aerei, 
13 chilometri di gallerie sotterranee. Una rete telefonica pari a quella di una città 
di 50.000 abitanti, con 10.000 apparecchi e 667 chilometri di cavi; una capacità 
di autoproduzione elettrica tale da coprire il 50% del fabbisogno energetico, equi-

1. Cresto-Dina Carlo, Fornaris Franco, Sapevate che le città possono anche morire? 
Torino, un documentario, Pluriverso, 1993.
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valente al consumo di una città come Trieste. Una quantità di carburante bruciato 
annualmente capace di riscaldare 22.000 alloggi2.

Questa era Torino, la motor town italiana per eccellenza. Ma questa 
avrebbe potuto essere anche una qualunque delle altre motor town descritte 
in questo volume: città sottratte a destini diversi, tra ’800 e ’900, che in 
tempi rapidissimi divennero poli di un’industria davvero globale. Gli otto 
casi di studio raccolti nella seconda parte del volume – due italiani (Torino 
e motor-valley emiliano-romagnola), due tedeschi (Wolfsburg e Stoccarda), 
uno francese (Boulogne-Billancourt), uno britannico (Coventry), uno sve-
dese (Göteborg) e, infine, quello eponimo statunitense (Detroit) – testimo-
niano di una vicenda storica in fondo piuttosto breve, ma di straordinaria 
intensità, che ha finito per cambiare non soltanto le topografie e i tessuti 
sociali delle città interessate, ma anche l’infrastruttura fisica e simbolica, 
nonché gli immaginari di gran parte dell’Occidente, e non solo.

In questi luoghi, per motivi endogeni quanto esogeni, un ciclo è termi-
nato e quelle città, così come ancora la letteratura le descrive a fine ’900, 
sono forse davvero morte per sempre, senza speranza di resurrezione. 
Potrebbe essere soltanto un problema economico o sociale: a uno sguardo 
superficiale, in che modo potrebbe apparire una questione architettonica il 
fatto che l’industria automobilistica si sia trasformata radicalmente, abbia 
spostato i propri impianti di produzione altrove e/o licenziato i propri ope-
rai? Com’è naturale per tutta la storia del patrimonio industriale, architet-
tura, città e territorio sono invece parte integrante del problema, anche solo 
perché questi processi – politici, nel senso etimologico del termine – hanno 
lasciato tracce al suolo. 

Tracce importanti, disseminate ovunque, spesso inevitabili anche quan-
do tutto intorno sembra diverso dal passato: tracce con cui queste città, che 
appena centocinquant’anni fa erano di medie se non modeste dimensioni 
e adesso sono piccole e medie metropoli continentali, non possono che 
confrontarsi, anche duramente, talvolta con fastidio o persino con dolore 
lacerante. È sempre difficile aver a che fare con i ricordi d’un tempo bello 
che non c’è più.

Quando qualcuno o qualcosa muore, una possibilità o forse una ten-
tazione può essere cancellare ogni memoria di quel che è stato. Proprio 
questo è stato fatto in molti casi, soprattutto quando ciò che resta dello sce-

2. Revelli Marco, Lavorare in Fiat, Garzanti, 1989. Sull’idea di “fabbrica intermina-
bile”, cfr. Id., Luoghi della produzione: l’incerta parabola del fordismo italiano, in Bassi-
gnana Pier Luigi, Castagnoli Adriana (eds), Storia fotografica dell’industria automobilisti-
ca italiana. Dal fordismo al postfordismo, Bollati Boringhieri, 1998, pp. 29-36.
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nario postindustriale è parso rappresentare conflitti irrisolti piuttosto che 
magnifiche sorti, e progressive. È un atteggiamento umano, troppo umano 
forse, poiché nasce dall’impossibilità di imporre ed imporsi l’oblio: è possi-
bile far sì che ognun ricordi, ma è difficile imporre che ognun dimentichi. 
In ogni caso, è sempre meglio elaborare un lutto fino in fondo, con pazien-
za, fino a far nascere nuovi significati da attribuire ad affetti perduti, a ter-
mini già usati, talvolta persino logorati.

È questa la sfida raccontata in queste pagine. Grazie anche alla ri-
costruzione di una storia novecentesca che ormai comincia ad avere ben 
poche zone d’ombra, alcune motor town hanno provato a reinventare se 
stesse, traendo del proprio passato linfa per un futuro prospero, dal punto 
di vista sociale, economico, simbolico, culturale in senso lato. Grazie alla 
presenza di testimonianze di natura molto diversa – dall’oralità del rac-
conto alla permanenza dei luoghi, favorite dalla solidità degli archivi così 
come dal dinamismo delle istituzioni museali – è in atto in queste città un 
processo di costruzione di memorie collettive, legate a un passato della 
fabbrica automobilistica che riesca ad andare ben oltre la conservazione del 
fossile archeologico. Una volta risemantizzate le tracce del passato prossi-
mo, è possibile immaginarle come indicazioni di un percorso a venire, che 
trasformi l’idea stessa di automotive in un’opportunità di crescita, un’occa-
sione di sviluppo, persino un’espressione di desiderio alla portata di tutti, 
cittadini e/o turisti, ben al di là di un’attività produttiva ormai (quasi del 
tutto) scomparsa.

Occorre molta energia, molto coraggio, molto denaro e, soprattutto, 
molta determinazione e lucidità politica per far tutto ciò. Occorre che re-
sidenti e forestieri di passaggio possano sentirsi immediatamente coinvolti 
nel progetto complessivo, come se quella storia, ormai percepibile soltanto 
in maniera frammentaria, fosse la storia di ognuno. Infine, occorre sempre 
tener presente che le trasformazioni, fisiche e/o simboliche, di città e ar-
chitetture che hanno a che vedere con l’automobile finiscono per incidere 
sempre con gli immaginari di una civiltà che, nel bene o nel male, ha reso 
questo mezzo di locomozione un mito contemporaneo, “una grande cre-
azione d’epoca, concepita appassionatamente da artisti ignoti, consumata 
nella sua immagine, se non nel suo uso, da tutto un popolo che si appropria 
con essa di un oggetto perfettamente magico”3. Costruire innovazione, 
rigenerazione e turismo a partire da questo mito non può che avere a che 
fare con questa magia.

3. Barthes Roland, La nouvelle Citroën, in Mythologies, Paris, 1957, trad. it. La nuova 
Citroën, in Miti d’oggi, Einaudi, 2016, pp. 147-149.
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