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Abitare precario tra i margini:
limiti, scarti e rotture nel fare territorio.

Giovanna Astolfo, Camillo Boano, Belen Desmaison

Abstract

Partendo dall'osservazione di pratiche abitative ai margini, questo testo
intende approfondire il legame tra interdipendenza (intesa come dipendenza
dagli altri per la sopravvivenza) e lotta per la sopravvivenza. Il testo si propone
di comprendere come questi due aspetti si intreccino con diverse forme di
precarieta. In contesti di margine, alcuni corpi sono particolarmente vulnerabili
ed esposti a condizioni precarie per effetto di conflitti, colonialismo e sgomberi
forzati. L'articolo indaga le diverse pratiche e le forze creative che emergono in
contesti marginali difficilmente categorizzabili, e all'interno dei quali prendono
forma inediti processi, temporalita e spazi prodotti dalla precarieta e dalla crisi.
Qui, la sopravvivenza non & l'unico obiettivo; piuttosto, € uno stato dell’esistenza
stessa e dei suoi spazi, che coesiste con altre preoccupazioni. Il testo incrocia
tre storie spaziali, laddove il margine &€ margine storico, geografico, discorsivo
e urbano. Le tre storie, che emergono direttamente dalle storie di ricerca degli
autori, si collocano rispettivamente nella foresta pluviale Peruviana, nella valle
di Begaa in Libano e alla periferia di Yangon, in Birmania.

Starting from marginal housing practices, this article explores the link between
interdependence (understood as dependence on others for survival] and the
struggle for survival. The text aims to understand how these two aspects are
intertwined with different forms of precarity. In marginal contexts, some bodies
are particularly vulnerable and exposed to precarious conditions as a result of
conflicts, colonialism and displacement. The article investigates the different
practices and creative forces that emerge in marginal contexts. Here, survival
is not the only goal; rather, it is a state of the existence itself and it coexists
with other preoccupations. The paper puts in conversation three spatial
narratives, where the margin is historical, geographical, discursive and urban.
The three stories, emerged directly from the authors’ grounded research, are
set respectively in the Peruvian rainforest, in the Begaa Valley in Lebanon and

on the outskirts of Yangon, Burma.

Parole Chiave: margine urbano; sgomberi forzati; precarieta.
Keywords: urban margin; displacement; precarity.

Introduzione

Partendo dall’osservazione di pratiche abitative ai margini, questo
testo intende approfondire il legame tra interdipendenza (intesa
come dipendenza dagli altri) e lotta per la sopravvivenza (Escobar,
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2018; Haraway, 2016). Il testo si propone di comprendere come
questi due aspetti si intreccino con diverse forme di precarieta.
Cosa significa precarieta? In contesti di margine, alcuni corpi
sono particolarmente esposti e vulnerabili per effetto di conflitti,
migrazioni, e anche del cosidetto «colonialismo climatico»
(Sultana, 2022), owvero di forme di sfruttamento coloniale
che permangono nelle attuali soluzioni climatiche ‘green’. In
contesti marginali pero prendono anche forma inediti processi,
temporalita e spazi prodotti dalla stessa precarieta. Emergono
diverse pratiche e forze creative difficilmente categorizzabili:
alcune per sottrazione, altre per aggregazione, per esondazione
o per esclusione. Qui, la sopravvivenza non e l'unico obiettivo;
piuttosto, € uno stato dell’esistenza stessa e dei suoi spazi, che
coesiste con altre preoccupazioni (Thieme, 2021; Simone, 2016).
Il testo incrocia tre storie spaziali, laddove il margine € margine
storico, geografico, discorsivo e urbano; ed e inteso sia
come singolarita, anomalia o alterita, ma anche come limite,
scarto o rottura. Le tre storie si collocano rispettivamente alla
periferia di Yangon, in Birmania, nella valle di Begaa in Libano
e nella foresta pluviale Peruviana. Sono storie che emergono
direttamente dalle ricerche degli autori. La prima narrazione
presenta particolari dinamiche di appropriazione e occupazione
territoriale, dove i limiti e i processi di espansione urbana
sono costantemente messi in discussione. La seconda delinea
spazi sospesi in uno stato di temporaneita permanente legata
al transito migratorio continuo e a pratiche imperfette di
accoglienza e ospitalita. La terza, invece, destabilizza la nozione
di urbano-rurale riconfigurandola all'interno di cosmogonie
spazialiindigene ed ecologie della fluidita. Nel loro insieme, le tre
narrazioni intendono contribuire alla riflessione collettiva sulla
coabitazione e sull'immaginario della precarieta, riannodando
scalarita e temporalita spaziali diverse.

Tutte e tre le narrazioni sconvolgono la visione eurocentrica,
convenzionale e rassicurante della citta nella sua materialita
e nelle sue forme di produzione. | tre territori presentano
configurazioni sociali e spaziali inedite che mettono in gioco
la nozione tradizionale di piano, pianificazione e progetto. Da
un punto di vista squisitamente politico-economico, queste tre
aree rappresentano il sottoprodotto dell’accumulazione urbana,
perché fungonodaspaziin eccesso, residui, residuali e residuanti.
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Sono «discariche urbane» (Simone, 2018), dove la popolazione
in surplus (Li, 2010; Mbembe, 2003) e di scarto (Bauman, 2004)
viene confinata - siano essi dissidenti politici, minoranze etniche
o migranti rurali.

Inquestiterritorilavita e estremamente precaria, eppure &€ proprio
questa precarieta che a volte garantisce la sopravvivenza. Come
ha scritto Judith Butler (2015), la precarieta non € semplicemente
una condizione di vulnerabilita ma una condizione fondamentale
dell’esistenza umana. In questa prospettiva, essere precari
significa che siamo intrinsecamente dipendenti dagli altri per la
nostra sopravvivenza e il nostro benessere. Quindi la precarieta e
alla base della nostra ricerca dell’altro, della creazione di forme
di socialita e solidarieta senza cui non potremmo sopravvivere.
Esistono pero diversi tipi di precarieta. Vi € una precarieta come
condizione universale, condivisa da tutti gli esseri viventi. Essa
riguarda la fragilita dell’essere umano e la necessita dell'altro;
e vi e un altro tipo di precarieta, che riguarda solo determinati
soggetti, coloro che risultano emarginati e marginalizzati da
politiche razziste e coloniali. Nei tre luoghi raccontati in questo
testo si intrecciano entrambe queste forme di precarieta. Da un
lato, vi sono forme di emarginazione sociale e spaziale generate
da molteplici fattori, inclusa l'assenza di politiche abitative, di
accoglienza o di mitigazione del rischio adeguate; dall'altro, la
fragilita e vulnerabilita in cui versano gli abitanti richiede forme
di collaborazione, solidarieta e cura reciproca che aprono spiragli
di speranza per il futuro.

Nel loro insieme, le tre narrazioni spaziali formano un patchwork
composito, rizomatico e anti-gerarchico che potenzialmente
riconfigura l'idea diurbano aprendosia pratiche inedite di abitare.
Non si tratta di casi studio intesi nella loro forma convenzionale,
ma piuttosto di frammentidiricerca e spunticritici. Sono 'vignette’
(Thieme, 2021) che restituiscono cartografie della precarieta in
luoghi diversi e distanti. Sono fonte di continua riflessione su
come i temi dell’abitare, dell'occupazione, dell'ospitalita e della
crisi climaticasiintreccino. Sebbene ognivignetta abbia le proprie
caratteristiche, ciascuna e anche rappresentativa di condizioni
paradigmatiche, presenti in un altrove spaziale e temporale.
L'uso della vignetta non e nuovo alla ricerca, specialmente ai
metodi di ricerca qualitativi affini alla geografia. Per gli autori,
la vignetta consente di delineare un contesto scegliendo solo gli
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aspetti che si intende lanciare in una conversazione trasversale
e senza l'obbligo di un approfondimento tipico del caso studio.
La vignetta e quindi diversa dal caso studio, perché predilige
una posizione soggettivo esperienziale e aneddotica rispetto
al trattamento (pseudologgettivo del caso studio. La vignetta
consente cosi una riflessione piu veloce, che intrattiene un
dialogo con contenuti mnemonici, filtrati da tempo e distanza.
Quello che ci preme e continuare a riflettere su queste geografie
cogliendo nuovispuntidaanalizzare comparativamente, cercando
differenze, inflessioni, pieghe che possano, in qualche modo,
essere generalizzate (Robinson, 2022) senza essere universali.
L'uso delle vignette, o soglie di margine, € guidato anche dalla
necessita di continuare a riflettere su alcuni luoghi in cui non
e fattibile o sicuro accedere fisicamente e condurre ricerca,
diventando, pertanto, una sorta di metodologia non rischiosa e
riflessiva in contesti politicamente estremamente turbolenti'.
Quello delle tre storie di un abitare a margine € un piano di
composizione collettiva che non puo essereindirizzatoallaricerca
di una prospettiva monolitica né tantomeno all'esaltazione della
loro irriducibile pluralita, ma piuttosto alla creazione di un nuovo
sqguardo sulla necessaria dimensione del vivere insieme come
cornice di senso per la costruzione di territorio e abitare. Anche
se il vivere insieme & precario, come condizione e non come
evento quindi, perché, come ci ricorda Lauren Berlant, si tratta
di «un’impasse plasmata dalla crisi, in cui le persone si trovano
a sviluppare abilita per adattarsi a pressioni sempre piu forti e a
cercare modi per continuare a vivere» (Berlant, 2011: 8).

Queste pratiche spaziali di margine, incontrate in tre luoghi
diversissimi, hanno una valenza narrativa e simbolica (cioé
tengono insieme e disarticolano dicotomie assodate tra contesti
e concetti] anche fuori dalle spazialita in cui sono inserite. Esse
articolano quello che Gautham Banh ha chiamato «vocabolario

1 Contesti quali la Birmania e il Libano sono al momento di difficile accesso.
Nel 2021 la Birmania ha subito un colpo di stato militare. Da allora, il
governo militare restringe movimento, collaborazione e ricerca. Molti aspetti
della ricerca sono stati sospesi per evitare di metter in pericolo le persone
localmente coinvolte, specialmente quelle piu vicine alle istituzioni. Anche
il Libano & al momento di difficile accesso, a causa del conflitto israelo-
palestinese e del genocidio di Gaza dall'ottobre dello scorso anno. Il Peru,
nonostante la situazione politica instabile e le condizioni climatiche estreme
della parte amazzonica, risulta comunque il piu accessibile tra i tre contesti
dove la ricerca continua.
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della southern practice» (Banh, 2019) - un repertorio di pratiche-
teorie progettuali dal basso, popolari, sia collettive che individuali,
che hanno alcune caratteristiche comuni: destabilizzano il
rapporto teoria-pratica; ampliano le conoscenze urbane e
urbanistiche; disturbano la separazione dei ruoli (pianificatore/
urbanista/attivista/abitante) confondendone i confini. Si tratta
di progetti minori (Boano, 2020), ma non in termini di scala o
rilevanza per i soggetti urbani, che sono in parte emergenziali,
in parte riparativi e consolidativi, e che si sostituiscono allo
‘Stato’ e al 'Pubblico’ - costruendone cosi un'aperta critica - per
aderire meglio anche se temporaneamente alle condizioni di
costante mobilita e precarieta del nostro presente. Raccontare
di questa edilizia minore, per noi, € una forma per resistere alla
consolatoria semplificazione delle dicotomie usate per descrivere
il convenzionale mondo urbano.

Periferia di Yangon, Birmania

Quattro anni prima del colpo di stato militare?, periferia nord-
occidentale di Yangon, Birmania. E una giornata particolarmente
caldadiinizio maggio. Sonoinvitata®all'inaugurazione di un nuovo
progetto residenziale*. La mia presenza a un evento del genere
racchiude molteplici significati. Principalmente, sono presente
per celebrare - e di conseguenza legittimare - U'esito di uno sforzo
collettivo, di un’idea di comunita e solidarieta, di una pratica di
cittadinanza attiva. Davanti a me non ci sono semplicemente

2 Il colpo di stato militare & avvenuto all’alba del 1 febbraio 2021. La Birmania
(Myanmar) aveva vissuto il succedersi di svariati governi militari sino alle
elezioni democratiche del 2015, che seguivano un periodo di transizione
democratica e apertura ai mercati internazionali (anche se la natura della
transizione e della — apparente - apertura democratica sono ancor oggi molto
discusse). La vignetta & ambientata nel 2017, quattro anni prima del colpo di
stato, a un anno di distanza dalle elezioni.

3 Giovanna Astolfo ha condotto ricerca in Birmania dal 2016 al 2020, prima con il
master MSc Building and Urban Design in Development (BUDD) dell'University
College London e poi attraverso ricerche finanziate da UCL GEO funds and
British Academy. Ha lavorato accanto a colleghi e studenti della UCL, della
Yangon Technological University, del collettivo Women for the World (WfW],
dell’organizzazione internazionale Asian Coalition for Housing Rights (ACHR]
e altre organizzazioni locali.

4 |l progetto residenziale consiste di case in linea costruite con materiali
e maestranze locali da un collettivo di donne sfollate e delle loro famiglie,
attraverso sistemi di microcredito e con il supporto tecnico, logistico e politico
delle organizzazioni WfW e ACHR.
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una serie di case, ma bensi una nuova «infrastruttura» (Simone,
2021; 2004) comunitaria che si prendera cura dei suoi abitanti. lo
faccio parte di quell'infrastruttura, in effetti.

Ash Amin (2014) sostiene che piu un’infrastruttura & visibile,
pit lo ‘Stato” & assente. In altre parole, le abitazioni in bambu
di fronte a me originano da una mancanza di servizi e diritti.
Esse costituiscono null'altro che la soluzione - ‘dal basso” - al
problema casa. O meglio, sono simultaneamente la risposta e
U'espressione di una precarieta abitativa dilagante.

Come anticipato nell’introduzione, Judith Butler (2015) ha
dedicato svariate pagine alla nozione di precarieta. Secondo
il suo approccio, la precarieta ha due caratteristiche fondanti:
innanzitutto & U'elemento che ci lega agli altri, che determina
socialita e creasocieta, e pertanto e alla base diogniinfrastruttura
socio-spaziale. In secondo luogo, la precarieta come ‘condizione
umana’ e comune a tutti, ma la precarieta come precarizzazione,
ovvero come condizione indotta, riguarda solo alcuni gruppi ed
e una condizione causata da avidita, ineguaglianza, razzismo e
colonialismo. E importante distinguere fra queste due diverse
condizioni per evitare inutili generalizzazioni e rinforzare
situazioni di privilegio anziché metterle in discussione.
Emarginazione e bisogno dell’altro sono entrambi palesi alla
periferia di Yangon. L'inaugurazione del progetto residenziale
procede sotto la calura e la polvere. Le case sono in piedi, ma
le strade no, e non arriveranno presto. Ma il piano e proprio
questo: costruire in fretta le case per occupare gli appezzamenti
di territorio prima che lo facciano gli investitori. E cosI facendo,
dimostrare la capacita dei residenti di ‘fare citta’, di arrangiarsi
collaborando. Una volta riconosciute queste abilita, la
municipalita non potra rifiutarsi di fornire l'area di servizi basici -
strade, illuminazione, raccolta immondizia. E un’urbanizzazione
che procede al contrario - diversamente da quello che si assume
essere il perfetto normale processo diinsediamento, di fare citta.
Eppure funziona, in maniera imperfetta, ma funziona.

E un processo lungo e difficile, che in genere parte da uno
sforzo collettivo di immaginazione, come raramente si vede
negli uffici tecnici o negli studi di architettura. Che richiede
la costruzione di relazioni complesse, di alleanze effimere,
di mediazioni e di molti compromessi. Spesso richiede l'uso
di ‘nalemhu’ (Roberts e Rhoads, 2020) che in lingua birmana
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significa negoziazione, contratto, scambio di piaceri, di favori,
a volte di mazzette agli intermediari. Inoltre, richiede non solo
capacita di visione, ma anche impegno, una grande quantita di
lavoro, di risparmi personali e familiari, di speranze e un certo
amore per il rischio. Si tratta di un processo e di un progetto che
implica molte fasi, pause, rallentamenti: dalla ricerca di lotti
liberi, alla loro complessa suddivisione, alla progettazione degli
insediamenti, fino al reperimento dei materiali e alla costruzione
collettiva. Nel mentre, il gruppo cresce, acquisisce conoscenze,
consapevolezza, stima e si autolegittima®.

Bar Elias, Valle del Beqaa, Nord del Libano

Siamo® nella Valle di Begaa, a nord del Libano al confine con la
Siria’. Questo territorio ci appare esausto, predato dall’assenza
del Pubblico, brutalizzato dalla fragilita del comune e vandalizzato
dalla preclusione di un futuro pensabile e immaginabile (Boano,
2021). Eppure qui sia palestinesi che siriani, sfollati e ospiti,
hanno messo in moto una serie di micro-pratiche del fare, disfare,
affittare, partizionare, suddividere e ampliare che alterano lo
spazio e che permettono di negoziare una forma di presenza e
visibilita al margine della citta. Anzi, sono anche pratiche che,
producendo abitazioni, producono la citta attraverso un’estetica
incrementale (Bahn, 2019) e, come nelle altre due citta,
contribuiscono a sovvertire una dicotomia: tra ospite e rifugiato.
Qui sono infatti i rifugiati 'vecchi’ ad ospitare i rifugiati ‘nuovi’.

La nostra ricerca ci fa incontrare due palestinesi che vivono nella

5 Questo approccio, insieme ai sistemi di microcredito, prende spunto da
molte altre esperienze (per esempio in Africa e India con il lavoro di Slum
Dwellers international; o in Tailandia e altri paesi del sudest asiatico con il
lavoro di Somsook Boonyabancha e AHRC).

6 Camillo Boano lavora e fa ricerca in Libano da quindici anni sul tema dello
sfollamento e relative pratiche spaziali. Collabora con svariate organizzazioni
locali e universita tra cui American University Beirut (AUB) e Beirut Urban Lab.
Trail 2018 eil 2020, ha ricevuto fondi di ricerca da UK Research Institute (UKRI)
per il progetto RELIEF, insieme a Joana Dabaj, Ramona Abdallah, Howayda Al-
Harithy ed altri.

7 Il territorio al confine con la Siria ha ricevuto e continua a ricevere profughi
dalla Palestina che hanno perso i loro territori a causa del settler colonialism
e del conflitto israelo-palestinese [ma restano in attesa di una legittima
restituzione); e pit recentemente anche profughi dalla Siria a causa del
conflitto acceso dal 2011. Anche costoro sono in attesa di rientrare nelle loro
terre. Poiché i rifugiati palestinesi sono arrivati prima dei siriani, ora sono
diventati i loro ospiti.
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cittadina di Bar Elias (Dabaj, Boano, Al-Harithy, 2022). Il primo
vive qui sin dal 1974. Ci racconta la storia della sua abitazione, che
e cresciuta in verticale seguendo la crescita della sua famiglia
- ogni nuovo nucleo occupa un piano. E c’e¢ anche una parte
completata di recente per i figli che pero adesso ospita quattro
famiglie siriane. | soldi sono stati dati da una ONG, attraverso un
programma di accoglienza. Lui pensa che i siriani si fermeranno
poco. Il secondo palestinese, invece, ha trasformato la sua stalla
in abitazione, aggiungendo i servizi, e ne affitta una parte a tre
famiglie siriane. Anche questi siriani si sarebbero dovuti fermare
poco, ma sono li da qualche anno.

Sono tutte storie di rifugiati che ospitano altri rifugiati, di sfollati
che ospitano altri sfollati, in una situazione di temporaneita
permanente. Per esempio, un proprietario immobiliare
palestinese, appena fuori Bar Elias, ci racconta di come l'area
dove vive fosse vuota fino a pochiannifa, maora e completamente
occupata da tende: ci vivono i primi siriani sfollati nel 2011.
Queste micro-pratiche organiche e incrementali che danno
forma alla vita in Bar Elias e dintorni ci fanno pensare ad una
‘urbanistica dello sfollamento’, creata da molteplici mediazioni
che rendono il margine costantemente vivibile. Anche nelle
situazioni piu terribili, le persone si impegnano in attivita che
creano relazioni, migliorano la loro connessione, si affezionano
a un luogo, costruiscono una casa per sostenere la vita. Lo
sfollamento, inaltre parole, non e opposto ma piuttosto costitutivo
dell'insediamento. Una forma di urbanistica fatta di atti che
creano attriti all'interno di un sistema esistente di oppressione
e opportunita.

Insediamento di Belen, Iquitos, Peru

Rive del fiume ltaya, insediamento alluvionale di Belén, nord del
Peru amazzonico®. Belén si trova a ridosso della citta di Iquitos,
la citta piu grande dell’Amazzonia peruviana, raggiungibile
unicamente via acqua o aria (non vi & nessuna strada che la

8 La citta di Iquitos & la citta principale del Pert amazzonico, a nord del paese,
al confine con la Colombia. La citta si trova sul fiume Itaya un affluente del Rio
delle Amazzoni. L'insediamento pil prossimo al fiume, che viene alluvionato
stagionalmente, si chiama Belén ed & uno spazio autocostruito ed informale
dove si sono insediati vari gruppi marginalizzati: migranti rurali, gruppi sfollati
a causa delle attivita estrattive, gruppi sfollati a causa del cambiamento
climatico, indigeni scappati dalle riserve.
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connetta al resto del paese). E un margine di molte frontiere,
ecologiche, geopolitiche, coloniali ed estrattive, oltre che urbane.
Il villaggio viene costantemente inondato dai fiumi affluenti del
Rio delle Amazzoni, specialmente il fiume Itaya. Gli abitanti qui
hanno sviluppato diverse tecniche di sopravvivenza, incluso
costruire su palafitte o case di legno galleggianti che si adattano
alle maree, e che si armonizzano con 'ambiente (Desmaison,
2019; Boano e Astolfo, 2019).

Christine Padoch, antropologa, ha definito la modalita di
occupazione e trasformazione del territorio dei gruppi indigeno-
rurali amazzonici come «multisited» (Pinedo-Vasquez e Padoch,
2009). Si tratta di un modo di vivere e abitare nomadico in cui lo
spostamento e ciclico e avviene all'interno dello stesso territorio,
dove i vari gruppi condividono piu di una casa. Le case sono
spaziose proprio perché vengono condivise fra piu famiglie. Gli
spostamenti rispecchiano la necessita di seguire l'andamento
del fiume, le maree, la fertilita dei terreni, le raccolte stagionali.
Questispostamentirendonosfumataladistinzioneurbano-rurale.
ILsemplice fatto di chiamare i territori della giungla ‘rurali’ rende
il termine ambiguo, ma solo se il punto di partenza ¢ la visione
eurocentrica di territorio che prevede l'esistenza di un centro e
di una periferia in opposizione dicotomica. Nel sentire indigeno
tale distinzione non e presente: l'urbano e il rurale esistono in
un continuum spaziale che e vissuto come unione, non come
separazione (vedere per esempio il sentipensar colombiano).
Quest’unione, pero, e costantemente a rischio.

Per qualche motivo, sembra che 'abitare nomadico e multisited
e 'abitare su palafitta per il governo centrale non sia ‘normale’,
non vada bene. Il villaggio di Belén ¢ stato etichettato come area
ad alto rischio. Un rischio per chi? Periresidenti che condividono,
ricostruiscono e riparano le loro case con sapienza da sempre
o piuttosto per il governo che non ¢ in grado ne di capire ne di
supportare gli abitanti e fornire loro servizi e infrastrutture
adeguate?

Nel 2014, senza previa consultazione, il governo nazionale
ha annunciato limminente sgombero dei 16.000 abitanti di
Belén verso una nuova area. Il nuovo insediamento si chiama,
ironicamente, Nuevo Belén, e si trova nel mezzo della giungla.
Benché la distanza fra i due insediamenti sia di tredici chilometri,
a causa delle cattive condizioni delle vie di comunicazione,
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occorre piu di un‘ora di autobus per arrivarci. Per la maggior
parte dei Beleniani, il cambiamento ha significato un aumento dei
tempi e dei costi di viaggio e una diminuzione del reddito (che era
strettamente legato alla posizione dell’insediamento, all’accesso
al fiume e ai terreni alluvionati]. Con esso & aumentata anche
la disuguaglianza di genere, poiché le donne si sono trovate
costrette a rimanere nel nuovo sito, senza lavoro e senza la
possibilita di vendere prodotti sul mercato e aumentando la loro
dipendenza economica dagli uomini (Chavez, 2021).

Insediamento di Nuevo Belén, Iquitos, Peru

Insediamento di Nuevo Belén, nella giungla amazzonica
peruviana’. Sto terminando'® alcune interviste agli sfollati per la
mia ricerca di dottorato. E estate, l'umidita ha raggiunto livelli
record. Il caldo all’interno delle case e insopportabile. Le case
nuove costruite dal governo centrale sono in cemento, con tetto
in lamiera, prive di sistema di ventilazione. | residenti, sfollati,
si lamentano delle condizioni in cui il governo li ha costretti a
vivere. Rimpiangono il vecchio insediamento alluvionato di
Belén, dove le case su palafitte, costruite secondo i sistemi
tradizionali, permettevano l'aereazione. Almeno L si respirava,
anche se la vita doveva adeguarsi ai capricci del grande fiume e
agli allagamenti stagionali, peggiorati negli ultimi anni.

Leabitazionieglispazinelnuovoinsediamentosonoradicalmente
diversidalle case delvecchioinsediamento in termini di materiali,
tipologie e superfici. Cemento e vetro non sono adatti al clima.
L'assenza di palafitte non protegge dagli animali selvatici; e non
crea strade permeabili durante la stagione secca. Le metrature

9 L'area si trova in una zona remota e di difficile accesso alla periferia ovest
della citta. | servizi sono minimi (strade parziali; illuminazione; non vi sono
fognature né acqua potabile). Sono state costruite solo due delle molte
lottizzazioni previste. Il progetto si € bloccato sia per mancanza di fondi che
per le proteste della popolazione locale di fronte ai molteplici errori del
pianificatore (scelta dell’area; rimozione forzata; assenza di partecipazione
locale; mancata conoscenza dei materiali locali, delle forme abitative, delle
necessita climatiche).

10 Belen Desmaison conduce ricerca e collabora con abitanti ed enti locali a
Iquitos sin dal 2015, prima con la tesi di master e poi attraverso l'insegnamento
e il dottorato. Belen ha ricevuto fondi di ricerca da IDRC (2017-2018), PUCP
(2018- 2021) e CONCYTEC (2022-2024, project 79585) per condurre progetti
che supportano i gruppi locali nel miglioramento delle proprie condizioni
abitative a fronte di continui sgomberi.
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sono piccole, pressappoco quaranta metri quadri. Molto diverse
dalle case spaziose cui gli abitanti erano abituati.

In questo difficile contesto, i residenti hanno immediatamente
iniziato a trasformare le abitazioni, ampliandole per adattarle alle
necessita, costruendo sistemi di ventilazione, sopraelevazione,
addizione di spazi commerciali e per gli animali e in generale
modificando il luogo e il suo significato, ritrovando un abitare
perduto come pratica politica e sfidando le imposizioni generate
dallo sgombero forzato. Qui abitare € diventato un ‘atto politico
relazionale’, che fa emergere modalita alternative di convivenza
e di gestione delle risorse sociali e materiali. E un segno di
autonomia e di resistenza al capitale, allo stato, alla permanenza
di relazioni di sfruttamento coloniale, il cui dominio ha prodotto
margini precari come Nuevo Belén (Desmaison, Boano e
Espinoza, 2021).

Stessa periferia di Yangon, Birmania. Due anni dopo

Due anni dopo la prima inaugurazione'', mi ritrovo di nuovo
nella periferia, ad un altro evento simile, ma dalla parte opposta
della citta. Ci sono volti familiari. Ne deduco che ci sia stato
uno scambio di conoscenze tra il primo e il secondo gruppo di
residenti costruttori. E ripenso a quello che ha scritto Judith
Butler su come la precarieta ci unisce. Vengo informata che
alcuni abitanti del primo insediamento si sono presi la briga
di spiegare ad un altro gruppo abitanti - sfollati, migranti o
vittime della gentrificazione - come identificare lotti di terra
liberi e occupabili, come negoziarne l'acquisto con il governo
e con la banca, dove trovare i materiali da costruzione, come
costruire e come risparmiare. Le stesse pratiche di occupazione,
collettivizzazione e costruzione si sono spostate da una parte
all’altra della citta, insegnate, copiate, riassemblate, collegando
un’infrastruttura con l'altra in una inedita prossimita di vissuto e
speranze.

Ma cio che micolpisce dipit &€ come siacambiatoil posizionamento
delle persone durante il processo. Non pil o non solo abitanti
marginalizzati di aree stigmatizzate, ma costruttori, mediatori,
guardiani della terra e custodi di conoscenze. In altre parole, mi
colpisce come queste pratiche di trasformazione della periferia,
queste forme dell’abitare, consentano qualcosa di piu della

11 Si tratta quindi del 2019.
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semplice sopravvivenza. Butler dice che abbiamo bisogno degli
altri per garantire la nostra sopravvivenza, ma nel momento
in cui stringiamo relazioni per sopravvivere, stiamo facendo
qualcosa in piu che semplicemente sopravvivere: abitiamo.

| margini urbani di Yangon sono spazi deregolati ed ambigui,
dove il governo ha il potere di ordinare uno sgombero da un
momento all’'altro (Rhoads, 2018; Kyed, 2019; Sarma and
Sidaway, 2020). Eppure cio non impedisce a questi gruppi di
abitanti di acquistare terra, di costruire le proprie abitazioni, e
quelle di altri, di modificare un ordine spaziale che in principio li
esclude. Informalizzando il formale e formalizzando l'informale,
gli abitanti sfidano il potere costituito, navigano forme di
visibilita e invisibilita e si riposizionano alla pari del governo e
dei pianificatori (Simone, 2018; Astolfo e Boano, 2020) alterando
Uequilibrio centro-periferia, trasformando la periferia in centro,
esercitando il diritto a rimanere, to stay put. Qui, al margine
urbano, hanno dato vita ad una «infrastruttura della cura»
(Astolfo, 2023) che tiene insieme corpi, materia, tecnologie
e conoscenze. Qui, i mondi materiale, sociale e politico sono
strettamente co-implicati in una dimensione sia poetica che
politica. Si fondano su relazioni - tra abitanti, materiali, luoghi
- e sul senso di responsabilita reciproca. Ogni residente si
assume la responsabilita di pagamenti mensili, negoziando tassi
di interesse bassi con la banca. Molti rischiano persino multe
per il senso di appartenenza ad un collettivo, un senso del vivere
in comune (Simone, 2018). Questa infrastruttura marginale si
fonda su un’idea di obbligo reciproco, di debito. Si basa sulla
collaborazione tanto quanto sulla coproduzione. La dipendenza
reciproca, il prestito e il risparmio spesso rendono questa
relazione molto complicata: i conflitti scoppiano facilmente e
alcuni abitanti si trovano costretti ad una vicinanza non scelta.
Non tutti i processi e i progetti finiscono bene. Taluni naufragano,
altri sopravvivono.

Precarieta e margini

In tutti questi contesti che abbiamo visitato, conosciuto, vissuto,
la precarieta si materializza in maniere diverse cosi come
la nozione di margine acquisisce un valore diverso. Come si
manifesta esattamente la precarieta nei tre contesti? Chi ne &
soggetto? Cosa ha in comune con lidea di margine? In che modo
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il concetto di margine aiuta a comprendere la condizione in cui
vivono gli abitanti, la loro relazione con il territorio, le istituzioni
e il futuro?

A'Yangon la precarieta e generata dalla combinazione di poverta
e sgomberi forzati dal centro verso le periferie, in un lungo e
violento processo di espansione urbana. Gli sfollati sono di volta
in volta minoranze etniche, gruppi politici di resistenza, migranti
rurali impoveriti dal debito, a sequito di disastri o conflitti. Nella
vallata di Beqgaa la precarieta e legata allo stato di permanente
temporaneita (Hilal e Petti, 2018) in cui versano rifugiati vecchi e
nuovi in attesa di un impossibile ritorno alle loro terre e alle loro
case. Sitratta di palestinesiin attesa di un ritorno alle loro terre e
di siriani sfollati sin dall’inizio della guerra. Nella foresta pluviale
peruviana le condizioni precarie sono generate del «colonialismo
climatico» (Sultana, 2022), ovvero dalla permanenza di relazioni
di sfruttamento coloniale nella forma di soluzioni climatiche,
come ad esempio gli sgomberi dovuti al rischio idrogeologico,
misura ridicola considerando il fatto che le popolazioni locali
hanno sviluppato modalita di abitazione anfibia da centinaia di
anni.

In ognuno di questi contesti il margine e di volta in volta margine
storico, geografico, discorsivo e urbano. Esso & inteso sia
come singolarita, anomalia o alterita, cosi come limite, scarto
o rottura. La vallata di Begaa e un borderscape, un paesaggio al
margine geografico e di confine tra stati, segnato dalla violenza
della guerra, dal settler colonialism, e dalla ‘ordinarieta’ dello
sfollamento come dall'interventismo imperialista occidentale.
L'insediamento di Iquitos € anch’esso un borderscape, vista
la vicinanza al confine con la Colombia; & inoltre un territorio
di origine coloniale, le cui trasformazioni hanno una profonda
matrice geopolitica, essendo legato all'industria estrattiva i cui
profitti non sono mai andati alla popolazione locale. Inoltre, la
citta di lquitos e la sua provincia, sono sempre state marginali
nelle politiche di sviluppo nazionali: un esempio € il mancato
riconoscimento della complessita culturale del territorio
amazzonico, inclusa la presenza di centinaia di dialetti locali,
rimossi con l'imposizione della lingua unica (spagnolo) in virtu’
della ‘modernizzazione’ del paese. La periferia di Yangon & un
margine urbano par excellence, luogo di segregazione spaziale,
invisibilizzazione e stigmatizzazione (Kyev, 2019). Qui, lo spazio
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fisico di designazione del soggetto - il margine, per l'appunto
- contribuisce alla costruzione del soggetto (il marginalizzato),
della sua differenza e la risultante discriminazione sociale. Il
margine ¢ il luogo dove la segregazione spaziale coincide con la
discriminazione sociale, in un continuo rapporto di riproduzione
reciproca.

In questo senso, i tre territori sono accomunati da un’altra
caratteristica importante: sembrano essersi costituiti come zone
per la ‘popolazione in eccesso’ oin ‘surplus’ o ‘discarto’ (Gillespie
et al., 2021; Li, 2010; Mbembe, 2003). Yangon & paradigmatico in
questo senso: il margine nordovest della citta si € venuto a creare
a seguito di complesse politiche di espulsione, iniziate durante
il governo coloniale britannico e poi continuate attraverso i vari
governi militarisino ad oggi (Rhoads, 2018; Astolfo e Boano, 2020).
In una sola decade (1980-90) il governo ha sgomberato quasi un
milione di persone dal centro della citta verso la periferia (Nwe,
1988) nel tentativo non solo di espellere i poveri, ma anche di
ridurre i gruppi di resistenza politica. Negli anni successivi, la
perifera e diventata meta di migrazione da zone rurali disastrate
o dagli stati etnici in conflitto. Sgomberi e migrazione hanno reso
la zona una «discarica urbana» (Simone, 2018) dove i soggetti
indesiderati e ‘in surplus’, cioé i dissidenti politici, le minoranze
etniche, i migranti rurali vengono confinati.

Ma lo stesso si puo dire dei gruppi indigeni di lquitos. La loro
condizione di indesiderati che vivono in uno spazio altamente
desiderabile annesso al centro citta, li espone al rischio di
sfollamento, che si concretizza attraverso politiche di riduzione
del rischio idrogeologico e climatico (sic!). Gli indesiderati,
coloro che sono oramai surplus alla produzione di capitale
- poiché sono gia stati sfruttati fino all’esaurimneto del loro
valore - vengono spostati da una zona che ha ancora valore
per la speculazione edilizia ad una zona senza valore in mezzo
alla giungla, abbandonati a se stessi. Il margine come zona
dove vive la popolazione in surplus descrive anche la vallata di
Begaa - un territorio che si costituisce come wasteland, area
dove le popolazioni di scarto (migranti, rifugiati, specialmente
palestinesi, ma anche siriani) vengono confinati - e il presente
genocidio, con le politiche israeliane di colonialismo e espulsione
ne sono una evidente testimonianza.

Questi processidi emarginazione e marginalizzazione - a Yangon,
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cosl come nella vallata di Begaa e negli insediamenti di Belen e
Nuevo Belen - non sono generati da una singola crisi politica,
migratoria o climatica, quanto piuttosto sono il frutto di processi
incrementali e cumulativi che hanno contribuito all’espansione
fisica del territorio, alla sua composizione e ricomposizione.
Sono in altre parole radicati all'interno di una violenza spaziale
(Herscher e Siddigi, 2014; Sakuma et al., 2021), pianificata
(Boehmer e Davies, 2018), attraverso cui governi e poteri locali e
globali hanno divolta in volta usato gruppi di sfollati per costruire
la citta o un territorio in designate zone di margine.

Il margine ha pero anche un valore ambivalente. Per Lefebvre
(1991) il margine, lo spazio periferico, & lo spazio vissuto (lived
space) dove ‘struggle’ e ‘liberation’ iniziano. bell hooks (1989),
femminista nordamerica Black, parla del margine proprio in
questi termini (anche se non deliberatamente riferendosi a
Lefebvre) nel testo Choosing the margin as a space of radical
openness (1989). Il testo si apre con una discussione su spazio
e posizionalita. Secondo lei, tutto dipende dalla posizione da cui
guardiamo, scriviamo, parliamo. Tale posizione dipende da vari
fattori identitari: razza, etnia, genere, sessualita. Ciascuno di noi
vive la propria posizione, soggettiva e relativa, in modi diversi, a
seconda che il nostro corpo sia bianco o nero, abile o meno.
Riflettendo sulla sua propria posizione, hooks sostiene che
coloro che sono al margine sono anche gli unici ad avere un’idea
sia del centro che del margine. hooks non vive piu nel margine
‘concreto’, quello imposto da strutture oppressive (hooks, 1989)
ma si posiziona in una marginalita intesa come scelta radicale,
perché il margine e il posto da cui arriva il cambiamento:
«Marginality is much more than a site of deprivation. It is the
site of radical possibility, a space of resistance. It is the centre
for the production of a counter hegemonic discourse» (lvi, 20).
E chiama altri a fare lo stesso, a resistere il dominio di razza,
di genere e di classe. Non & un impresa semplice: resistere e
una scelta, presuppone il ricordare continuamente il passato e
decolonizzare la nostra mente, scrive hooks.

Dal testo di bell hooks emerge come il margine si leghi alla
precarieta - non quella intesa come condizione di tutti gli esseri
umani (la fragilita in cui nasciamo), main quella (precarizzazione)
di cui parla Butler: quella che riguarda solo alcuni e che si lega
all’idea di privilegio e differenza. Dalle sue parole si genera pero
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anche un‘altra prospettiva: quella del margine come resistenza
e come scelta. hooks non parla di margine urbani (o rurali)
esplicitamente, e nemmeno si rifa ad una visione di politico
economica o a teorie lefebvriane di produzione dello spazio,
ma porta il concetto di margine su un altro piano: non quello
dello smantellamento della distinzione, ma piuttosto della sua
affermazione, necessaria ad una rinascita politica, che dovrebbe
portare ad un futuro in cui il margine ingloba il centro:

«It was this marginality that | was naming as a central location for the
production of a counter hegemonic discourse that is not just found in
words but in habits of being and the way one lives. As such | was not
speaking of a marginality one wishes to lose - to give up or surrender as
part of moving into the centre - but rather as a site one stays in, clings
to even because it nourishes one’s capacity to resist. It offers to one
the possibility of radical perspective from which to see and create, to
imagine alternatives, new worlds» (Ibidem).

Tornando a Yangon, Bar Elias e lquitos, in questi tre spazi,
parallelamente agli sgomberi e alle rilocazioni, sono emerse
pratiche abitative di resistenza: esse sono piu 0 meno visibili, ma
interconnesse, e hanno reso questi luoghi (a malapena) abitabili
attraverso piccoli assemblaggi, autocostruzioni, occupazioni
silenziose e forme di invasione. Ne sono esempio l'occupazione
di lotti vuoti in Birmania, la trasformazione degli interni
domestici a Nuevo Belen e la resistenza a determinate regole
edilizie in Libano. Tutte queste micro-pratiche hanno contribuito
alla trasformazione della citta tanto quanto le violente pratiche
di piano ufficiali. Nella loro semplicita e ordinarieta queste
micropratiche si costituiscono come atti di ordinaria resistenza
politica, gesti affermativi che destabilizzano l'ordine costituito, e
implicano un critica a tutte quelle «forme strutturali di violenza
pil ampie, tra cui il patriarcato, il razzismo, lo sfruttamento di
classe e, naturalmente, la privazione di un alloggio» (Lancione,
2019: 3).

Dalle tre vignette emergono tre aspetti di come il margine si fa
e rifa collettivamente e di come si sopravvive insieme. Questi tre
aspetti sono la ‘infrastruttura della cura’ e la ‘urbanizzazione
che procede al contrario’ a Yangon; la ‘urbanistica dello
sfollamento’ nella valle del Begaa; e labitare come ‘atto
politico relazionale’ a Iquitos. Ma questi aspetti sono in qualche
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modo trasversali, nel loro essere intimamente legati all'idea
di margine, marginalizzazione ed emarginazione - sia imposta
che come scelta. L'infrastruttura della cura riguarda l'esistenza
di un assemblaggio sociotecnologico, come lo definirebbe Ash
Amin, ovvero un network di persone, cose, ambienti, conoscenze,
memorie e tecniche che rendono possibile la (ri)costruzione di
un habitat anche in condizioni estreme. Questa infrastruttura
non € pero esente da forme di precarizzazione interne, legate ad
asimmetrie di potere.

L' ‘urbanistica dello sfollamento’ non solo é tipica di ognuno
dei tre territori, ma descrive una condizione globale, un’era
che potremmo chiamare displaciocene - dove lo sfollamento
raggiunge livelli planetari. Si pensi al caso della Cina, la cui
costruzione moderna si basa sullo sfollamento di un’intera
nazione. L'idea di urbanistica dello sfollamento perd non si
limita solo alla descrizione di un fenomeno/processo di violenza
inaudita verso territori e soggetti, ma descrive anche le reazioni
degli abitanti, che in un contesto di sfollamento, costruiscono,
abitano, vanno avanti, sempre attraverso il collettivo. In altre
parole, l'idea di ‘urbanistica dello sfollamento’ tiene insieme
due opposti: la privazione della casa e la sua costruzione in un
altrove spazio-temporale. Infine, ‘abitare come atto politico e
relazionale’ si lega all’idea di margine - di resistenza, ma anche
all'idea diinterdipendenza radicale che € alla base della succitata
infrastruttura della cura.

Presi insieme, questi tre aspetti possono costruire parte di
quel vocabolario della southern practice che destabilizza ruoli,
conoscenze urbanistiche e soprattuto le relazione tra teoria e
pratica. Il margine di bell hooks puo essere geograficamente
espanso per compredere il cosidetto sud(est) del mondo, o global
southeast, che & spesso, ancor oggi, considerato a margine dello
sviluppo, delle conoscenze eurocentriche, del modello capitalista
estrattivo, ecc. Anche le teorie urbane sono state per molto
tempo prodotte nel nord del mondo e applicate globalmente, con
tragici risultati. Ne sono testimonianza i progetti di rilocazione
di comunita a rischio idrogeologico in Peru e lo spostamento
di comunita politicamente pericolose in Birmania, essendo di
fatto tutte pratiche di stampo (neo)coloniale. Per comprendere
davvero quel «conflitto di razionalita» di cui scrive Vanessa
Watson (2003) e che é tipico della citta del sud(est), & necessario
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che le citta vengano scritte ‘da dentro’, dalla posizione da cui
bell hooks scriveva. Riferendosi nello specifico al Sudafrica,
Watson sostiene che c’e@ un enorme gap tra la pianificazione e
come le persone vivono, ciog, tornando a Lefebvre (1991), tra
spazio concepito e vissuto (conceived space; lived space). Questo
conflitto tra Stato, settore privato e i modus vivendi dei gruppi
piu marginalizzati richiede oggi di ripensare la pianificazione, di
cambiare la maniera in cui pensiamo l'urbano, certe dicotomie, il
progetto, e la relazione pratica-teoria.

Conclusione. Abitare é fare citta

Sgomberi, migrazioni, occupazioni, invasioni e trasformazioni
edilizie sono tutte pratiche che fanno spazio, che rendono
abitabile linabitabile. Nell'articolo abbiamo cercato di
raccontare come queste pratiche siano intimamente collegate a
forme di urbanizzazione (Libano), di svuotamento e successivo
riempimento (Birmania), di cancellazione e ricostruzione di pezzi
di citta (Peru). Gli sgomberi alla periferia della citta birmana o
peruviana non sono una condizione eccezionale, ma piuttosto la
normalita di produzione della citta. Allo stesso modo a Bar Elias
rifugiati vecchi e nuovi organizzano un abitare precario, in debito,
sempre esposto al proprio venire meno, sempre in uno stato
di perenne smobilitazione, costantemente a rischio di essere
cacciati o per la mancanza di uno status legale o per assenza di
alternative.

In ognuno dei tre luoghi di margine l'abitare si pratica come
sopravvivenza - come risposta al problema casa in mancanza
di politiche abitative, o di possibilita di accedere al mercato, o a
sistemi di accoglienza organizzati. Quest'assenza determina la
necessita del collettivo. Nell'insicurezza perpetua che potrebbe
rendere la cosiddetta coesione sociale impossibile, esistono
tante forme e pratiche di collettivizzazione, di supporto, di cura,
di solidarieta (Astolfo e Boano, 2020; Kolovou-Kouri, Sakuma e
Ortiz 2022; Astolfo, 2023) che mostrano come precarieta implica
sempre sociabilita e sopravvivenza. Non vi &€ l'una senza le altre,
come Butler ha spiegato, poiché la societa origina dal bisogno
dell’altro, dalla condizione di vulnerabilita in cui tutti nasciamo,
anche se questa vulnerabilita si alterna a priviliegio che non &
distribuito universalmente nello stesso modo poiché vi sono
strutture e sistemi che mantengono la differenza. Nonostante

403



FOCUS/FOCUS

404

questo, nell’articolo abbiamo raccontato di come a Yangon
si costruisca un’ idea di comunita sapiente, che tramanda
conoscenze, socializzandole. Nella vallata di Begaa, ugualmente,
vi sono forme di solidarieta tra precarizzati, tra ospitati e
ospitanti, una solidarieta inedita, non nel dono, ma nella pratica
economica, in una economia politica della mediazione che rende
lo sfollamento una forma di urbanistica. Nella forestaamazzonica
troviamo forme di accomodamento e ritorno a pratiche anfibie,
interstiziali, imperfette.

Ma Llinterdipendenza non e solo uno strumento per la
sopravvivenza a fronte della dilagante precarizzazione. Fare
citta a Yangon, Bar Elias e Iquitos significa molte cose. Il
diritto a rimanere, a resistere agli sgomberi e la condizione di
perpetua mobilita cui le persone vengono forzate a vivere; e
anche il diritto a trasformare, riparare, ricostruire, espandere
una casa, costruire dietro, davanti di lato, invadere un nuovo
lotto, suddividerne un altro, smontare e rimontare, alzare,
condividere. Significa prendere dei rischi, in nome di un‘idea del
vivere insieme che forse si & perduta altrove. Significa mobilitare
reti, risorse e immaginazione al fine di emanciparsi. E significa
anche resistenza politica, un insieme di gesti affermativi che
destabilizzano l'ordine costituito.

Resta pero unsensodiincalcolabilita. Attingendo al caleidoscopio
di frammenti di lquitos, Bar Elias e Yangon, abbiamo appreso
che le diverse pratiche spaziali e le forze creative che emergono
in questi contesti marginali sono difficilmente categorizzabili.
Alcune emergono per sottrazione, per aggregazione, per
esondazione ed esclusione all’interno delle quali prendono forma
inediti processi, temporalita e spazi prodotti dalla precarieta e
dalla crisi. Gli spazi vengono prodotti, ma rimangono incalcolabili.
Questi territori non possono essere inquadrati in alcun calcolo,
norma o qualita formale di valutazione. Sono luoghi in cui ci
si chiede cosa significhi abitare, nell’abissale ambivalenza di
resistere alla morte e aggrapparsi alla vita (Boano e Bianchetti,
2022).

Queste pratiche spaziali mettono in primo piano come l'abitare
sia una lotta tenace per resistere alla sottrazione violenta di
futuro, spazio e possibilita, contribuendo cosi a una riflessione
piu ampia sulla sfida di abitare l'inabitabile (Simone, 2016) come
condizione urbana del presente. Ci si chiede se una stabilita
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possa mai essere raggiunta o sia solo un’illusione. L'abitare
precario tra i margini si da attraverso limiti, scarti e rotture nel
fare territorio, aprendo alla necessita di intendere l'abitare come
una costante rielaborazione e riparazione (Millington, 2019)
delle temporalita materiali, in cui la stabilita non e un obiettivo
finale, ma piuttosto un impasse spaziale e materiale cerca
costantemente di adattarsi all'imprevedibilita e alla precarieta
della vita.
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