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Editoriale di Emma Tagliacollo  
e Rosalia Vittorini

L’idea di dedicare un numero del 
Giornale alle architetture a rischio 
è nata nell’ambito dell’assemblea 
dei soci Docomomo che si è svolta 
a Urbino, in omaggio a Giancarlo 
De Carlo, lo scorso mese di mag-
gio. Da tempo Docomomo opera 
per sottoscrivere e promuovere 
appelli per la salvaguardia, i primi 
pubblicati sul Giornale, gli ultimi 
nella rubrica Sos ‘900 sul sito di Do-
comomo Italia (> link), ma, a partire 
dall’appello per il Foro Italico nel 
2008, negli ultimi anni le segnala-
zioni di architetture a rischio o in 
pericolo si sono moltiplicate.

Questo in un contesto generale 
che vede, se non la scomparsa, si-
curamente la marginalizzazione del 
ruolo del progetto di architettura 
(sia per il nuovo sia per l’esistente, 
poiché anche il restauro è un pro-
getto!). Ciò comporta che il dibatti-
to culturale nel campo della ricerca, 
della didattica e della professione 
non sembra in grado di codifica-
re e rendere visibile, non solo agli 
esperti, questo tema fondamentale 
che continua a rimanere marginale. 
Dobbiamo prendere atto di tale sta-
to dell’arte nonostante le numerose 
e contemporanee iniziative, a livello 
nazionale e anche locale, rivolte al 
riconoscimento e alla valorizzazio-
ne delle opere del Novecento. Una 
su tutte l’aggiornamento del Cen-
simento nazionale delle architettu-
re italiane del secondo Novecento 
promosso dalla Direzione Generale 
per la Creatività Contemporanea 
dell’ex Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali (avviato nel 2000) 
che ha permesso di riaprire un con-
fronto tra gli studiosi nel recente 
convegno Ereditare il presente. 
Conoscenza, tutela e valorizzazione 
dell’architettura italiana dal 1945 ad 

oggi (promosso a Roma dalla Dire-
zione Generale Creatività Contem-
poranea del Ministero della Cultura 
e dalla Fondazione Scuola dei beni 
e delle attività culturali sulla archi-
tettura italiana contemporanea, 11 
e 12 ottobre 2022).

Molti soci di Docomomo avevano 
segnalato o segnalavano, in occa-
sione dell’Assemblea, una vera e 
propria aggressione alle architettu-
re del Novecento, una serie di inter-
venti non solo a singoli edifici, ma 
anche a complessi urbani e a spazi 
pubblici, apparentemente senza 
particolare differenza tra opere vin-
colate e non vincolate.

A guardare bene, a partire dalla 
legge n. 124/2017 e la conseguen-
te modifica del comma 5 dell’artico-
lo 10 del Codice dei beni culturali e 
del paesaggio, che ha spostato da 
cinquanta a settanta anni il vincolo 
temporale necessario affinché l’o-
pera sia considerata meritevole di 
un provvedimento di tutela con lo 
scopo di rendere il patrimonio di-
sponibile sul mercato più recente. 
La conseguenza è che il patrimonio 
è ora esposto a una serie di inter-
venti che possono compromettere 
ancora di più le opere architettoni-
che della storia del primo e secon-
do Novecento. E mentre si discute 
e si ragiona sulle strategie di sele-
zione delle opere, sulla necessità 
di individuare e introdurre nuovi 
strumenti operativi come i piani di 
conservazione, tema cui è dedicato 
il n. 34 di Docomomo Italia Giorna-
le, una serie di recenti circostanze 
stanno investendo in modo diretto 
o indiretto il patrimonio del Nove-
cento. Si tratta dell’applicazione 
indiscriminata delle norme relative 
all’adeguamento degli edifici dal 
punto di vista energetico, il cosid-

https://www.docomomoitalia.it/category/sos/
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detto efficientamento, che provo-
cherà la sostituzione dei curtain 
wall del secondo Novecento, per 
esempio, ma anche dell’uso del su-
perbonus 110% o del Bonus faccia-
te (Ascione, 2022). Si tratta di nor-
me che si nascondono nelle pieghe 
delle procedure di spesa dei fondi 
del PNRR che, per esempio, preve-
dono, nei criteri di valutazione dei 
progetti di nuove scuole, l’attribu-
zione di punti alla demolizione, sia 
nel caso di ricostruzione in situ, sia 
in caso di rilocalizzazione (Concorso 
Progetto futura: l’Italia per la scuola 
di domani (> link): è facilmente pre-
vedibile che questa procedura por-
terà alla scomparsa di molti degli 
edifici scolastici realizzati a seguito 
del piani per l’edilizia scolastica de-
gli anni sessanta e settanta e oggi 
considerati obsoleti.

I primi effetti sono la minacciata 
demolizione della scuola primaria 
Bambini del Vajont di Costantino 
Dardi (Pujia, 2022).

Il patrimonio è così sottoposto a 
continui tentativi di frammentazio-
ne con l’obiettivo di scalfirne l’uni-
tarietà: si pensi alla famigerata nor-
ma (art. 55-bis del d.l. n. 76/2020, 
poi legge n. 120/2020) destinata a 
distinguere gli impianti sportivi dal 
resto del patrimonio attribuendo al 
Ministero la possibilità di indicare 
“di quali elementi strutturali e archi-
tettonici sia strettamente necessa-
ria la conservazione, consentendo 
per il resto la libera demolizione, 
trasformazione o ricostruzione”, 
(Carughi, 2020).

Conoscere le microstorie dei casi 
studio raccolti in questo numero, 
relativi a edifici, complessi urbani, 
spazi pubblici, interni, ma anche 
allestimenti, aiuta a capire le circo-

stanze e, soprattutto, i meccanismi 
che hanno determinato o determi-
nano, caso per caso, in situazioni e 
contesti diversi, il rischio non solo 
di snaturamento e modifica, ma 
anche di amputazione o demolizio-
ne, come nel caso dell’Autogrill di 
Bianchetti a Montepulciano e delle 
Officine Meccaniche di Gresleri a 
Bologna. E aiuta anche a individua-
re più chiaramente quali sono i limi-
ti della tutela così com’è oggi attua-
ta, tema questo di grande attualità 
approdato anche sulla stampa quo-
tidiana grazie alle recenti dichiara-
zioni riferite al destino dello Stadio 
Meazza a Milano.

Un saggio dedicato ai limiti della 
tutela apre questo numero di Doco-
momo Italia Giornale. Il testo riflette 
sull’approccio alla tutela attraverso 
gli strumenti oggi disponibili par-
tendo dal ruolo della storiografia 
che, secondo l’autore, si trova, nel 
caso dell’architettura più recente, a 
dover risolvere un paradosso: sto-
ricizzare il presente. Operazione 
indispensabile per poter attribuire 
un valore al patrimonio, per lo più 
in uso, e articolarne i gradi di con-
servazione.

Le vicende raccontate negli artico-
li successivi offrono un panorama 
eterogeneo di situazioni e di conse-
guenti spunti di riflessione, puntan-
do l’attenzione su temi e questioni 
diverse, ma tutte connesse alla que-
stione più generale della validità 
delle azioni che si possono mettere 
in campo per garantire la tutela alle 
architetture del Novecento.

Vengono richiamati temi ricorren-
ti come l’importanza della ricerca 
negli archivi o la necessità di coin-
volgere le comunità nella cura della 
memoria e nella gestione del patri-

https://pnrr.istruzione.it/nuove-scuole/
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monio, ma si esplorano anche altre 
modalità più attuali come l’appro-
priazione immateriale delle archi-
tetture attraverso la loro mediatiz-
zazione. E viene anche evidenziato 
come spesso norme di salvaguar-
dia possono essere facilmente ag-
girate o superate.

Il saggio sugli interni indaga sulle 
modalità messe in atto per tutela-
re quelli che nel linguaggio quo-
tidiano definiamo interni, ma che 
comprendono soluzioni integrate 
di arredi o allestimenti, invitando a 
superare la visione dell’architettura 
come contenitore indifferente al 
suo contenuto e richiamando la ne-
cessità di azioni di salvaguardia che 
considerino l’unitarietà dell’opera 
di architettura.

Non solo gli interni, dunque, ma 
anche gli spazi esterni comuni pro-
gettati, come nel caso delle Wise 
Towers e dello spazio pubblico a 
carattere ricreativo in esso circo-
scritto nell’Upper West Side di New 

York, tra West 91th Street e West 
90th Street, non solo come tessuto 
connettivo tra gli edifici, ma come 
luogo per l’arte, operazione molto 
differente da alcuni interventi di 
street art promossi anche dalle am-
ministrazioni pubbliche (Ascione, 
2020). Così la minaccia della distru-
zione di un playground viene sven-
tata dall’azione sinergica messa in 
campo da associazioni e reti cultu-
rali e intessuta tra due continenti 
per la difesa di una comune eredità 
culturale.

Questo numero apre nuove que-
stioni sui modi della tutela per 
auspicare una maggiore consape-
volezza da parte delle istituzioni e 
della comunità, ma non solo, infatti, 
il lavoro da fare è quello di un’opera 
di sensibilizzazione verso l’architet-
tura recente indirizzata a un pubbli-
co più vasto, soprattutto, per solle-
citare la necessaria e ormai urgente 
connessione operativa tra i campi 
della ricerca, della conservazione e 
della progettazione.
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I limiti al riconoscimento 
dell’interesse culturale: la barriera 
temporale e la morte dell’autore
Uno dei problemi fondamentali che compromettono la tutela delle opere del 
Novecento, fino a quelle più recenti, è costituito dalle specificità normative 
che ne determinano una sorta di discriminazione rispetto alla produzione 
dei secoli precedenti. Nel riaffermare il ruolo fondamentale della critica 
storiografica, sono passate in rassegna, con l’ausilio di esempi concreti, le norme 
del Codice dei beni culturali e del paesaggio che precludono una tempestiva 
valutazione di opere anche recenti, dal fattore tempo al ruolo dell’autore, 
alla differenza tra opere mobili e immobili, tra interesse intrinseco e interesse 
relazionale. Indicando in quest’ultimo un elemento orientativo di soluzione

Ugo Carughi

La barriera temporale alla 
tutela dell’architettura 
del secondo Novecento
Le problematiche riguardanti la 
normativa italiana di tutela delle 
cosiddette opere immobili sono 
estensibili anche alla produzione 
della seconda metà del Novecento. 
Senonché quest’ultima è interessa-
ta da due aspetti che ne fanno una 
categoria a parte: il primo è la bar-
riera temporale interposta tra la re-
alizzazione dell’opera e l’eventuale 
riconoscimento del suo interesse 
culturale di natura intrinseca, ossia 
riferito ai suoi specifici ed esclusivi 
caratteri; il secondo consiste nella 
morte dell’autore, indispensabile 
per il suddetto riconoscimento (d.l. 
n. 42/2004 d’ora in poi: Codice - 
art.10, comma 5). La norma, valida 
indifferentemente per i beni mobi-
li e immobili, cerca di risolvere un 
paradosso: la possibilità di storiciz-
zare il presente o il contemporaneo 
che dir si voglia. Com’è noto, fin dal 
1902, con la cosiddetta Legge Nasi 
(l.12.06.1902, n.185), la soluzione 
è consistita nell’escludere dalla ca-

tegoria dei beni culturali le opere 
realizzate da meno di cinquant’an-
ni. Tra il 2011 e il 2017 questi ultimi 
sono diventati settanta: prima per 
le sole opere di proprietà pubblica, 
poi anche per quelle di proprietà 
privata. 

Il ruolo della storiografia
Intanto, va osservato che rispetto 
al lontano 1902 le informazioni, 
le documentazioni e le idee cor-
rono oggi online ed è innegabile 
che siano cambiate le condizioni 
di partenza che all’epoca videro la 
formulazione di quella norma. Nel 
frattempo, la durata media di una 
corrente espressiva e, quindi, della 
naturale storicizzazione di un’opera 
si è ridotta e tende sempre più ad 
accorciarsi. Stupisce, dunque, che 
la barriera temporale alla tutela si 
sia allungata.

Certo, più l’opera e il giudizio critico 
sono lontani, più il secondo si sup-
pone legittimato da una valutazio-
ne imparziale. Ma è anche vero che, 

più sono distanti, più l’istante in cui 
si concretizza un’opera e quello in 
cui sarebbe possibile giudicarla ri-
sultano espressione di culture, gu-
sti, punti di vista completamente 
differenti.

Inoltre, interponendo la suddetta 
barriera temporale al giudizio istitu-
zionale, vengono automaticamente 
congelati una serie di fatti che, nella 
loro naturale successione, deter-
minano la continuità dei processi 
storici. E ciò in riferimento alla più 
accreditata concezione della storia 
come processo continuo, compren-
dente fatti di maggiore e di minore 
rilievo, in alternativa alla opposta 
concezione del processo storico 
come serie di eventi che determi-
nerebbero una successione di stop 
and go (De Fusco, 1998). Inoltre, 
il vuoto determinato dal suddetto 
segmento temporale non è deter-
minato da una valutazione di eventi 
specifici, ma, come si addice a una 
norma, è uguale per ogni opera, 
mobile o immobile, di maggiore o 
di minor rilievo, di proprietà pubbli-
ca o privata.
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Siamo, invece, convinti che, piutto-
sto che dalle lancette dell’orologio, 
l’interesse culturale e il destino di 
un’opera debbano dipendere dallo 
spirito, dal gusto, dalla cultura con-
tinuamente differenti con cui essa 
è considerata nel tempo. In ciò sta 
la camaleontica contemporaneità 
del messaggio recepibile attraver-
so i suoi caratteri e il rapporto con 
il luogo nel quale è stata realizzata. 
Il che richiama la diversità, anche 
sotto l’aspetto economico, dell’in-
teresse culturale, che comporta la 
conservazione dei caratteri di un’o-
pera che ne sia oggetto, rispetto a 
quello di ogni altro prodotto mate-
riale sottoposto, per le esigenze del 
mercato, al perenne aggiornamen-
to dell’estetica, delle prestazioni, 
dei meccanismi e degli stessi luo-
ghi di produzione.

D’altra parte, dovrebbe essere or-
mai acclarato che nessun discor-
so di tutela può fare a meno della 
storiografia. Mentre quest’ultima è 
una disciplina del tutto autonoma, 
l’altra riveste un carattere prevalen-
temente applicativo. Dunque, i con-
tenuti storiografici possono essere 
funzionali alle strategie e alle scelte 
della tutela. In definitiva, includere 
l’architettura più recente nei mecca-
nismi di tutela significa considerarla 
elemento di continuità nei processi 
storici. Escluderla frapponendo so-
glie temporali predefinite significa, 
viceversa, individuare astratti fattori 
di discontinuità non supportati da 
alcuna analisi di merito.

L’autore non deve morire
Per quanto riguarda la fine terrena 
dell’autore, posta come ulteriore 
condizione all’ingresso dell’architet-
tura più recente nel novero dei beni 
culturali, la norma induce a una se-
rie di osservazioni che vertono sulla 
differenza tra il mercato delle opere 
mobili e immobili, oltre che sulla dif-
ferenza tra la condizione e la natura 
stessa delle due categorie, accomu-
nate indistintamente nel suddetto 
comma 5 dell’art. 10 del Codice.

Sarebbe effettivamente impropo-
nibile applicare un vincolo su un’o-
pera d’arte mobile contemporanea, 
impedendo all’autore o al suo gal-
lerista di ricavarne i relativi benefici 

economici, anche perché, fin dall’i-
nizio, essi sono anche i proprietari 
del prodotto. Viceversa, l’architetto 
generalmente non è il proprietario 
dell’edificio che ha progettato o di 

Fig.1-2 - Julio Lafuente, Gaetano Rebecchini, ex sede della Esso Italia, 1977, Roma,  
viale Castello della Magliana. Fotografie d Ugo Carughi
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cui ha diretto i lavori e ricava i suoi 
compensi dall’attività professiona-
le svolta: non ha senso, pertanto, 
preoccuparsi di garantirgli l’utilizzo 
commerciale dell’opera attenden-
do la sua fine terrena. L’edificio non 
è protetto dal mercato come nel 
caso delle arti mobili, immerse in 
una continua incentivazione d’inte-
ressi che, di fatto, ne garantiscono 
anche la tutela. Viceversa, quando 
i lavori sono terminati, l’architet-
tura resta sola sul territorio, con le 
sue efficienze o le sue inefficienze, 
mentre l’autore è ormai lontano: 
“credo”, afferma Rafael Moneo, “che 
la presenza dell’architetto scom-
paia rapidamente e che, una volta 
terminati, gli edifici intraprendano 
una vita per conto loro” (Moneo, 
2004). Al contrario delle arti mobili, 
una volta costruito, un edificio è im-
mediatamente pubblico, nel senso 
che tutti possono goderne, poten-
do essere ad esso attribuite, quanto 
meno per i suoi esterni, la condizio-
ne di non rivalità, consistente nel 
consumo del bene congiuntamen-
te e in egual misura da parte di più 
individui; e quella di non escludi-
bilità, consistente nell’impossibilità 
tecnica di limitare solo ad alcuni 
il godimento del bene (Di Maio, 
2019). Inoltre, al contrario di un’o-
pera mobile, nel corso della sua 
vita un’architettura può essere mo-
dificata per l’aggiornamento o per 
un cambio della funzione.

D’altra parte, se l’autore è in vita po-
trà fornire un utile contributo, come 
si è verificato in diversi casi. Theo-
dore Prudon, ad esempio, riferisce 
dell’invasivo piano per ricavare 
nuovi spazi espositivi nella Sydney 
Opera House (terminata nel 1973 
da Utzon) commissionato nel 1993 
all’architetto australiano James S. 
Kerr; nel 1998 fu dato un nuovo 
incarico all’architetto Richard John-
son, che nel 1999 coinvolse l’anzia-
no Utzon, redigendo nel 2002 due 
programmi d’intervento: uno a bre-

ve termine, a cura di Johnson, il Ve-
nue Improvement Plan, relativo alle 
immediate esigenze d’uso dell’o-
pera, l’altro a cura di Utzon e John-
son, a lungo termine: Utzon Design 
Principles. Analoghe considerazio-
ni Prudon esprime a proposito del 
contributo della moglie di Walter 
Gropius, morto nel 1969, quando, 
nel 1974, la Gropius House (1938) 
fu trasformata in casa museo: “Le 
informazioni e la visione generale 
fornite da Ise Gropius e dalla sorel-
la furono estremamente importanti 
… Si tratta di una risorsa indispo-
nibile nella tutela di edifici più an-
tichi” (Prudon, 2008). Altro caso è 
quello della ex sede della Esso Ita-
lia, realizzata in viale Castello della 
Magliana a Roma da Julio Lafuente 
con Gaetano Rebecchini nel 1977 
(Carughi, 2012): un’opera inserita 
nella Carta Qualità del Comune di 
Roma, censita dal Ministero e sotto-
posta alla legge n. 633/1941, per la 
quale sono state richiamate le oni-
riche visioni di Plug-in city (1964) di 
Peter Cook, del gruppo Archigram. 
La Società Nova Fuente, subentra-
ta nella proprietà dell’immobile, 
aveva programmato vasti lavori di 
trasformazione volti a mettere in 
sicurezza l’edificio che denunciava 
numerosi inconvenienti, sia sotto 
l’aspetto distributivo, sia a causa 
dell’obsolescenza di tecnologie 
sperimentali. Il nuovo progetto, ela-
borato dagli architetti Isabelle M. 
Rizk e Donata M. Tchou, fu modifi-
cato dalla stessa Rizk dopo averlo 
sottoposto all’architetto Lafuente, 
ripristinando i vuoti triangolari al 
pianoterra, inserendo le scale di si-
curezza e dividendo l’organismo in 
unità separate.

Infine, come dimostrano tante inter-
viste, l’autore può risultare prezioso 
nel fornire elementi di valutazione 
delle proprie opere, rivelando le 
fonti di ispirazione, le intenzioni 
progettuali, le cause che hanno 
provocato eventuali modifiche, ecc.

Interesse intrinseco 
e relazionale
Come risolvere, dunque, la questio-
ne legata al tempo, nel formulare il 
giudizio critico-istituzionale su un’o-
pera recente? Abbiamo accennato 
a una possibilità nel numero 34 di 
Docomomo Italia Giornale, richia-
mando il concetto dei “beni in se-
rie”. Qui svolgiamo qualche ulterio-
re considerazione legata allo stesso 
tema e focalizzata su una riconsi-
derazione dell’interesse intrinseco 
(art.10, comma 3d del Codice) e di 
quello relazionale (art. 10, comma 
3a del Codice).

Riguardo al valore intrinseco, riferi-
sce Roger Scruton che “la bellezza 
naturale concerne un oggetto […] 
solo quando il suo aspetto non è 
dovuto al disegno umano poiché 
è solo in queste condizioni che ab-
biamo motivo di pensare che esista 
qualcosa come la bellezza naturale, 
con il suo posto specifico nel re-
gno dei valori intrinseci” (Scruton, 
2009). Di una rosa, ad esempio, 
possiamo apprezzare la bellezza, 
ma non capiremo mai perché è fat-
ta in quel modo, mentre di un ma-
nufatto possiamo apprezzare la bel-
lezza, ma anche risalire alle scelte e 
alle circostanze che ne hanno de-
terminato l’aspetto, le prestazioni, 
ecc. Nel campo dell’economia e, in 
particolare, della produzione, il me-
dico ed economista François Que-
snay, fondatore e animatore della 
scuola fisiocratica, nella sua opera 
più nota, Tableau économique del 
1758, attribuiva soltanto all’attività 
agricola, legata ai prodotti della na-
tura, la capacità di creare nuovi va-
lori, mentre assegnava ad ogni altra 
attività umana la mera possibilità 
di trasformare valori già esistenti. 
Dunque, un valore intrinseco, real-
mente indipendente da qualsiasi 
fattore esterno all’opera, non sareb-
be per definizione attribuibile alle 
cose umane, ma solo a quelle natu-
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rali. Non potendosi separare l’inte-
resse di un’opera creata dall’uomo, 
anche se unica e irripetibile, da in-
teressi e contingenze d’altra natura, 
non ha alcun senso disgiungerlo 
dall’interesse derivante dal lega-
me con fattori esterni; tanto meno, 
prevedere per i due casi procedu-
re differenziate di vincolo, recipro-
camente autonome, come avviene 
nella normativa italiana. Si aggiun-
ga che la distinzione che il Codice 
opera tra le procedure di vincolo 
in base all’interesse intrinseco e a 
quello relazionale comporta, ai sen-
si dell’articolo 54, comma 1, lettera 
d) bis, che il secondo provvedimen-
to impedisca l’alienazione del bene 
quando questo appartiene al de-
manio culturale.

Possiamo concludere che il giudizio 
su un’opera recente risulta tanto più 
attendibile, quanto più numerose e 
significative sono le sue relazioni 
con fattori esterni, identificabili in 
circostanze storiche generali o spe-
cifiche, tra cui possiamo includere 
anche altre opere, coeve o più an-
tiche, che con l’opera in questione 
abbiano significativi fattori in comu-
ne. Il che indicherebbe la maggiore 
attendibilità di un giudizio riferito 
all’interesse relazionale piuttosto 
che a quello intrinseco, considerato 
che quest’ultimo mantiene sempre 
un oggettivo grado di opinabilità. 
Inoltre, le due condizioni coesisto-
no spesso in varia misura. È vero, 
infatti, che un manufatto di nessun 
valore artistico può presentare un 
interesse esclusivamente storico 
e testimoniale; ma è inconfutabile 
che quando esso esprime, invece, 
un eccelso e innovativo valore ar-
tistico per convenzione classifica-
bile come intrinseco, a quest’ulti-
mo sempre si accompagna quello 
che chiamiamo relazionale. Nessun 
dubbio che la Gioconda sia un’ope-
ra eccezionale, ma neppure che, al 
contempo, sia testimonianza di una 
serie di circostanze storiche struttu-
rali e contingenti che caratterizzaro-
no la sua epoca.

In riferimento ai temi accennati e, 
in particolare, all’interesse relazio-

vnale, un esempio è fornito da Mi-
chael Baxandall (Baxandall, 1985) 
che spiega le opere d’arte attra-
verso fattori appartenenti alla sfera 
tecnica, sociale, economica, indivi-
duando una serie di elementi più 
o meno strettamente connessi con 
l’opera considerata. Egli utilizza una 
medesima metodologia analizzan-
do quattro opere completamente 
differenti per natura e collocazione 
temporale: il Forth Bridge di Benja-
min Baker; il Ritratto di Kahnwei-
ler di Pablo Picasso; la Donna che 
prende il tè di J-B Siméon Chardin; 
il Battesimo di Cristo di Piero della 
Francesca.

In definitiva, la storicizzazione di 
un’architettura, sia recente che an-
tica, passa per il valore relaziona-

le, non per quello intrinseco e non 
può essere garantita da una anoni-
ma e indistinta barriera temporale. 
In proposito, è significativo quanto 
afferma William Curtis: “È un luogo 
comune nella storia dell’arte il fatto 
che non si dovrebbe mai cercare di 
scrivere la storia del passato recen-
te. La ragione fornita è la possibilità 
di essere parziale. Non è spiegato 
perché questo non potrebbe esse-
re vero anche per il passato più lon-
tano” (Curtis, 2006).

 

In senso orario, Fig.3 - Donna che 
prende il tè di J-B, Siméon Chardin; 
Fig.4 - Ritratto di Kahnweiler di Pablo 
Picasso; Fig.5 - Battesimo di Cristo di 
Piero della Francesca. Da Baxandall 
M. (2000) Forme dell’intenzione - Sulla 
spiegazione storica delle opere d’arte. 
Per comprendere il prodotto cerchiamo 
di ricostruire sia il problema specifico 
che l’artefice intendeva risolvere sia le 
circostanze specifiche in cui se lo poneva.
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Il Forth Bridge di Benjamin Baker

Perché? Perché così? … potrà tornarci utile 
enumerare le condizioni vincolanti, le cause … che 
presiedono … al progetto (Michael Baxandall)

1.	 Gli estuari della costa orientale scozzese
2.	 L’esigenza di continuità della linea ferroviaria
3.	 La posizione della città
4.	 Le compagnie ferroviarie indipendenti
5.	 Le rivalità Est-Ovest per il traffico Nord-Sud
6.	 L’insufficiente competenza nella costruzione di ponti
7.	 L’isoletta di Inch-Garvie nel Forth
8.	 Il fondo sabbioso del Forth
9.	 La richiesta dell’Ammiragliato di Acque
10.	 Il disastro del Tay Bridge
11.	 Il licenziamento di Bauch e l’incarico a Baker e Fowler
12.	 La conoscenza dei metalli di Baker
13.	 La sensibilità al problema del vento trasversale
14.	 Gli interessi storici di Baker
15.	 Le tipologie progettuali di ponti ammissibili, poi scartate
16.	 Il modello orientale a mensola
17.	 La teoria delle travi reticolari
18.	 L’attenzione alla metallurgia
19.	 La fornace Siemens
20.	 La resistenza e la duttilità dell’acciaio
21.	 La reattività dell’acciaio alle sollecitazioni di taglio
22.	 Il virtuosismo esecutivo dell’imprenditore William Arrol
23.	 Le differenze di gusto dell’opinione pubblica
24.	 L’espressionismo funzionale di Baker

Fig.6 - Il principio strutturale del Forth bridge dimostrato dallo staff 
di B. Baker. Da Baxandall M. (2000)... cit.

Fig.8 - Il Forth Bridge, le strutture in acciaio.  
Da Baxandall M. (2000)... cit.

Fig.7 - Il passaggio del Forth Bridge a Queensferry.  
Da Baxandall M. (2000)... cit.
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Difendere un simbolo del Novecento: 
le case a torre di via Conti a Trieste
Questa vicenda triestina, che è possibile comparare con altre simili, porta 
l’attenzione su alcuni temi importanti per la tutela del Moderno: la rilevanza 
di aspetti come il colore, le volumetrie, la texture delle superfici di singole 
architetture nel definire il carattere e la qualità del paesaggio urbano; la 
difficoltà di promuovere la consapevolezza dell’essere custodi di un valore che 
è anche collettivo tra proprietari e inquilini, specie in contesti dove la proprietà 
è frammentata; la necessità di valutare da vari punti di vista le proposte di 
manutenzione ed efficientamento, in situazioni nelle quali gli incentivi economici 
spesso favoriscono la scelta della via più semplice e in cui il tempo rende 
necessari provvedimenti adeguati, rendendo impossibile non intervenire

Diana Barillari, 
Alessandra Marin

La vicenda che riportiamo in queste 
note prende avvio a Trieste in un ini-
zio estate, quella del 2021, durante 
la riunione di un’assemblea condo-
miniale nel centrale quartiere di Bar-
riera Vecchia-San Giacomo, in parte 
realizzato nel Novecento, lungo una 
direttrice di espansione della città 
che ben rappresenta il nuovo volto 
della Trieste italiana (Marin, 2002). I 
consistenti lavori che vengono pro-
posti ai condomini sono di riquali-
ficazione energetica, il cosiddetto 
110%, per due edifici a torre realiz-
zati in un periodo storico di grande 
interesse per l’architettura e l’urba-
nistica triestina, quello del Governo 
militare alleato (Gma), che per nove 
anni al termine del secondo conflitto 
mondiale, in attesa della definizione 
dei confini con la Jugoslavia di Tito, 
amministra il capoluogo giuliano 
come Territorio libero e promuove 
iniziative innovative per la ricostru-
zione edilizia, economica, culturale 
e sociale della città (Di Biagi et al., 
2004; Barillari, 2004).

Le case a torre di via Conti sono 
state progettate dall’ingegnere Ro-

berto Costa (Trieste, 1924-2016) e 
dall’architetto Dino Tamburini (Trie-
ste, 1924-2011) e realizzate dall’I-
stituto Autonomo Case Popolari a 
partire dal 1952. I due progettisti 
si distinguono nel panorama trie-
stino del Novecento, indagando i 
temi del Movimento Moderno in 
modo da sperimentarne i principi 
nei loro progetti, con una predile-
zione per i temi legati al pubblico 
interesse (edilizia residenziale pub-
blica, scuole, attrezzature collettive) 
e utilizzando una certa libertà nella 
ricerca formale.

Nei primi anni cinquanta Trieste 
vede una forte spinta all’espansio-
ne, anche attraverso la realizzazio-
ne di numerosi quartieri residen-
ziali pubblici, destinati a profughi 
istriano-dalmati, famiglie alleate e 
a risolvere più in generale rilevanti 
problemi di emergenza abitativa.

L’azione dell’amministrazione pub-
blica (operano come uffici tecnici 
e stazioni appaltanti Genio civile, 
Comune di Trieste e Iacp, sempre 
in stretta sinergia con il Dipartimen-
to dei Lavori pubblici del Gma) si 

Fig.1 - Le case a torre di via dei Conti 
a Trieste, in una foto d’epoca che 
permette di apprezzare l’articolazione 
di volumi, texture e cromatismi voluta 
da Roberto Costa e Dino Tamburini 
(UNITS, Archivio degli scrittori e della 
cultura regionale, fondo Costa)
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basa dal punto di vista urbanistico 
sulle vecchie direttrici di espansio-
ne dettate dal piano regolatore del 
1934, che prevedeva l’edificazione 
dei pendii di alcune alture carsi-
che a nord e a sud-est del centro 
cittadino. Quest’ultima direttrice di 
espansione viene confermata fin 
dal 1946, con l’avvio della realizza-
zione del quartiere di Campi Elisi, 
basato sulle strategie insediative 
anteguerra: gruppi di case in linea, 
articolate a creare corti aperte, o 
edifici a blocco, di quattro o cinque 
piani. La stessa scelta viene fatta a 
Gretta, a San Giovanni, a Piano e 
Poggi Sant’Anna, quasi sempre pre-
vedendo tipologie molto semplici e 
prospetti spesso monotoni, almeno 
fino alla metà degli anni cinquanta. 
In questo contesto, la proposta di 
Costa e Tamburini di edificare delle 
case alte per l’edilizia popolare, per 
di più in un tessuto insediativo sto-

rico, costituisce un primo esempio 
di rilevante interesse, non soltanto 
a scala locale, che verrà seguito 
poi in zone più periferiche: le due 
torri progettate dai Bbpr a Campi 
Elisi (1952, non realizzate) e le case 
alte costruite da Lucio Arneri, Mario 
Zocconi e Antonio Guacci a Poggi 
Sant’Anna nel 1955. Ma si collega 
anche a una tradizione implicita, 
che dà forma al paesaggio urbano 
triestino e contrassegna l’operato 
dei migliori progettisti giuliani lun-
go il Novecento.

In questo secolo infatti ogni gene-
razione di architetti triestini ha co-
struito il suo grattacielo e il primato 
spetta al Palazzo Aedes di Arduino 
Berlam (1924-1928), che con il suo 
rosso rivestimento domina il water-
front delle Rive, sulle quali veglia 
il leone delle Generali. Vi è poi la 
Casa Alta di Umberto Nordio (1935-
1936) in largo Riborgo, il cui carat-
teristico colore rosso è il risultato di 
un cambiamento, poiché l’architetto 
aveva previsto un rivestimento in li-
toceramica (la versione italiana del 
nordico klinker) di color pietra, per 
armonizzare cromaticamente con 

il vicino Palazzo delle Generali di 
Piacentini (1935) e il Banco di Na-
poli (1935). Dagli archivi non sono 
emersi documenti relativi alle moti-
vazioni che indussero il cambio, ma 
la scelta di Nordio si è rivelata vin-
cente, perché è proprio il contrasto 
di colore a valorizzare l’edificio che 
funge da perno prospettico di largo 
Riborgo, incernierando con i suoi 
tredici piani le monumentali volu-
metrie degli edifici adiacenti. Nella 
Trieste del Gma, le torri di via Conti 
riaccendono il confronto. La scelta 
della tipologia a torre fu accolta con 
scetticismo dall’Istituto Autonomo, 
che preferiva le tradizionali soluzio-
ni per i quartieri popolari, mentre 
il Dipartimento dei Lavori pubblici 
del Gma caldeggiò la proposta in-
novativa dei due giovani progettisti. 
I due blocchi di 12 piani a pianta 
rettangolare, tra loro paralleli, sono 
composti da due corpi di fabbrica, 
giustapposti dall’atrio che contiene 
ascensori e scala, illuminati da una 
parete trasparente (via dei Leo) da 
un lato e dall’altro (via dei Porta) 
dalla sequenza dei terrazzini con un 
setto diagonale a coronamento del-
lo sbalzo, creando un’articolazione 

Fig.2 - I due edifici in un’immagine di 
fine cantiere, prima metà degli anni 
cinquanta (UNITS, ASCR, fondo Costa)

Fig.3 - Palazzo Aedes di Arduino Berlam (1924-1928), uno dei capisaldi del panorama 
urbano delle Rive triestine (fonte www.atrieste.eu)

http://www.atrieste.eu
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che si contrappone alla superficie 
liscia dei lati lunghi e risvolta su uno 
dei lati corti. Ogni piano prevede 
quattro appartamenti suddivisi in 
tre tipi, con una due o tre stanze, 
servizi e soggiorno. A piano terra 
si trovano le cantine e i locali per 
sistemare servizi assistenziali sani-
tari e sociali. L’attico ospita altri ri-
postigli e la stazione di arrivo degli 
ascensori. A seguito di una modifica 
strutturale si rese necessario incre-
mentare la profondità dello scavo 
per le fondazioni, che comportò lo 
spostamento dei ripostigli dall’at-
tico allo scantinato e la sistemazio-
ne nello spazio così ricavato di altri 
quattro appartamenti. Con la sopra-
elevazione della stazione di arrivo 
dell’ascensore si giunse quindi a 13 
piani per un totale di 102 apparta-
menti. Un altro motivo di ritardo e 
aumento prezzi fu dovuto alla scelta 
dei serramenti, dato che il tipo ame-
ricano a ghigliottina (sash window), 
più costoso, venne preferito a quel-
lo italiano a battenti solo dopo una 
accurata analisi che ne sancì la mi-
gliore corrispondenza alle esigenze 
degli alloggi e costruttive.

Nel 1953 il Genio Civile approvò 
la proposta di sostituire il rivesti-
mento delle facciate, originaria-
mente previsto in pietra artificiale, 
con formelle di laterizio Cottono-
vo, conferendo quel colore che le 
contraddistingue ancora oggi. La 
motivazione fu suggerita da con-
siderazioni estetiche e tecniche, 
poiché il materiale consentiva una 
manutenzione più economica; mo-
tivazione accolta dal Dipartimento 
dei Lavori pubblici, braccio opera-
tivo del Gma, solitamente restio a 
cambiamenti con aumento del bu-
dget: furono estetica e funzionalità 
ad avere il sopravvento.

Ma l’impiego delle mattonelle in la-
terizio nel periodo del Gma non si 
limita alle torri di via Conti: anche 
il rivestimento dell’Albergo Ame-
ricano di Barcola (1949) fu uno dei 
costosi betterment che il Gma ap-
provò dopo che la commissione 
(Ramiro Meng, Umberto Nordio, 
Mario Zocconi) incaricata dal so-
printendente Fausto Franco indicò 
le soluzioni da adottare a seguito 
della bocciatura del progetto origi-

nario da parte della Commissione 
edilizia comunale. La scelta del rive-
stimento in piastrelle di cotto antico 
in alternativa all’intonaco previsto si 
potrebbe attribuire a Umberto Nor-
dio, che aveva impiegato le matto-
nelle anche nella Scuola elementare 
Barone de Morpurgo ai Campi Elisi, 
commissionata nel 1949 dal Gma.

Sarà una coincidenza, ma gli edifici 
alti a Trieste nell’arco di un trenten-
nio presentano rivestimenti in cotto 
(o klinker), una soluzione con meno 
incognite delle lastre prefabbricate 
ideate dai progettisti.

L’accurata descrizione del conte-
sto e del progetto è necessaria per 
comprendere il dubbio alimentato 
dalla presentazione, nel 2021, ai 
condomini che nel frattempo han-
no riscattato gli alloggi Iacp (o me-
glio, li hanno in seguito ereditati o 
acquistati), di un progetto di riqua-
lificazione energetica al contrario 
privo di alcun apparato descrittivo, 
ad eccezione del quadro economi-
co, tale da mettere in rilievo come 
l’intervento previsto fosse di quasi 
4 milioni di euro, più del 90% dei 
quali dedicato all’esecuzione di un 
cappotto esterno. Una modalità 
che faceva presupporre per questi 
edifici la stessa sorte del grattacie-
lo ex Saffa di Romano Boico (1953-
1958) nell’area di Campo Marzio, 
(per il quale mesi prima era stato 
consentito, questa volta in base al 
bonus facciate al 90% che tanto 
successo ha avuto a Trieste (Rago-
nese, 2022) e senza che nessuna 
voce si fosse alzata in sua difesa) 
un simile intervento di rivestimento, 
che ne ha ampiamente snaturato il 
senso come caposaldo visivo del 
waterfront cittadino verso sud. Pe-
raltro, lascia perplessi che non sia 
stata fatta dai tecnici incaricati dalle 
committenze una valutazione di dif-
ferenti e più rispettosi approcci al 
tema dell’efficientamento di questi 
edifici, per di più inseriti nella lista 
regionale del Patrimonio Culturale 
(il grattacielo di Boico) e (le torri 
di via Conti) nel Portale nazionale 
dell’Architettura del secondo Nove-
cento (Ascione, 2022).

Fig.4 - Il grattacielo ex Saffa di Romano Boico (1953-1958) nell’area di Campo Marzio a 
Trieste, in una foto d’epoca (fonte www.atrieste.eu)

http://www.atrieste.eu
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Una richiesta di parere in merito, 
fatta attraverso Docomomo Friuli 
Venezia Giulia alla Soprintendenza 
triestina, ha messo in luce appunto 
la carenza di studi svolti alle spalle 
di questi progetti di efficientamen-
to e la difficoltà di promuovere un 
vincolo su questo tipo di opere. Già 
anni addietro era stata infatti richie-
sta una verifica di interesse culturale 
sulle torri di via Conti, nello specifi-
co per quel che riguardava la quota 
di patrimonio ancora in carico all’A-
ter, richiesta che aveva avuto esito 
negativo. Al contempo, procedere 
con un vincolo in un contesto nel 
quale gli inquilini/proprietari sono 
una settantina per ogni torre è cer-

tamente molto complesso, mentre 
la tutela ope legis legata al raggiun-
gimento dei 70 anni è stata presa 
in considerazione dalla Soprinten-
denza, con un quesito al Ministero 
della Cultura relativo alla data di 
decorrenza (dall’approvazione del 
progetto? dall’avvio lavori o dalla 
loro chiusura?), quesito al quale si 
attende risposta.

Da un lato quindi si può rimarca-
re come nel progetto di Costa e 
Tamburini la ricerca compositiva, 
la cura posta nello studio per la 
distribuzione (il soggiorno passan-
te, la predisposizione in alcuni tipi 
di una stanza con accesso diretto 
dall’ingresso per lavori autonomi, 
vista l’apertura ad un’utenza a me-
dio reddito di questi alloggi) i tanti 
elementi innovativi sotto l’aspetto 
sia tecnico, sia progettuale, pro-
pongano le torri di via Conti quale 
modello di riferimento.

Dall’altro, questa vicenda dimostra 
come un complesso residenziale 
innovativo e simbolico per il No-
vecento triestino non possa essere 
adeguatamente tutelato e messo 
in valore, non solo in relazione alle 
facili e omologanti risposte spesso 
sollecitate dal 110%, ma anche in 
quanto edificio che necessita certa-
mente, dopo 70 anni, di un’adegua-
ta manutenzione, a partire da quei 
paramenti e da quelle scelte mate-
riche e particolari costruttivi di cui si 
richiede il rispetto.

Da quest’ultimo punto di vista, un 
precedente caso esemplare a Trie-
ste è quello di un altro edificio di 
grande qualità, la casa a torre Vriz in 
via San Francesco di Provino Valle 
e Gino Valle (1950-1957), oggetto 
di un intervento di sostanziale ma-
nomissione delle facciate: quello 
effettuato nel 2010 al serramento 
continuo in ferro che caratterizzava 
la facciata del fabbricato a tre piani 
prospiciente l’accesso del comples-
so edilizio, snaturata sotto il profilo 
sia compositivo, sia materico. Il ser-
ramento originario, che compren-
deva nella parte inferiore gli ele-
menti riscaldanti, è stato smontato 

e sostituito da una vetrata a spec-
chio, cancellando l’organizzazione 
della facciata, ridotta a neutra su-
perficie riflettente.

Facendo leva oggi sul temporaneo 
stallo delle richieste di manomis-
sione degli edifici, in parte legato 
all’arrivo di un nuovo gruppo di 
progettisti incaricati, ma anche a 
difficoltà organizzative e al com-
plessificarsi negli ultimi mesi dell’o-
rizzonte di queste operazioni, dal 
punto di vista normativo e finanzia-
rio, una speranza di poter ottene-
re un miglior risultato in termini di 
salvaguardia di questo patrimonio 
architettonico deriva anche dalla 
dichiarazione di notevole interesse 
degli archivi di Costa e Tamburini, 
censiti all’interno del Sistema Archi-
vistico Nazionale. L’archivio di Ro-
berto Costa, docente di Architettu-
ra tecnica dell’Università di Trieste 
dal 1963 e promotore della fonda-
zione della Facoltà di Architettura 
dell’ateneo giuliano, è peraltro in 
corso di riordino e inventariazione 
(a cura di Alessandra Marin e Pao-
lo Nicoloso), presso l’archivio degli 
scrittori e della cultura regionale, 
costituito presso il Sistema museale 
di ateneo dell’Università di Trieste. 
E sappiamo che a volte il ritorno 
alla cura della memoria documen-
tale promuove una maggiore atten-
zione alla gestione del patrimonio 
costruito.

Berlam, Nordio, Costa e Tamburi-
ni con i loro grattacieli rossi hanno 
lasciato un segno nella città, intes-
sendo un dialogo che ha conferito 
alla scena urbana una cifra origina-
le che costituisce un elemento del-
la sua identità, simbolo di una città 
che nel colore vede concretizzarsi 
la sua passionalità, quella città che 
in ogni parte è viva (Saba, 1912).

Ci sembra importante ricordarlo.

Fig.5 - L’esito dell’intervento di 
riqualificazione energetica del grattacielo ex 
Saffa di Romano Boico. La scelta cromatica 
è stata finalizzata a ridurre la visibilità 
dell’edificio, portandolo a confondersi 
con il cielo (foto Diana Barillari, 2022)
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La difficile vita di un edificio 
moderno: capire la storia del 
progetto per proteggerlo. Il caso 
del Palazzo Ina di Piero Bottoni 
in Corso Sempione a Milano
Quando viene capito un edificio moderno?
Grazie alla lettura di un preciso caso, il Palazzo INA di corso Sempione, 
costruito nella città in cui gli architetti della modernità hanno saputo portare 
avanti la tradizione della costruzione, dei materiali e del dettaglio in una 
ricchezza di soluzioni pressoché infinite, occorre domandarsi come possiamo 
manutenere e nello stesso conservare i capolavori dell’architettura moderna.
Attraverso l’analisi dell’architettura dell’edificio realizzato da Piero Bottoni nel 
1957, attraverso il riconoscimento cioè delle scelte compositive, costruttive e 
materiche, sono state individuate le linee guida per continuare il colloquio tra 
innovazione e tradizione, riconoscendo nell’evoluzione delle sue fasi progettuali 
il consolidarsi della forma quale si presenta oggi, per potersi porre in continuità

Orsina Simona Pierini

Quando viene capito un edificio 
moderno?

Al tempo della sua concezione viene 
considerato troppo moderno e dopo 
poco diventa semplicemente vec-
chio; come è ormai tristemente noto, 
l’architettura moderna, con la sua spe-
rimentazione sui materiali e la ricerca 
della leggerezza, tende ad invecchia-
re peggio delle opere antiche.

Questa fragilità la espone sicura-
mente a possibili ripensamenti sul-
le sue qualità materiche, sulle sue 
prestazioni, sulla sua tenuta e du-
rata nel tempo, a volte addirittura 
sulla sua immagine.

Oggi, con le occasioni dei bonus 
edilizi, questo atteggiamento si è 
espresso al peggio, rischiando di 
far diventare accettabili cambi figu-
rativi prima impensabili. Sono solo 
pochi centimetri nello spessore 
della facciata? Sì, ma cambiano irri-
mediabilmente tutto.Fig.1 - Cartolina del paesaggio urbano di corso Sempione all’epoca della costruzione
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Il caso di Milano è sicuramente uno 
dei più sensibili: è la città in cui gli 
architetti della modernità hanno 
saputo portare avanti la tradizio-
ne della costruzione, dei materiali 
e del dettaglio in una ricchezza di 
soluzioni pressoché infinite. Non 
è infatti la modernità dell’intonaco 
bianco, bensì una modernità di mar-
mi, pietre, ceramiche e klinker, di 
serramenti e di colori, di mosaici e 
di rivestimenti, tutti materiali che po-
tessero dare vita alle molteplici solu-
zioni di facciata, sempre così attente 
al contesto. Come possiamo manu-
tenerli e nello stesso tempo salvarli? 

Occorre individuare le modalità di 
intervento, imparare a riconoscere 
la qualità, materia e specificità di 
ogni elemento. In quest’ottica è la 
storia che ci può soccorrere, per ca-
pire cioè l’opera originaria, riferirsi 
al suo contesto storico e costrutti-
vo, individuare nell’evoluzione del-
le sue fasi progettuali il consolidarsi 
della forma quale si presenta oggi, 
per potersi porre in continuità.

Prendiamo il caso di un’architettura 
molto nota, la grande lama bianca 

che, solo dopo diversi movimenti 
planimetrici, arriverà a disporsi per-
pendicolarmente al corso Sempio-
ne a Milano.

Nel 1953 Piero Bottoni viene chia-
mato dall’Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni (Ina) per la progetta-
zione del palazzo, in un’area stra-
tegica del corso, di fronte alla nota 
Casa Rustici, di Lingeri e Terragni e 
subito dopo la Rai di Gio Ponti, en-
trambi realizzati prima della guer-
ra. Questo eccezionale paesaggio 
moderno si concluderà negli stessi 
anni con l’elegante Torre Piaggio di 
Luigi Vietti poco più avanti.

Gli studi preliminari mostrano tutta 
la complessità del tema e le varia-
bili che sono state affrontate: varie 
diposizioni, ma soprattutto all’inizio 
una scala più controllata, con volumi 
spezzati o articolati. A questa fram-
mentazione, ora persa, corrisponde-
va una precisa ricerca tipologica: le 
zone giorno per affacciarsi verso il 
tramonto si staccano dal corpo dei 
servizi con una rotazione verso sud.

Quest’ultima imprime sulle testate 
un movimento, nel lasciare affiora-
re in facciata, l’orientamento diver-
so dei locali principali, concavo un 
fronte e convesso l’altro.

Nell’ultima fase della progettazione 
l’orientamento dell’edificio viene 
ruotato di 180 gradi. Sarebbe bello 
pensare che l’urbanista colto, rispet-
toso della tradizione, l’abbia avuta 
vinta sull’architetto razionalista: le 
logge dei soggiorni si aprono ora 
verso est, ma soprattutto guardano 
verso il centro della città, il Duomo, il 
Castello, l’Arco della Pace e il boule-
vard alberato che ve lo collega.

Il progetto si consolida nella gran-
de lama e si svuota al decimo pia-
no, ad accogliere un utopistico 
giardino in quota, come in coper-
tura, in modo da affondare l’edificio 
nel suolo e affacciare ancora più 
improbabili negozi su un giardino 
ribassato. Il lungo portico lo ricolle-
ga al corso, permettendo la distri-
buzione di una pianta ormai rego-
larizzata, dove ognuno dei quattro 

corpi scala distribuisce due alloggi, 
uno piccolo e uno maggiore.

Verso ovest, verso l’esterno della 
città, si trovano ora i servizi, bagni 
e cucine, distribuiti da frammenti di 
ballatoio protetti da una balaustra 
molto alta o insolitamente alta, rea-
lizzata in lamelle di cemento prefab-
bricato e rivestimento in ceramica, 
una misura adeguata alla scala urba-
na dell’edificio, ma anche a nascon-
dere il bucato steso ad asciugare. 
L’edificio è controllato nel disegno, 
dal dettaglio della quotidianità alla 
sua grande immagine urbana: la 
ripetizione dei ballatoi in sequenza 
non è continua, né lineare, e la sua 
figura si ricompone a raccontare 
quattro grandi torri che annunciano 
a chi arriva da fuori città che l’edifi-
cio è orientato dall’altra parte.

Fig.2 - I primi studi planimetrici con due 
corpi di fabbrica, luglio 1953 (Archivio 
Piero Bottoni, Dipartimento di Architettura 
e Studi Urbani, Politecnico di Milano)

Fig.3 - Sezione (Archivio Piero 
Bottoni, DAStU, PoliMi)
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La leggerezza è infatti tutta giocata 
sulla facciata verso la città storica: 
i balconi verso il sole del mattino 
sono gli eredi delle precedenti 
sperimentazioni sull’inclinazione 
dell’alloggio: nell’alternarsi tra ap-
partamento grande e piccolo, si 
rastremano e si raccordano a im-
ponenti setti verticali, una volta at-
testandosi in posizione arretrata, 
l’altra raccordandosi sullo stesso 
piano e dando continuità al rivesti-
mento. Guardando questa facciata 
dai due punti di vista opposti, nella 
lucentezza preziosa del mosaico di 
tesserine bianche e nel movimento 
inflesso dal ritmo della dimensione 
diversa degli appartamenti, si per-
cepiscono con chiarezza i due si-
stemi e il loro linguaggio: laddove 
la luce li illumina, orizzontamenti e 
piani verticali sono staccati, come 
avviene con gli elementi del lin-
guaggio tradizionale degli ordini 
dove è l’ombra a dominare il dise-
gno, mentre se si guardano da nord 
restano complanari, a raccontare la 
griglia razionalista, così ben espres-
sa proprio dall’altra parte del corso 
da Terragni.

Le linee verticali spezzano ancora le 
testate a raccontare la prima ricer-
ca tipologica, attestando sul corso 
un fronte convesso, elegantemente 
punteggiato dal ritmo dei balconcini 
in aggetto, dal cui fianco vetrato fil-
tra la luce del mattino. Alla regola, sul 
fronte sud queste diventano logge 
e il fronte è concavo. Due testate di-
verse, quest’ultima compatta, mentre 
il foglio della vela piegata si stacca 
dalla facciata e si slancia sul corso, 
ad accoglierti mentre arrivi dal cen-
tro. L’intero sistema delle facciate è 
staccato dal suolo, accentuando pla-
sticamente lo sbalzo dal sistema dei 
pilastri attraverso il movimento dei 
balconi superiori, nel delicato detta-
glio in cui le tesserine della facciata 
incontrano e proteggono lo stucco 
lucido del soffitto dell’atrio.

L’architettura dell’edificio è tutta an-
cora assolutamente conservata, dai 
dettagli all’intero. Le piastrelle che 
rivestono la facciata, le pavimenta-
zioni a graniglia delle parti comuni, 

Fig.4-5 - Studi tipo-morfologici della soluzione orientata ad Ovest, piano terreno 
e piano tipo, novembre 1955 (Archivio Piero Bottoni, DAStU, PoliMi)
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i serramenti in alluminio e le porte 
in ferro finestra, fino al pomolo del-
le scale, sono ancora originali.

Si tratta di un documento eccezio-
nale, ma anche una testimonianza 
completa dei sistemi costruttivi di 
un preciso momento storico.

La successiva vita dell’edificio ci rac-
conta il fallimento delle proposte 
azzardate dalla sua modernità più 
estrema: il decimo piano, quello che 
doveva essere a giardino, viene fram-
mentato in appartamenti, il tetto reso 
inaccessibile e i negozi al piano se-
minterrato, irraggiungibili dalla stra-
da, affittati come uffici privati.

Se l’idea di realizzare la complessità 
dell’intera città nell’edificio attraver-
so la localizzazione di funzioni pub-
bliche si rivela sostanzialmente falli-
mentare, c’è però un luogo ad alta 
densità urbana.

È infatti il lungo portico, ora aperto 
verso la città, che sintetizza il carat-
tere di urbanità di questo edificio, 
dove i materiali accentuano la con-
trapposizione tra modernità e tra-
dizione. È qui che si svolge la vita 
della piccola città che le numerose 
unità immobiliari compongono: 
qui i bambini corrono mentre gli 
anziani si fermano a chiacchierare, 

recuperando il carattere collettivo 
dell’abitare urbano.

C’è qualcosa di speciale in questo 
portico, l’accostamento della forma 
antica, con il passo lento dei pilastri 
rudi e massicci, che si contrappone 
al ritmo più denso dei corpi scala e 
delle vetrine, ma è anche la lumino-
sa domesticità moderna delle sue 
cromie: il rosa usato nello stucco 
lucido a soffitto, ora purtroppo mal 
reinterpretato, e nelle fughe della 
palladiana bianca del pavimento 
che si riflette sulle piastrelline bian-
che e blu delle pareti.

Abbiamo descritto l’evoluzione del 
progetto, ma nel farlo abbiamo 
parlato delle soluzioni architettoni-
che, delle loro misure e delle loro 
proporzioni, dei loro materiali e del 
loro uso, dei loro colori e del loro 
effetto, laddove trovano unità in 
una composizione sempre control-
lata e precisa, ancora perfettamen-
te conservata in molte parti.

Sono soluzioni che ogni volta cu-
stodiscono un prezioso dettaglio, 
sineddoche. Sono cioè scelte pro-
gettuali che nel dettaglio racconta-
no il rapporto con la città, con il luo-
go, con la storia, con i suoi abitanti. 
Se noi distruggiamo quel dettaglio, 
distruggeremo l’intero.

Sono i dettagli, i particolari, le misu-
re, le proporzioni, che rendono ca-
ratteristico un edificio, ne fanno la 
sua bellezza e sono proprio questi 
ad essere a rischio in questo mo-
mento storico.

Se inspessisco una misura, se cam-
bio un rivestimento, se modifico le 
proporzioni dell’atrio, o ancora se 
aggiungo venti centimetri ad una 
lesena tutto è perduto.

Dalla data di pubblicazione della 
legge sull’ecobonus si sono svolte 
numerose assemblee condominia-
li in cui sono stati proposti pesanti 
lavori di efficientamento energetico 
su questo edificio. Sono stati avviati 
diversi studi e azzardate alcune so-
luzioni, che sostanzialmente parti-
vano da una supposta necessità di 
cambiamento, rifacimento e rein-
terpretazione senza mai preoccu-
parsi di fare una indagine seria sulle 
reali condizioni dello stato di salute 

Fig.6-7 - Pianta e alzato del portico, studio dei colori, dicembre 1955. Archivio Piero 
Bottoni, DAStU, PoliMi. Pianta del progetto costruito (Case Milanesi 1923-1973)

Fig.8 - Il fronte verso l’esterno 
della città, con i ballatoi dei servizi 
(fotografia di Stefano Topuntoli)
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dell’intero edificio ma: un tribunale 
di inquilini vari lo condannava ine-
sorabilmente senza un processo.

Nel luglio 2021 l’archivio Botto-
ni, attivo presso il Dipartimento di 
Architettura e Studi Urbani del Po-
litecnico di Milano, si rivolge alla 
Soprintendenza di Milano per una 
prima segnalazione, una richiesta 
di attenzione per un edificio a ri-
schio. Docomomo Italia appoggia 
subito la richiesta, con una propria 
lettera alla stessa Soprintendenza.

A dicembre, non essendo perve-
nuto alcun riscontro, un gruppo di 
docenti della Facoltà di Architettura 
decide di lanciare una petizione per 
sensibilizzare l’opinione pubblica e, 
ancora, la Soprintendenza. L’appel-
lo, che ha avuto un importante se-
guito anche a livello internazionale, 
con la firma di noti autori, archistar, 
Pritzker Prize e studiosi, viene solo 
in parte accolto e ottiene, come 
unico risultato, quello di una visita 
di funzionari all’edificio e una lette-
ra di sensibilizzazione al condomi-
nio sugli elementi decorativi e la 
loro tutela.

La necessità di inviare ai tanti con-
domini più di centocinquanta rac-
comandate sembra insormontabile 
e in aprile di quest’anno viene pre-
sentata nuovamente ai condomini, 
dietro proposta di alcuni residenti 
appoggiati da una società esterna, 
una corposa relazione per opere di 
efficientamento, che avrebbe avuto 
un forte impatto sull’intera fabbrica, 
determinato dai molti lavori diffu-
si e necessariamente concatenati, 
come purtroppo esige la macchi-
na energetica dell’ecobonus. Molti 
dei dettagli sopra descritti e ancora 
oggi conservati, sarebbero stati a 
rischio di scomparire in caricaturali 
rifacimenti. Una postura progettua-
le, inoltre, che avrebbe obbligato 
all’inserimento di quei materiali 
estranei che spesso creano con-
dense e scompensi nella fabbrica 
originale.

L’evidente necessità di sottoporre 
l’edificio ad una sensata e program-
mata manutenzione, l’impossibilità 
di scegliere senza una vera indagi-
ne sulle condizioni reali di degrado 
e l’insicurezza finanziaria dell’ope-

razione proposta portano per for-
tuna l’assemblea a votare per una 
direzione diversa, che permetta di 
iniziare al più presto le opportune 
verifiche, tanto auspicate.

La prima indagine si è da poco con-
clusa e l’esito è per fortuna positivo: 
a conferma che una buona archi-
tettura, costruita altrettanto bene, 
chiede solo ai tanti amministratori 
che si avvicendano di essere curata 
e manutenuta evitando di inseguire 
chimere.

Possiamo ora ripetere la domanda 
iniziale: quando viene capito un 
edificio moderno? Forse mai, visto 
che le proposte più azzardate sono 
state contraddette già in fase di co-
struzione e che le velleità di chi lo 
abita sono sempre pronte a sogna-
re qualcos’altro, senza avere gli oc-
chi per vederne la bellezza.

Il caso di corso Sempione è solo 
uno dei tanti, forse anche uno dei 
più fortunati, visto che una parte 
colta di abitanti ha scelto di sapere, 
valutare e mantenere, anziché but-
tare via tutto.

Fig.9 - Immagine pubblicitaria del 
gres mosaico a porcellana

Fig.10 - Il portico
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Fig.11 - L’edificio visto da corso Sempione: le pieghe e l’aggetto 
del fronte Nord (fotografia di Franco Praderio)

A volte mi domando se non dob-
biamo ringraziare proprio quel lun-
go portico e la sua luce un po’ spe-
ciale, dove i cittadini si incontrano, 
si fermano a parlare guardandosi 
negli occhi, per coltivare quel carat-
tere di civiltà dove l’urbanità, tanto 
amata e cercata da Piero Bottoni, si 
consolida in socialità.
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Il restauro come processo 
alle intenzioni: il caso di 
Luigi Moretti a Roma
Un vero e proprio grido d’allarme riguarda due opere di Luigi Moretti, il complesso 
per uffici in piazzale Flaminio e la Casa delle Armi al Foro Italico. Su entrambi 
gli edifici sono in corso i lavori di ‘restauro’ condotti secondo presunti criteri 
tecnicamente migliorativi ma che, in realtà altereranno irrimediabilmente l’aspetto 
di queste opere, tradendo la memoria di uno dei più importanti architetti del 
Novecento. In particolare, vengono rilevati i rischi del ricorso a soluzioni progettuali 
documentate, ma poi non attuate o modificate in corso d’opera. Ennesima riprova 
dell’assenza di una consapevole considerazione dell’architettura del Novecento, 
esposta a metodologie di restauro che si richiamano addirittura a Viollet Le Duc

Andrea 
Bentivegna

“Restaurare una costruzione, non è 
mantenerla, ripararla o rifarla, è ri-
stabilirla in uno stato completo che 
può non essere mai esistito fino a 
quel momento”, scriveva, nel 1868, 
Eugène Viollet-le-Duc nel suo Dic-

tionnaire Raisonnè é d’Architecture. 
Quello fu allora un contributo deci-
sivo alla nascente teoria del restau-
ro, ma la disciplina si è poi inevita-
bilmente evoluta teorizzando nuovi 
approcci che si muovono in direzio-

ni completamente diverse e sostan-
zialmente opposte a quelle che egli 
auspicava nel XIX secolo. A Roma, 
negli ultimi tempi, sembra tuttavia 
che una simile visione sia tornata di 
grande attualità. Vittime di questa 
maldestra riscoperta metodologica 
sono alcuni degli edifici moderni 
più importanti di Roma. L’architettu-
ra del Novecento, del resto, è og-
getto di un pericoloso equivoco: 
troppo moderna per essere consi-
derata storica, ma, al tempo stesso, 
non ancora sufficientemente antica 
per essere annoverata tra i monu-
menti e quindi restaurata come tale. 
Tutto ciò costituisce un rischio per il 
nostro patrimonio come dimostra il 
caso di Luigi Moretti.

A piazzale Flaminio, uno dei luoghi 
più frequentati di Roma, da qualche 
settimana i ponteggi hanno quasi 
completamente avvolto il comples-
so per uffici realizzato proprio da 
Moretti tra i primi anni sessanta e 
il 1973; dalle impalcature emergo-
no ormai solamente i famosi volu-
mi curvilinei, vere e proprie altane 
interpretate in chiave plastica che 

Fig.1 - Luigi Moretti, il complesso per uffici di piazzale Flaminio, 
particolare dei volumi curvilinei che coronano gli edifici
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coronano gli edifici, e la splendida 
scultura metallica, posta proprio tra 
i due corpi, opera notevolissima di 
Claire Falkenstein. I lavori procedo-
no a ritmo spedito e quello che po-
tremmo aspettarci una volta rimos-
se le impalcature ci viene anticipato, 
entusiasticamente, proprio da chi si 
sta occupando del progetto che sul 
proprio sito riporta queste parole: 
“l’intervento di riqualificazione ri-
spetta il progetto originario cercan-
do di coniugare l’integrità architet-
tonica e le volontà dell’architetto 
con le necessità del Ventunesimo 
secolo” salvo poi aggiungere, con 
tanto di render che ne mostrano il 
discutibile effetto, “il restauro filo-
logico, grazie alle tecnologie più 
moderne e performanti, prevede 
che le nuove facciate abbiano una 
verticalità ricercata che ai tempi era 
impossibile da ottenere”.

In poche parole, non ci si limita alla 
conservazione dell’opera, si propo-
ne addirittura di migliorarne, non 
solo l’aspetto tecnologico, ma so-
prattutto quello architettonico at-

traverso “la totale sostituzione degli 
infissi che permetterà di alleggerire 
il disegno di facciata enfatizzando 
la verticalità dei prospetti”. Eppure, 
la teoria del restauro è abbastanza 
chiara, a tal proposito è proprio Ce-
sare Brandi a specificare che l’opera 
è composta di due parti, struttura 
e aspetto, dove quest’ultimo ha la 
preminenza rispetto all’altra. Nel 
caso di intervento, secondo Brandi 
dunque, ciò che può essere sacrifi-
cato è semmai la struttura materiale, 
ma mai e in nessun caso l’aspetto.

Con gli edifici di piazzale Flaminio 
invece si sceglie deliberatamente 
di modificare l’opera architettoni-
ca in virtù di una presunta volontà 
dell’autore ricostruita attraverso 
alcuni schizzi preliminari che nulla 
hanno a che vedere con un vero 
e proprio progetto. Del resto, vale 
la pena chiarirlo, gli archivi sono sì 
un’inestimabile e preziosa fonte di 
conoscenza, ma la loro consultazio-
ne non può avvenire asetticamen-
te attribuendo, ai fini del restauro, 

il medesimo valore sia al progetto 
realizzato che alle varie ipotesi pre-
liminari poi abbandonate, per i più 
svariati motivi, dall’autore stesso.

A questo equivoco poi non può che 
aver contribuito il fatto che tutto ciò 
sia avvenuto nel silenzio più tota-
le. Altrove l’intervento sull’opera di 
un maestro del Novecento avreb-
be sollevato un dibattito aspro e 
con posizioni contrastanti, ma che 
avrebbe certamente garantito un 
esito di maggior qualità. A Roma, 
al contrario, non è avvenuto nulla 
di tutto ciò, solo un silenzio assor-
dante e addirittura, se non fosse 
stato per qualche segnalazione, ci 
saremmo accorti di tutto ciò solo a 
lavori conclusi.

Una delle osservazioni fatte poi su 
questi edifici, in verità piuttosto discu-
tibile, è che si tratta di un’opera mi-
nore, come se questo ci consentisse 
quindi di trascurarne il valore. Tale af-
fermazione è evidentemente irricevi-
bile, ma suggerirebbe che almeno le 

Fig.2 - Luigi Moretti, il complesso per 
uffici di piazzale Flaminio, particolare 
della scultura di Claire Falkenstein

Fig.3 - Un’immagine dell’edificio di piazzale Flaminio precedente agli interventi in corso
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opere considerate maggiori godano 
al contrario di attenzioni particolari in 
termini di salvaguardia. È desolante 
constatare invece che non sia affatto 
così, basta spostarsi di poche centina-
ia di metri per rendersene conto.

Il Foro Italico è uno dei complessi 
architettonici più straordinari che 
l’architettura della prima metà del 
Novecento abbia mai prodotto. En-
rico Del Debbio prima e Luigi Mo-
retti poi hanno disegnato il piano 
urbanistico dell’area e i suoi edifici 
più significativi. Tra di essi la cosid-
detta Casa delle Armi è senz’altro 
una di quelle poche opere per cui 
si può serenamente spendere la 
definizione di capolavoro. Realizza-
ta da Moretti tra il 1933 e il 1936, 
nel corso degli ultimi quarant’anni 
è divenuta il più triste esempio di 
come l’architettura moderna roma-
na possa essere umiliata. Trasfor-
mata in aula bunker per ospitare i 
processi alle Brigate Rosse fu ma-
nomessa e alterata. Da allora è in 
corso una vera e propria battaglia 
per riconsegnare questo straordi-
nario edificio alla città. Già nei primi 
anni Duemila, in una famosa inter-
vista, Paolo Portoghesi, al cospetto 
della cancellata di sicurezza che la 

nascondeva, ci raccontava questa 
incredibile creazione sfogliando il 
libro 50 Immagini di Architetture di 
Luigi Moretti (Moretti, 1968)

Nel 2013, finalmente, sembrò si 
fosse vicini a una svolta quando 
fu avviato dal Coni, con il suppor-
to scientifico del professor Alfre-
do Passeri e degli architetti Marco 
Giunta e Alessandra Nizzi: questi 
ultimi da anni sono impegnati nel-
lo studio dell’edificio al quale han-
no anche dedicato una preziosa 
pubblicazione. Sembrò il raggiun-
gimento di un traguardo da lungo 
tempo atteso. Il grande spazio della 
palestra fu restituito al suo origina-
rio e suggestivo aspetto, una parte 
delle recinzioni rimossa e anche il 
piazzale, completamente trasfor-
mato negli anni dei grandi processi 
alle BR, veniva ripristinato.

A quel punto però un nuovo oblio 
cadde su quest’opera (sorte simile a 
altri edifici romani di Moretti, su tutti 
citiamo l’ex edificio della Gioventù 
italiana littoria (Gil) di Trastevere og-
getto di interventi proprio in questi 
mesi) e da allora si attendeva inva-
no il completamento che avrebbe 
interessato la restante ala meridio-

nale, uno dei due camminamenti a 
ponte e la galleria degli spogliatoi. 
Questo fino al giugno scorso quan-
do durante il convegno dal titolo 
Architetti Senza Tempo, tenutosi al 
Maxxi e promosso da Open Hou-
se Italia e da Docomomo Italia, si è 
appreso, con grande stupore, non 
solo che si sarebbe proceduto con 
il recupero, ma che, in realtà, i lavori 
erano già cominciati e, anzi, erano 
ad uno stadio piuttosto avanzato 
avendo già proceduto alla demo-
lizione di numerose superfetazioni. 
Finalmente, saremo portati a dire, e 
invece questa notizia, che attende-
vamo da tempo, è in realtà fonte di 
nuove preoccupazioni. Si è saputo 
infatti, durante il medesimo con-
vegno, per voce delle responsabili 
di Sport e Salute, che se ne stanno 
occupando, che si sta procedendo 
senza alcun progetto che guidi il re-
stauro. Marco Giunta, interpellato in 
merito, non ha esitato ad esprimere 
tutte le proprie perplessità metten-
do in evidenza come questo edifi-
cio, più di altri, sia il risultato di una 
vicenda progettuale e realizzativa 
particolarmente complessa e tor-
mentata che si dovrebbe tradurre 
oggi in una delicata fase interpreta-
tiva del manufatto e del suo stato di 
conservazione. Per un restauro così 
delicato, che riguarda un’opera tan-
to importante, un progetto è uno 
strumento imprescindibile, anche 
se sembra incredibile doverlo pun-
tualizzare. Inoltre, Giunta pone nuo-
vamente in guardia sull’uso miope 
delle fonti d’archivio come unica 
testimonianza dell’autenticità di un 
edificio tanto più se si sta parlando 
della Casa delle Armi di Luigi Mo-
retti. Per questo edificio, infatti, l’ar-
chitetto romano si è visto costretto 
ad eseguire numerose modifiche in 
corso d’opera di cui non vi è traccia 
nemmeno sulle tavole di progetto 
e che, dunque, documentano una 
realtà nella sostanza mai esistita. Af-
fidarsi esclusivamente a questi ela-
borati potrebbe condurre, secondo 
Giunta, alla cancellazione di testi-
monianze preziosissime. A questo 
proposito accenna ad esempio alle 
scale, che arrivano e si dipartono 

Fig.4 - Luigi Moretti, la casa delle armi al Foro Italico come 
si presentava dopo il restauro del 2013



giornale 35/202326

dal nodo ovale dell’ingresso degli 
accademisti. In quel punto, come 
documentano lo stesso Giunta e 
Nizzi nel testo Luigi Moretti. Casa 
Balilla sperimentale al Foro Musso-
lini. La Casa delle Armi prima del-
la Casa delle Armi (Giunta, Nizzi, 
2006), vi è una rampa che l’architet-
to realizzò e poi in seguito tamponò 
ritenendola superflua. Se ci si atte-
nesse esclusivamente alla docu-
mentazione, quella scala andrebbe 
ripristinata, eppure farlo oggi sa-
rebbe una manomissione di quanto 
voluto da Moretti in persona. 

La questione non è dunque un 
mero vizio di forma, ma un inelu-
dibile problema deontologico che 
riguarda molti altri aspetti di questo 
capolavoro e più in generale una 
disciplina come quella del restau-
ro. Eppure, anche in questo caso il 
silenzio è stato assordante. Nessun 
dibattito ha preceduto l’apertura 
del cantiere e stiamo parlando di 
uno degli edifici modernisti più 

importanti al mondo. Com’è stato 
possibile?

Il quadro che emerge è a que-
sto punto piuttosto desolante. A 
cinquant’anni dalla scomparsa di 
Moretti non solo molte delle sue 
opere romane, tra le più significa-
tive del secolo scorso, versano in 
condizioni inaccettabili, ma quando 
si decide finalmente di intervenire 
su di esse lo si fa con stupefacente 
superficialità dimenticando che il 
restauro di architetture simili non è 
l’esito di un incarico o di un appalto 
bensì il culmine di un dibattito cul-
turale che dovrebbe coinvolgere 
un’intera comunità di professionisti. 
E pensare che questa città non è 
stata famosa solo per la sua scuola 
di architettura, di cui Moretti è stato 
assoluto protagonista, ma anche di 
un’ammirata scuola di restauro che 
per generazioni si è attesta come 
riferimento per tutta la disciplina. 
Oggi, evidentemente, non lo è più.
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Dante Bini: sperimentare la cupola
Una delle caratteristiche proprie dell’architettura rispetto ad altre forme di 
espressione materiale e artistica sta nel poter prospettare, attraverso le opere 
realizzate, non solo spazi e forme inediti, ma anche modalità costruttive e 
tecnologiche nuove e, talvolta, rivoluzionarie. Gli aspetti esecutivi possono, 
allora, addirittura prevalere sul risultato finale quali motivi di interesse 
culturale. E’, appunto, quanto si è verificato per la produzione di Dante Bini 
in cui ciò che conta non sono solo i singoli risultati, ma la loro progressione, 
per cui ogni struttura è testimonianza di una ricerca che ha impegnato 
Dante Bini per tutta la vita, collocandolo su un piano internazionale, 
accanto a Pier Luigi Nervi, Buckminster Fuller, Frei Otto ed altri

Emanuele 
Piccardo

Dante Bini è uno dei principali pro-
tagonisti della sperimentazione 
tecnologica del Novecento. Archi-
tetto, nato a Castelfranco Emilia nel 
1932, si laurea a Firenze nel 1962. 
La sua sperimentazione, fin dall’ini-
zio, si rivolge alla realizzazione del-
le cupole in calcestruzzo attraverso 
l’invenzione del sistema Binishell. 

Tale sistema consiste nell’uso di 
casseforme pneumatiche: “non 

avviene attraverso un loro utilizzo 
statico bensì attraverso un loro uti-
lizzo dinamico [...]. Le cupole di Bini 
vengono gettate a terra e solo in un 
successivo momento, una volta po-
sizionata l’armatura e finito il getto, 
vengono innalzate in quella che è 
la loro geometria finale grazie all’af-
flusso dell’aria nella pneumoforma” 
(Pennacchio, Ricci, 2016).

Bini è uno sperimentatore compul-

sivo, come se sperimentare nuovi 
modi di costruire fosse una necessi-
tà interiore. La storia dell’architettu-
ra ha dimenticato questo costrutto-
re di spazi che molto ha in comune 
con Richard Buckminster Fuller, sul 
piano della forma e nella scelta di 
realizzare cupole. Mentre Bini agi-
sce con il cemento, Fuller agisce 
con il ferro e il vetro.

Entrambi sono affascinati dalla cupo-
la, una forma primaria, elementare, 
che richiama la volta celeste, che an-
che l’eretico Paolo Soleri aveva usato 
nel 1955 a Cosanti: il suo prototipo di 
città nei sobborghi di Phoenix.

Bini proviene da una famiglia di in-
dustriali che produceva vini e liquori 
con il marchio “Ditta Angiolini Cleo-
fe vedova Bini” con sede a Castel-
franco Emilia. Il giovane Dante inizia 
a collaborare con l’azienda familiare 
fondando la ditta Unipack creata per 
la produzione industriale dell’im-
ballaggio. Il primo progetto da lui 
brevettato è stato l’imballaggio per 
dodici bottiglie di varie dimensioni. 
All’inizio fu utilizzato esclusivamen-
te dalla ditta “Ved. Bini”, ma succes-
sivamente ne beneficiarono anche 
altre aziende. In questo progetto 
l’architetto emiliano dimostra già la 
capacità e l’intraprendenza nel for-
nire soluzioni pratiche alla soluzione 
dei problemi (Bini, 2021).

Fig.1 - Dante Bini, Cupola a Crespellano, primi anni sessanta
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A proposito delle influenze subite 
nel periodo della sua formazione 
universitaria, Bini scrive: “Potrei es-
sere vissuto solo nel secolo scorso 
o nel primo Rinascimento. Potrei 
essermi formato, come è successo, 
soltanto all’alba degli anni sessanta, 
quando si respirava aria di grandi 
scoperte scientifiche, di novità tec-
nologiche, di forti speranze, quando 
il mondo usciva dal suo secondo 
Medioevo, fatto di guerra e distru-
zioni, oppure alla scuola di Filippo 
Brunelleschi, quando si riscopriva 
un’architettura governata da nuove 
regole scientifiche. Iscrivendomi alla 
Facoltà di Architettura di Firenze mi 
ero immerso nella splendida città 
dei Medici con grande entusiasmo 
e interesse intellettuale” (Bini, 2012).

Ma sono le domande che il giovane 
Bini si pone sulla resistenza nel tem-
po delle cupole a definire il suo inte-
resse specifico per queste forme. “Af-
fascinato dalla storia dell’architettura 
e dai sistemi costruttivi del passato 
mi chiedevo: “Ma il Pantheon, come 
fu costruito? Come fa a resistere da 
duemila anni sopravvivendo a vio-
lenti terremoti, incendi devastanti, 
distruzioni vandaliche, saccheggi e 
amputazioni? [...] E la cupola del Bru-
nelleschi, costruita nel 1420 senza 
centine sopra le straordinarie matto-
nelle del pavimento di Santa Maria 
del Fiore” (Bini, 2012).

Gli anni sessanta sono ricchi di spe-
rimentazioni tecnologiche, con lo 
scopo di rendere leggere e perfor-
manti le architetture configurando 
nuovi linguaggi architettonici, è 
così che Frei Otto progetta le ten-
sostrutture, Pier Luigi Nervi conti-
nua la sua sperimentazione con il 
cemento armato, Fuller lavora sulle 
cupole geodetiche, sia durante i 
campus al Black Mountain Colle-
ge sia per lo US Army. Tuttavia, Bini 
vuole capire e mettere in crisi i me-
todi costruttivi dei maestri per mi-
gliorarli: “non potevo accettare che 
le casseforme lignee o metalliche, 
usate per ottenere queste espres-
sioni di alta ingegneria architettoni-
ca e artistica, avessero costi di gran 
lunga superiori alla stessa struttura 

finale. Oltre all’irresistibile attrazio-
ne per quelle nuove, straordinarie 
strutture, un altro aspetto, anche 
questo tanto evidentemente figlio 
di quell’epoca, contribuiva a tener-
mi sveglio la notte: quello dell’au-
tomazione di cantiere” (Bini, 2012). 
Sarà l’osservazione di un fenomeno 
naturale come la neve a illuminare 
Bini e a orientarlo nel sistema co-
struttivo che lo ha reso famoso. Du-
rante una partita di tennis sotto un 
pallone gonfiabile con la massa di 
neve sulla sommità “mi domanda-
vo perché all’interno del ‘pallone’ 
non avevo avvertito l’incremento 
di pressione dovuto a quella pe-
santissima massa di neve che si 
era via via accumulata sullo stesso. 
Feci un rapido calcolo del peso ap-
prossimato della neve che caricava 
la superficie della struttura presso-
statica che era sostenuta solo da 
pochi millimetri d’acqua in pressio-
ne d’aria (in termini tecnici: pochi 
centesimi di atmosfera di pressione 
sostenevano tonnellate di peso!). 
La cosa fu straordinaria nella sua 
semplicità, perché mi resi immedia-
tamente conto che tutto il peso del-
la cupola in cemento armato che 
avevo progettato per la mia tesi di 
laurea si sarebbe potuto sollevare 
con una pressione di poco superio-
re a quella eccezionalmente bassa 

che sosteneva la neve sopra quella 
pressostruttura” (Bini, 2012).

Bini inizia a sperimentare libera-
mente diverse dimensioni di cupo-
le. La prima realizzazione avviene 
nel 1964 a Crespellano (Bologna). 
Nello stesso periodo, a partire dal 
1965, Bini sperimenta la tecnica Bi-
nishell a San Cesario sul Panaro con 
il mushroom field, ovvero una fun-
gaia: qui, la sua innovativa ricerca 
tecnologica prende forma e si svi-
luppa, giungendo fino al brevetto.

Mushroom field è un termine conia-
to da Mario Salvadori, noto inge-
gnere e matematico, professore di 
Ingegneria Civile e Architettura alla 
Columbia University di New York, 
quando, nel 1967, visita il campo 
di sperimentazione e che avrà un 
ruolo fondamentale nel perfeziona-
mento del brevetto.

Alla fine degli anni sessanta Bini ha 
l’occasione di costruire la residen-
za di vacanza in forma di cupola a 
Costa Paradiso, in Sardegna, per 
la coppia cinematografica Monica 
Vitti e Michelangelo Antonioni. Bini 
aveva conosciuto prima l’attrice du-
rante un soggiorno in montagna nel 
1968 e poi il regista che, nel 1964, 
dopo aver girato una parte del film 
Il Deserto Rosso all’isola di Budelli, 

Fig.2 - Dante Bini, prime cupole di Bini a Crespellano, 1964
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si era innamorato di quell’isola che 
gli era stata offerta come set dal suo 
proprietario, l’imprenditore milane-
se Pierino Tizzoni. La casa a forma 
di cupola viene realizzata nel 1970 
e rappresenta, più di ogni altra 
opera, l’innovativa sperimentazio-
ne di Bini. L’internazionalizzazione 
della sua architettura prosegue in 
quello stesso anno con le cupole 
Binishell presenti al padiglione del 
gruppo Fuji, all’esposizione univer-
sale di Osaka. Dopo l’esperienza 
americana con Salvadori, l’altro 
incontro importante per Bini è la 
visita nel 1971 dell’architetto del 
governo del Nuovo Galles del Sud, 
Ian Thomson. Dallo stato australia-
no arriverà infatti la commissione 
per la progettazione di un numero 
consistente di opere pubbliche con 
il sistema Binishells, dai centri spor-
tivi alle scuole, oggi tutelate. Così 
la diffusione del Binishells avrà un 
notevole sviluppo internazionale 
che lo inserisce nel panorama dei 
grandi sperimentatori, oltre ai già 
citati Fuller e Otto si aggiungono 
Heinz Isler, Frederick Kiesler e Felix 
Candela.

Il sistema Binishell
Bini ha un approccio pragmatico 
alla risoluzione di un problema tec-
nico: realizzare strutture a cupola 
senza impalcature, riducendo i co-
sti e i tempi di costruzione, oltre a 
eliminare gli sprechi. Fin dall’inizio 
risulta centrale la necessità di bre-
vettare i progetti. Brevettare, in una 
ottica imprenditoriale di stampo 
americano, serve a preservare le 
idee e consentire ad altri progetti-
sti di usufruire di questo innovativo 
sistema costruttivo. Nel 1966 Bini 
fonda la Binishells Spa proprio per 
poter commercializzare i brevet-
ti da lui inventati. Come ricorda la 
critica di architettura Giulia Ricci, 
l’invenzione del sistema Binishells 
consiste nell’eseguire “gli scavi per 
il getto della fondazione circolare 
alla quale viene ancorata la pneu-
moforma, una cassaforma pneuma-
tica dinamica. Viene fissato il ferro Fig.3-5 - Immagini delle cupole di Dante Bini
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periferico al quale viene aggancia-
ta l’armatura, costituita da molle e 
ferri. Il successivo getto del calce-
struzzo avviene a terra, entro il cor-
dolo perimetrale delle fondazioni, 
dove coprirà l’armatura. In questa 
fase verrà disposta una membra-
na di contenimento che ricoprirà il 
getto e verranno posizionati i car-
relli vibranti. Saranno questi carrelli 
che, fatti passare sulla membrana 
di contenimento, ricompatteranno 
il calcestruzzo una volta che la Bi-
nishell avrà raggiunto la posizione 
finale” (Pennacchio, Ricci, 2016). 
Così ha inizio il sollevamento che 
dura tra i 60 e i 120 minuti. Il siste-
ma costruttivo consente di speri-
mentare cupole di vari diametri e 
altezze, con una varietà significativa 
di opzioni progettuali in base alle 
diverse funzioni ospitanti, siano 
esse abitative, scolastiche o sporti-
ve. In questo senso non avere una 
struttura portante tradizionale con-
sente una libertà progettuale inedi-
ta rispetto alle tecniche costruttive 
diffuse negli anni sessanta in Italia.

Il campo sperimentale di 
San Cesario sul Panaro
Il mushroom field di San Cesario sul 
Panaro rappresenta un unicum in 
Italia: un materiale campo di prove e 
sperimentazioni di cupole edificate 
da Bini negli anni sessanta, su un ter-
reno che al tempo apparteneva alla 
sua famiglia e che successivamente 
fu venduto. Di recente, l’attuale pro-
prietà ha messo in vendita il lotto 
che misura circa 10.000 mq e che, 
in assenza di vincoli, risulta edifica-
bile. L’importanza di questo sito è 
data dalla presenza di otto cupole di 
varie dimensioni e finiture, che co-
stituiscono un archivio progettuale 
fisico e fruibile dalla comunità scien-

tifica e dai cittadini di San Cesario 
sul Panaro, proprio per il suo valore 
di bene culturale. In questo senso è 
necessario attivare tutte le procedu-
re per la preservazione e successiva 
valorizzazione del sito, dal momento 
che, quale prima sperimentazione 
di questo rivoluzionario sistema co-
struttivo, aveva collocato Dante Bini 
tra i protagonisti internazionali della 
progettazione tecnologica. Il mush-
room field venne visitato nel 1965 
da Mario Salvadori per verificare l’ef-
ficacia del brevetto Binishell: questo 
evento valse a Bini la dimostrazione 
del sistema Binishell alla Columbia 
University il 16 maggio 1967.

Un’applicazione del 
Binishell: le cupole di 
Castelfranco Emilia
Cesare Leonardi (1935-2021) e Fran-
ca Stagi (1937-2008) conducono 
uno studio professionale a Modena 
dal 1963 al 1983. Alla fine degli anni 
sessanta, appena trentenni, si affer-
mano nella realizzazione di oggetti 
di design. Parallelamente, lo studio 
si occupa di architettura e di pae-
saggio: spiccano tra il 1970 e il 1980 
una serie di progetti e realizzazioni, 
in particolare parchi (Parco della 
Resistenza e Parco Amendola a Mo-
dena) e centri sportivi (Vignola, Mi-
randola), emblematici di una ricer-
ca basata sull’utilizzo del cemento 
armato a vista, sulla scomposizione 
degli elementi in forme geometri-
che elementari, sullo stretto rappor-
to tra architettura, alberi e il verde, 
concreta applicazione dei loro studi 
sulla architettura degli alberi.

Nel progetto per la palestra comu-
nale di Castelfranco Emilia, l’ammi-
razione che i due architetti nutrono 
per la sperimentazione di Dante Bini 

si traduce nell’opportunità di adot-
tare qui il suo brevetto Binishell. Le-
onardi e Stagi mettono a punto un 
dispositivo spaziale basato sulle re-
lazioni geometriche e dimensionali 
che si instaurano tra le due cupole 
(la più grande destinata a palestra 
ginnica, la più piccola a servizi), sulla 
definizione dell’elemento di collega-
mento, sulla possibile implementa-
zione del sistema tramite connessio-
ne di nuove cupole. In un secondo 
stralcio del 1981 viene completata 
l’opera con la sistemazione esterna, 
pavimentazioni ad alberature, con 
caratteristiche chiaramente riferibili 
al loro modus operandi.

Conclusione
L’opera di Bini negli ultimi anni ha su-
scitato grande interesse grazie al la-
voro di alcuni studiosi italiani, Giulia 
Ricci, Carlo Dusi e Alberto Bologna, 
che hanno concentrato le loro ricer-
che sulla sperimentazione ossessiva 
di Bini per le forme e in particolare 
per le cupole. Però questa attenzio-
ne non è stata solo accademica, ma 
anche mediatica. Infatti, analizzando 
su Instagram l’hashtag #dantebini, 
questo totalizza più di 1000 post 
con l’immagine della “Cupola” di 
Antonioni, a dimostrazione che la 
performatività di questa casa per va-
canza oltrepassa l’architettura. Non 
ci sono altre realizzazioni di Bini così 
mediatiche: la Cupola rappresenta 
l’icona della sua opera insieme al 
fascino che suscitano le figure di Mi-
chelangelo Antonioni e Monica Vitti. 
La mediatizzazione delle architettu-
re è una riflessione che può essere 
utile per altre opere in bilico tra con-
servazione e distruzione. Così si può 
generare un appeal in un pubblico 
ampio, unica possibilità per preser-
varle attraverso un’appropriazione 
immateriale. La sfida sarà scovarle!
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L’autogrill a ponte di Montepulciano, 
testimonianza perduta della 
nostra storia economica e sociale 
La demolizione lampo dell’Autogrill di Montepulciano segna la rapida 
scomparsa di un simbolo della modernità italiana. La vicenda testimonia 
come sia facile perdere consapevolezza della propria storia intrecciata con il 
progetto architettonico, con quello ingegneristico, con un’idea di progresso 
e con il desiderio di essere moderni. L’edificio di Bianchetti rappresentava 
una memoria di un tempo che fatichiamo a ritrovare, in cui si sperimentavano 
strutture e tipologie inusuali, mutuate dai grandi padiglioni e libere dal vincolo 
della funzione intesa in senso stretto. Era contemporaneamente un sogno 
americano realizzato a casa nostra e un’astronave all’interno della quale gli 
italiani trovano la rassicurante quotidianità del caffè e dei maccheroni. Ora 
ci resta il tempo di una riflessione sulla fragilità normativa. Troppo tardi

Emma Tagliacollo

In questa vicenda storia e cronaca si 
uniscono: giovedì 14 ottobre 2021 
vengono pubblicate sulla stampa le 
prime notizie dell’imminente abbatti-
mento di uno degli autogrill a ponte, 
quello dell’area di servizio di Mon-
tepulciano, lungo l’autostrada A1. È 
questa un’architettura iconica che ci 
ricorda l’italian way of life degli anni 
sessanta del Novecento. Sono gli 
anni in cui in Italia si fa strada l’idea 
di un’economia basata sul consumi-
smo e avanza l’immagine di una nuo-
va modernità che inizia a mutare nel 
profondo la mentalità degli italiani e 
a far nascere nuovi bisogni. Questa 
rivoluzione in atto, caratterizzata dalla 
crescente importanza dell’economia 
e da un significativo aumento di be-
nessere, porta nel tempo alla modi-
fica del paesaggio italiano e della 
sua percezione, grazie alle differenti 
modalità di percorrere la penisola, di 
vivere le città. Il boom economico di 
quegli anni e i cambiamenti in atto 
sono raccontati molto efficacemen-
te dal cinema. In Ro.Go.Pa.G., film 
in quattro episodi (1963), il cui titolo 
identifica i registi dei quattro seg-
menti Roberto Rossellini, Jean-Luc 

Godard, Pier Paolo Pasolini e Ugo 
Gregoretti, viene dipinto un vivace 
affresco della nuova società consu-
mistica. Nell’episodio di Gregoretti 
Il pollo ruspante i Togni, una famiglia 
piccolo borghese, aspirano ad ac-
quistare una casa in un’improbabile 
Svizzera dei Lombardi e, dopo aver 
visitato il terreno dove dovrebbe 
sorgere la nuova abitazione, vanno 
a pranzo all’autogrill, che qui è quel-
lo di Fiorenzuola d’Arda, progettato 
dall’ingegnere Angelo Bianchetti nel 
1959, lo stesso autore di quello or-
mai perduto di Montepulciano.

L’occhio di Gregoretti inquadra e sot-
tolinea abilmente come l’architettura 
crei un nuovo luogo: il bambino cor-
re lungo le scale d’accesso (che sono 
una rampa elicoidale), apre le braccia 
per giocare all’aereo (in fondo siamo 
lungo un’autostrada: una lunga lin-
gua di asfalto deserta paragonabile a 
una pista d’aeroporto), incarna diffe-
renti personaggi, assumendo nuove 
identità in un gioco che mette in luce 
la finzione. E nella finzione emerge 
una critica all’architettura che, pur es-
sendo lineare, si piega al commercio 

Fig.1-3 - Tre momenti dall’episodio Il pollo 
ruspante di Ugo Gregoretti (da Ro.Go.Pa.G.  
del 1967): l’arrivo della famiglia Togni 
all’autogrill, l’ingresso tramite le rampe 
elicoidali, la galleria del consumismo
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e disorienta il signor Togni, che non 
segue la segnaletica ed entra dalla 
porta sbagliata del ristorante, mentre 
è previsto che si debba prima attra-
versare la galleria commerciale che 
straborda di “animali di pezza, borse 
di vimini, caschi marziani e da go-kart, 
anfore etrusche, secchielli fosfore-
scenti, orsetti col miagolio, coccodrilli 
da appendere al cruscotto e al lunot-
to, fiori di plastica per la festa dei cu-
ginetti”, come ricorda Alberto Arbasi-
no nella Bella di Lodi (1972), un lungo 
racconto sulla società di quel tempo 
che si dipana anche lungo l’autostra-
da. E in questa scena del film la critica 
all’architettura cela quella al consumi-
smo: “ma chi gliela avrà data la laurea 
a questo ingegnere che ha fatto que-
sta roba qua!”. In quella frase pronun-
ciata a voce alta dal Togni vi è tutto il 
disorientamento dell’uomo che deve 
adeguarsi al passo del moderno e 
mantenerne il ritmo.

Nella nuova Italia che si sta delinean-
do, e in questa vicenda, ha un ruolo 
fondamentale la costruzione delle 
autostrade italiane grazie alla Legge 
Romita del 1955, che prevede un 
piano di sviluppo da attuarsi in dieci 
anni. Nel 1964 verrà poi inaugurata 
l’Autostrada del Sole, che unisce le 
principali città metropolitane della 
penisola: Milano, Bologna, Firenze, 
Roma e Napoli. Il progetto è ambi-
zioso e non è solo quello di unire l’I-
talia su gomma, ma anche di creare 
un innovativo indotto economico e 
un’inaspettata dimensione per l’im-
maginario, costruita proprio grazie 
agli autogrill a ponte, che non pos-
sono essere letti solo come infra-
struttura, poiché ben presto diven-
tano molto più di questo.

Mario Pavesi (1909-1990) è un atten-
to osservatore e, da imprenditore, 
comprende che le famigliole ferme 
a bordo strada per mangiare un pa-
nino sono un’opportunità e possono 
trasformarsi in potenziali clienti di un 
luogo che ancora non esiste, ma che 
prende forma con l’incontro con An-
gelo Bianchetti (1911-1994). Grazie 
al sodalizio tra Pavesi e Bianchetti una 
parte dello strapaese volge lo sguar-
do all’International Style. Bianchetti 

Fig.4 - L’autogrill a ponte di Fiorenzuola d’Arda di Angelo Bianchetti in un disegno pittorico che 
evidenzia l’impatto scenografico dell’architettura lungo l’autostrada (Archivio Storico Barilla)

Fig.5 - Una pubblicità degli autogrill Pavesi, 1962
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è infatti un progettista attento a ciò 
che avviene in Europa, dove viaggia 
ed entra in contatto con le opere di 
Mies van der Rohe e dei fratelli Hans 
e Wassili Luckhardt, studia con atten-
zione le architetture del Razionalismo 
e si dedica agli allestimenti espositivi, 
creando architetture effimere, anche 
in collaborazione con Eugenio Giaco-
mo Faludi, Cesare Pea e con Marcello 
Nizzoli. Tra le prime realizzazioni si ri-
cordano i numerosi saloni all’interno 
del padiglione italiano all’Esposizione 
Internazionale di Parigi del 1937, dove 
viene chiamato da Giuseppe Pagano, 
e i numerosi allestimenti per i negozi 
Lagomarsino (una delle più importan-
ti ditte produttrici di macchine calco-
latrici e contabili di quegli anni). Que-
sta sua abilità nel progettare strutture 
pubblicitarie per fiere campionarie ed 
esposizioni merceologiche, architettu-
re pensate per durare poco ed essere 
consumate in breve tempo, anche in 
un solo giorno, sono la base dell’idea 
scenografica degli autogrill a ponte. 
Tali nuove architetture presentano un 
forte impatto visivo e hanno l’intento 
di attirare l’attenzione degli automo-
bilisti in transito. Bianchetti e Pavesi 
puntano alla spettacolarità, discostan-
dosi dagli edifici totem, come quelli di 
Enrico Mattei progettati per le stazio-

ni Agip. Mattei puntava all’uniformità 
e alla riconoscibilità: la stazione di 
servizio Agip era identificabile per la 
forma, i colori, il design, l’architettura. 
Totalmente differente l’idea di Pavesi 
che, viaggiando in America con Bian-
chetti (nel 1959), aveva potuto ammi-
rare la tipologia del punto di ristoro 
che poi importerà in Italia: quella 
della catena Howard Johnson’s, delle 
stazioni di servizio Oasis (progettate 
da Pace Associates per la Illinois State 
Toll Highway Commission) e in modo 
particolare Des Plaines Oasis Station 
(1956-1958, non più esistente) che 
era un ponte accessibile da entrambi i 
lati della carreggiata.

L’idea è di animare la lunga strada di 
asfalto, che è quasi sempre uguale 
a sé stessa. Il ponte sull’autostrada 
invita inoltre a una visione dall’alto 
che diventa celebrativa della stessa 
infrastruttura viaria: i cittadini ne fan-
no parte, ne diventano attori prota-
gonisti e l’architettura è allo stesso 
tempo un ponte per chi lo percorre 
e un simbolico arco di trionfo per 
chi lo attraversa dalla strada. Diver-
samente dall’esperienza americana, 
gli edifici ponte italiani vennero in-
tesi come pezzi unici, mantenendo 
elementi comuni che permettessero 

di riconoscere l’appartenenza alla 
stessa azienda, realizzando un primo 
esempio di immagine coordinata 
che si snoda lungo la penisola a par-
tire dal 1959 a Fiorenzuola d’Arda 
(1959), poi a Novara (1962), a Fero-
nia (1964) e a Montepulciano (1967). 

Lo scopo è di realizzare non solo 
un luogo per gli automobilisti, ma 
di progettare un posto da abitare 
e da desiderare, da inglobare nel-
la quotidianità. Quando è il mo-
mento di decidere dove spostarsi 
per la cena, gli amici propongono: 
“‘proviamo l’autogrill? Son venti mi-
nuti di autostrada’. [...] Dopo una 
breve volata l’autogrill ci apparve, 
illuminato e solenne come un tran-
satlantico ormeggiato, con festa a 
bordo” (Goldoni, 1960). Infatti tutto 
è pensato affinché la sosta si tra-
sformi in esperienza, non solo per 
gli automobilisti che si fermano per 
necessità e ristoro, ma anche per gli 
abitanti dei centri vicini, che hanno 
così a portata di mano il desiderio 
realizzato di una nuova modernità.

L’autogrill a ponte di Montepulcia-
no (1967) era una raffinata opera di 
ingegneria: “L’apparecchiatura co-
struttiva dell’edificio comprende le 
fondazioni a plinti in calcestruzzo ar-
mato su pali Scac, i vani scala e i bloc-
chi ascensori in calcestruzzo armato, 
la struttura di elevazione in acciaio 
corten, i solai in lamiera grecata, le 
partizioni interne verticali a secco e 
le pareti perimetrali realizzate con un 
sistema di facciate continue in lega 
leggera con tamponamenti leggeri 
con tamponamenti vetrati e opa-
chi in laminato. Lo schema statico si 
basa su pochi elementi principali, di-
chiarati nell’architettura dell’edificio 
come grandi figure strutturali [...]. Gli 
elementi principali sono i due por-
tali zoppi in acciaio che assorbono i 
carichi verticali e li trasmettono attra-
verso una trave cassone alle due torri 
in calcestruzzo armato, collocate sui 
lati dell’autostrada per contrastare le 
azioni orizzontali” (Greco, 2010).

L’autogrill di Montepulciano risultava 
dunque essere uno degli edifici più 
significativi di questa esperienza, in 

Fig.6 - L’autogrill di Montepulciano appena costruito

Fig.7 - L’autogrill di Montepulciano in una immagine frontale che mostra l’architettura 
come struttura ad arco ed elemento di collegamento (Archivio Storico Barilla)
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quanto una della prime realizzazioni 
in Italia in cui si è impiegato l’acciaio 
corten. Come scrive lo stesso Bian-
chetti: “La costruzione che mi ha dato 
maggiori soddisfazioni è stata quella 
dell’autogrill Pavesi di Montepulciano, 
posto nel tratto autostradale Firen-
ze-Roma, realizzato in acciaio corten. 
Ho voluto usare l’acciaio per un edifi-
cio d’acciaio, che fosse veramente tale 
e non uno scatolone di vetro. L’acciaio 
corten me ne ha dato la possibilità e 
questa è stata la prima applicazione 
architettonica in Italia. Cercavo un ma-
teriale senza manutenzione, di aspet-
to aggressivo e di colore scuro. [...] 
Tutte le strutture sono a vista, come gli 
impianti che corredano l’edificio: aria 
condizionata, impianti elettrici, ecc. 
ecc. in modo che il pubblico possa 
rendersi conto della complessità di 
un edificio di tal genere e della sua 
funzionalità.” (Bianchetti, 1971).

La struttura demolita a Montepulcia-
no, raccontava un’epoca in cui si è 
realizzato un rapporto particolare tra 
architettura, arte, economia, impre-
se. Committente e architetto, in quel 
periodo, hanno avuto in molti casi la 
sensibilità di dialogare in modo cre-
ativo e unico intorno al concetto del-
la modernità, dando vita a opere che 
ancora oggi tengono il passo, come 
appunto le strutture degli autogrill a 
ponte, un po’ archi di trionfo, un po’ 
astronavi, frutto di una ricerca tutta 
italiana che si è formalizzata ed è di-
ventata parte della quotidianità.

Viene da sé che l’edificio di Bianchetti 

rappresenta una memoria di un tem-
po che fatichiamo a ritrovare, in cui ar-
chitettura e ingegneria sperimentano 
strutture e tipologie inusuali, mutuate 
dai grandi padiglioni e liberi dal vin-
colo della funzione intesa in senso 
stretto. L’edificio è stato anche defi-
nito come “l’autogrill più ardito del 
mondo” per la sua innovativa struttura 
caratterizzata dall’asimmetria della tra-
ve portante in acciaio corten e i rossi 
brise-soleil che occhieggiano dalle 
riviste storiche di architettura.

La contingenza ha poi preso il so-
pravvento e le vicende dell’autogrill 
di Montepulciano sono raccontate at-
traverso la cronaca. Già nel 2018, per 
presunti problemi strutturali e di stabi-
lità nella zona dei bagni e dei servizi, 
l’autogrill di Montepulciano è stato 
oggetto di un intervento di ristruttu-
razione e adeguamento che in realtà 
si è concluso nel 2021 con la demo-
lizione dell’intera struttura, avvenuta 
in pochissimi giorni, dalla sera di ve-
nerdì 15 a domenica 17 ottobre, con 
un’operazione di raffinata ingegneria 
utilizzata purtroppo per distruggere e 
non per cercare una soluzione.

Perdere queste icone, oggi, è segno 
della difficoltà di preservare i proget-
ti del moderno e di investire nel re-
stauro e nel riuso del patrimonio del 
Novecento, questo forse sia per la 
fragilità normativa, che ha fatto sì che 
questo edificio sia sfuggito agli orga-
ni preposti alla tutela, sia per la scarsa 
sensibilità collettiva verso le architettu-
re di questo recente periodo storico.
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Un capolavoro calpestato. Il complesso 
Officine Meccaniche Gandolfi a San 
Lazzaro di Savena di Glauco Gresleri
L’8 febbraio 1968 il Curatore associato del Dip. Architettura del MOMA Dr. 
Ludwing Glaeser, a fronte della pubblicazione del Complesso Gandolfi-O.M su 
L’Architecture d’Aujourd’hui del settembre ‘67, ne chiedeva a Glauco Gresleri 
precisi documenti per inserirli nella selezione Twentieth Century Engineering, 
già avviata dal museo nel ’64 con catalogo e mostra omonima. Il materiale venne 
spedito dall’architetto avviando così uno scambio di corrispondenza dedicato. 
Si tratta di uno dei numerosi riconoscimenti di questa opera pluri-pubblicata, 
di cui sono qui descritte la piena integrazione tra aspetti compositivi, funzionali 
e materici e la riuscita collocazione territoriale, oltre alla travagliata odissea 
contrassegnata da demolizioni, appelli e dal disinteresse delle Istituzioni coinvolte

Lorenzo Gresleri

Il complesso architettonico ex Offi-
cine Meccaniche della Società Gan-
dolfi e C., oggi centro commerciale 
Globo, progettato da Glauco Gre-
sleri nel 1962 e realizzato nel 1963-
1965, è riferimento di una qualità 
manifesta. Nel 1966 ottiene il Premio 
Regionale Inarch per l’Emilia Roma-
gna e il riconoscimento Twentieth 
Century Engineering del Moma di 
New York. Viene inoltre pubblicato 
in molti testi, tra cui il Catalogo Bo-
laffi dell’architettura italiana 1963-
1966 e l’Illustrated International 
Architecture 2 di D. van der Kellen, 
Ten Hagen 1967. È stato seleziona-
to nel Censimento dell’architettura 
italiana del secondo Novecento del 
Ministero della Cultura e inserito nel 
patrimonio dell’Istituto Beni Cultura-
li dell’Emilia Romagna.

Fig.1 - Fronte del complesso sulla via Emilia. In primo piano gli uffici e i locali di accoglienza 
(Archivio Architetto Glauco Gresleri)
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I caratteri architettonici
Nella sua forma originale il com-
plesso, che occupa un’area di circa 
30.000 mq, si articola in tre nuclei 
principali: il blocco centrale con of-
ficina/esposizione e palazzina uffici; 
l’edificio per le lavorazioni pesan-
ti; il fabbricato dei servizi generali, 
con l’area per il comfort del cliente 
e gli appartamenti. La superficie 
coperta è di circa 9.000 mq. mentre 
all’esterno si snodano ampi spazi 
pavimentati, per la sosta, la mano-
vra, il carico e scarico degli auto-
veicoli più una rigogliosa maglia di 
zone verdi (5.000 mq) che innerva 
l’intero organismo.

Procedendo sull’asse autostradale, 
da Bologna verso Rimini, si posso-
no scorgere i vari corpi di fabbri-
ca che compongono il complesso 
differenziati per funzione e struttu-
ra: dalle centrali tecnologiche alla 
palazzina uffici, dal blocco centra-
le al fabbricato per le lavorazioni 
pesanti alla palazzina servizi e alla 
portineria. Infatti, come specifica lo 
stesso Glauco Gresleri nel 1967: “la 
qualificazione degli spazi avviene 
attraverso la qualificazione e diffe-
renziazione funzionale, ma non per 
variazione gerarchica della qualità 
architettonica. Le zone di lavorazio-
ne, gli spazi destinati alle operazio-
ni contabili e commerciali, i percor-
si dei clienti, i magazzini ed i servizi, 
tutti i nuclei risultano trattati allo 
stesso livello qualitativo” (Gresleri, 
1967) e dunque l’intera volumetria 
si declina in base a un unico gesto 
progettuale, inteso in chiave strut-
turale, tecnologica e tettonica.

La palazzina uffici, che ospita il nu-
cleo direzionale, commerciale e di 
rappresentanza, è caratterizzata da 
una struttura in c.a. lasciato a vista 
e dal solaio di copertura che spor-
ge a sbalzo sui fronti e sorregge un 
giardino pensile visibile dall’ingres-
so generale. Questo nucleo archi-
tettonico, disposto ortogonalmente 
al fronte officina, penetra all’interno 
per una profondità di 7 metri fino a 
porsi tangente al magazzino dei ri-
cambi. Con tale accorgimento com-

positivo si è ottenuta una serie di 
grandi vantaggi tra i quali: illumina-
zione ed esposizione degli uffici su 
due fronti; possibilità per i clienti di 
penetrare e vedere l’interno dell’of-
ficina, senza peraltro accedervi di-
rettamente; osmosi commerciale 
con il magazzino dei ricambi. Il giar-
dino pensile di copertura, con fun-
zione anche di coibenza termica, 
penetra entro il vano officina termi-
nando con un balcone sul quale è 
ricavato l’ufficio del capo officina e 
da dove il cliente, salito tramite co-
moda scala, può dominare tutto lo 
spazio del grande vano e osservare 
le lavorazioni che vi si svolgono.

Il blocco centrale a pianta quadrata 
accoglie sia le lavorazioni meccani-
che ed elettriche attorno ai veicoli 
sia l’esposizione dei nuovi prodotti 
e tipi. I nuclei fondamentali sono 
destinati a: magazzino ricambi, la-
vorazione su fossa, lavorazione su 
veicolo, reparto macchinari, accet-
tazione e collaudo, ufficio del capo 
officina. La copertura di ben 5.000 
mq si avvale di elementi in c.a. 
precompressi, di grandi dimensio-
ni con appoggi solo su due lati. Il 
sistema statico è basato su cinque 
travi da 60 metri di luce libera, ad 
alta sezione resistente con profilo 
ad Y, in cui la gamba centrale cre-
sce dagli appoggi verso la mezze-
ria. Ogni trave è larga 9,74 metri e 
dista dalla contigua 4,26 metri. Lo 
spazio tra le due travi contigue è 
coperto da una soletta in laterizio e 
c.a. tesa tra due travi correnti in c.a. 
che risultano appese, attraverso i 
montanti degli infissi dei lunotti, ai 
bordi estremi delle ali dell’Y. In tal 
modo ogni trave, con le due mezze 
solette appese ai propri bordi, risol-
ve 1.000 mq di copertura. La scelta 
di una soluzione senza appoggi in-
termedi assicurava alcuni vantaggi 
ritenuti molto importanti nell’orga-
nizzazione degli spazi: massima li-
bertà interna di movimento e di cir-
colazione; assenza di vincoli fissi cui 
subordinare la distribuzione delle 
lavorazioni; flessibilità illimitata di 
un settore verso quelli contigui.

Il fabbricato per le lavorazioni pe-

santi, che copre una superficie di 
circa 2.100 mq, adotta una struttu-
ra composta da elementi iperbo-
loidi prefabbricati di produzione 
standard e da travi precompresse 
e prefabbricate. L’edificio accoglie 
le lavorazioni particolari di carroz-
zeria, il settore gommista, il lavag-
gio vetture ecc. Per consentire la 
massima agibilità alle singole zone 
di lavorazione, senza ostacolare le 
operazioni dei settori contigui, tutto 
il fronte sud, che si estende per cir-
ca 120 metri, ha portoni scorrevoli 
tipo quelli degli hangar.

La palazzina dei servizi è caratte-
rizzata da una robusta intelaiatura 
strutturale in c.a. a vista e da una 
precisa differenziazione delle tre 
funzioni che ospita. Infatti il forza-
to connubio, necessario per motivi 
organizzativi, tra locali servizio e ri-

Fig.2 - La struttura della palazzina 
uffici è formata da un solaio con alti 
bordi di risvolto per il contenimento 
del giardino pensile, appoggiato su 
telai in cemento armato costituiti da 
coppie di pilastri circolari e travi piatte. 
Il tamponamento è costituito da vetrata 
semifissa con montanti prefabbricati 
in cemento posti a distanze modulari. 
Scultura in acqua di Giuliano Gresleri 
(Archivio Architetto Glauco Gresleri)
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storo operai, locali servizio e ristoro 
clienti, ed appartamenti residenziali 
è stato risolto non solo confidando 
nella divisione fisica su tre piani di-
versi, ma affacciando i vari nuclei 
direttamente a terra, sulla strada, in 
posizioni ben distinte.

Un percorso di 
salvaguardia negato
Unanimemente riconosciuto per il 
suo valore architettonico e testimo-
niale il complesso è trattato pun-
tualmente nelle Norme Tecniche di 
Attuazione del Prg del Comune di 
San Lazzaro di Savena adottato nel 
1990. Nell’art.14 (Lettera D Norma 
specifica per il comparto ex Gan-
dolfi) si legge: “La norma tutela un 
insediamento edilizio moderno ma 
di rilevante valore architettonico. 
L’insediamento comprende sia un 
edificio per attività produttive sia 

altre strutture a questo accessorie. 
Gli interventi ammessi dovranno 
tutelare i caratteri insediativi, edilizi, 
architettonici strutturali degli edifici 
esistenti […], consentendo la con-
servazione dei manufatti come da 
progetto originale, con eliminazio-
ne delle eventuali parti in esso non 
previste”.

Il primo agosto 2001, per l’ex Gan-
dolfi, viene presentata una doman-
da di autorizzazione all’apertura 
di un esercizio commerciale al 
dettaglio ai sensi della l.r. n.14 del 
5/7/1999, con contestuale richiesta 
di concessione edilizia per un pro-
getto di sistemazione dei fabbricati 
e delle aree di pertinenza, che, a 
marzo 2002, porterà all’inaugura-
zione del magazzino Globo.

L’intervento ha purtroppo dequali-
ficato sia gli interni, dove le opere 
di adeguamento funzionale neces-
sarie alla nuova distribuzione sono 
risultate decisamente in contrasto 
con il vincolo comunale vigente, 
sia gli spazi verdi che hanno subito 

rimozioni e potature irrimediabil-
mente deturpanti di alberi secolari 
monumentali oltre all’impoveri-
mento della stessa area verde, e 
della sua qualità ambientale.

In qualità di responsabile dell’ar-
chivio architetto Glauco Gresleri, lo 
scrivente si è rivolto in più occasioni 
al sindaco di San Lazzaro di Save-
na, coinvolgendo anche l’assessore 
alla Cultura e i servizi al pubblico 
per Edilizia e per le Attività produt-
tive, che il 21 agosto ha risposto 
allo scrivente e al sovrintendente 
Ezio Garzillo: “Tale norma ricono-
sce i fabbricati originali con un gra-
do di tutela esattamente uguale a 
quelli di valore storico ed indirizza 
gli interventi edilizi nel rispetto del-
le caratteristiche peculiari dell’inse-
diamento”. Tutela che teoricamente 
continua nelle Norme Tecniche di 
Attuazione del Prg con Variante di-
cembre 2002 approvata con sche-
da di azzonamento n. 85 specifica 
per il comparto “ex Gandolfi” Zona 
Omogenea “D”: “La norma tutela 
un insediamento edilizio moder-

Fig.3 - Corpo degli uffici. Vetrata 
continua modulare in c.a. e vetro, la 
copertura a sbalzo contenente il giardino 
pensile, la vetrata a sud in perspex 
con funzione frangisole, e la scala al 
piano seminterrato del magazzino 
(Archivio Architetto Glauco Gresleri)

Fig.4 - Fianco est del corpo centrale del complesso. Le solette piane appese tra le travi 
contigue di copertura sporgono in aggetto con i ‘boccacci’ per lo scarico dell’acqua a pelo 
libero (Archivio Architetto Glauco Gresleri)
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no ma di rilevante valore architet-
tonico recentemente restaurato e 
recuperato all’uso commerciale. 1) 
Descrizione Intervento: Interven-
to di ristrutturazione urbanistica e 
nuova costruzione. Gli interventi 
ammessi dovranno essere rispet-
tosi dei caratteri insediativi, edilizi, 
architettonici strutturali degli edifici 
esistenti, consentendo la conserva-
zione dei manufatti come da pro-
getto originale. Mediante un pro-
getto unitario, che comprenda tutti 
gli immobili inclusi nel comparto, è 
ammessa la realizzazione di nuovi 
volumi”.

Con la delibera del 12 genna-
io 2017, che, per quanto attiene 
all’OM-Gandolfi, approva un Piano 
Urbanistico Attuativo, di iniziativa 
privata, conforme agli strumenti 
urbanistici generali in vigore (qua-
li il Piano Strutturale Comunale, il 
Regolamento Urbanistico Edilizio e 
il Piano Operativo Comunale) che 
non prevedono alcun tipo di tute-
la sull’edificio, è proseguita l’opera 
amministrativa sui volumi dei fab-

bricati. È stata così proclamata: “la 
demolizione di corpi isolati incon-
grui e ormai fatiscenti” e la ”clona-
zione” di matrice tipologico-struttu-
rale di quanto già realizzato. Inoltre 
vi è scritto: “l’intervento prevede 
l’ampliamento del principale cor-
po di fabbrica […] e la demolizione 
delle “opere accessorie” sulla via 
Emilia e di una parte del volume re-
trostante che delimita l’area di pro-
prietà”.

Nel corso dell’iter di approvazione 
del Pua la Soprintendenza è stata 
tuttavia coinvolta in Conferenza di 
Servizi in merito al solo parere ar-
cheologico!

Con l’inizio dei lavori, lo scriven-
te ha informato la Soprintendenza 
acquisendo, nel frattempo, il soste-
gno dell’Accademia Nazionale di 
San Luca (dal momento che Glau-
co Gresleri è stato accademico dal 
1983), dell’Ordine degli architetti 
di Bologna, di Docomomo Italia e 
dell’Università di Parma, nello speci-
fico del rettore e direttore del Csac, 

il Centro Archivi che conserva nella 
sezione Progetto il fondo archivisti-
co di Gresleri. L’obiettivo comune è 
duplice: da un lato, avviare il proce-
dimento di dichiarazione dell’inte-
resse culturale ai sensi degli articoli 
10, comma 3 lettera d), e 13 del Co-
dice dei beni culturali e del paesag-
gio e dunque attribuire il vincolo 
storico-relazionale che riconosce 
l’interesse particolarmente impor-
tante dei beni immobili “a causa del 
loro riferimento con la storia […] 
della tecnica, dell’industria e della 
cultura in genere” adeguato alle 
Officine Om; dall’altro, scongiurare 
interventi che, “pur dichiarandosi ri-
spettosi dell’edificio principale, non 
tengono affatto in considerazione 
la lettura d’insieme dell’opera, la 
quale, disgiunta dagli elementi che 
costituiscono la definizione del rap-
porto fra il luogo di lavoro e il conte-
sto che lo accoglie (secondo l’inse-
gnamento di Adriano Olivetti) non 
solo riduce l’efficacia del progetto 
originale, ma ne snatura fatalmente 
la specificità” (lettera indirizzata alla 
Soprintendenza Archeologica Belle 
Arti e Paesaggio per la città metro-
politana di Bologna e le province 
di Modena, Reggio Emilia e Ferra-
ra da Marco Filippucci, presidente 
dell’Ordine degli architetti di Bolo-
gna, ottobre 2021).

La motivazione della salvaguardia è 
ben espressa nelle parole di Paolo 
Icaro, presidente dell’Accademia 
Nazionale di San Luca che, in data 7 
luglio 2022, con una lettera alla me-
desima Soprintendenza, ha scritto: 
“Le Officine Meccaniche Gandolfi 
[…] sono un complesso (o meglio: 
era, visto che una parte è perduta) 
di grandissima qualità. Lo era, cosa 
rara, da tutti i punti di vista; per 
quelli urbanistici, quali la delicata 
sistemazione paesaggistica, anche 
nel rapporto con la via Emilia; per 
quelli compositivi, basta notare 
l’elegante ed abile articolazione 
dei volumi imposti dal program-
ma […] o la precisa progettazione 
di ogni singolo dettaglio, e infine 
per la qualificazione plastica delle 
strutture. L’uso, inoltre, di materiali 
ricorrenti (c.a., acciaio verniciato e 

Fig.5 - Fosse di lavorazione. In testa alle fosse la passerella superiore ed il corridoio 
inferiore di collegamento trasversale. Più oltre ancora lo spazio del macchinario e la 
vetrata in u-glass che chiude il magazzino ricambi (Archivio Architetto Glauco Gresleri)
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vetro) con medesimo grado di fini-
tura dava a tutti i vari nuclei impron-
ta di unità espressiva formale; che 
si trattassero di zone di lavorazione, 
di esposizione o amministrative la 
progettazione ha ricercato, grande-
mente, il medesimo standard di alta 
dignità umana”.

Attualmente è già perduto irrime-
diabilmente il fabbricato per lavo-
razioni pesanti, come demolita è 
la grande vasca d’acqua sulla via, 
cancellando l’ultimo elemento na-
turale significativo. Inoltre, è pure 
avvenuto l’ampliamento del corpo 
centrale.

Il complesso ex Gandolfi è, di fat-
to, un “capolavoro calpestato”, per 
usare un’espressione di Pier Luigi 
Cervellati, sul quale però si può an-
cora intervenire poiché selezionate 
opere di ripristino possono comun-
que essere un richiamo efficace e 
rilevante a quella complessità origi-
naria ora perduta.
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Architettura, allestimento 
e salvaguardia
Il Novecento è secolo ricchissimo di Architettura, già oggetto di studio, recupero 
e salvaguardia: non altrettanto si può dire degli interni e degli allestimenti 
progettati e realizzati nelle varie epoche. Eppure sono proprio i protagonisti del 
Novecento ad insegnarci, in numerosi capolavori, che il progetto nasce completo 
di un interno e di un esterno senza distinzione gerarchica, ma anzi con forte 
sinergia. Attraverso una serie di esempi maturati nell’attività professionale e di 
ricerca si evidenzia come la salvaguardia del Moderno non possa prescindere 
dagli allestimenti e che, anzi, dagli interni e dalla compatibilità e sostenibilità 
delle funzioni debba prendere le mosse il progetto di restauro, superando la 
visione dell’architettura come contenitore indifferente al suo contenuto

Alessandro 
Colombo

In verità quanto appena scritto è 
già vittima di un luogo comune.

Mi riferisco alla visione dell’Architet-
tura come contenitore, sempre più 
specializzato dal Movimento Moder-
no in poi, che possa ospitare arredi 
definiti come mobili, finiture, appa-
recchi illuminanti destinati ad una 
vita breve e, comunque, inferiore a 
quella dell’involucro edilizio, di con-
seguenza meno importanti.

Luogo comune dettato dall’onda 
lunga di una visione idealista otto-
centesca che propende a definire 
il valore come monumento, dotato 
di eccezionalità e unicità, dell’Archi-
tettura e in quel caso, e solo in quel 
caso, a rivendicarne l’importanza e, 
quindi, il suo diritto alla sopravviven-
za, e quelli che chiamiamo gli interni, 
in senso collettivo e generico, sicu-
ramente posti su un piano inferiore 
legato alla funzionalità che porta, 
inevitabilmente, al poter sopportare 
la loro perdita senza troppi patemi. 
Fra le poche eccezioni l’eventuale 
appartenenza degli ambienti alle 
dimore di personalità dotate di ri-
levanza storica. Così ci ritroviamo 

Fig.1 - Märkisches Museum, Henry van de Velde, Die Salonausstattung, Berlino  
(Fotografia Anagoria)

Il Novecento è secolo ricchissimo 
di Architettura che, in buona parte, 
è giunta ai giorni nostri. Se le strut-
ture costruite, con alterne fortune, 
sono state oggetto di studio, recu-

pero e salvaguardia, non altrettan-
to si può dire degli interni e degli 
allestimenti che in esse erano stati 
progettati e realizzati.
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ad ammirare le camere e i salotti di 
re e regine, gli scrittoi e le sedie di 
letterati, la poltrona a dondolo di un 
presidente, e financo gli occhiali e le 
babbucce di un eroe. Molto spesso 
questi reperti sono collocati, total-
mente decontestualizzati, in questo 
o quel museo. Proprio quando l’au-
tore è entrato di diritto nell’empireo 
della storia dell’architettura pos-
siamo trovare gli ambienti, smon-
tati e rimontati nelle più importanti 
istituzioni mondiali: al Metropolitan 
Museum of Art la Living Room del-
la Francis W. Little House di Frank 
Lloyd Wright a Wayzata, Minnesota 
del 1912-1914, al Märkisches Mu-
seum di Berlino il Die Salonausstat-
tung di Henry van de Velde o al Mu-
sée Des Arts Décoratifs di Parigi, À 
Table avec Charlotte Perriand et Le 
Corbusier del 1947.

Tendenza del tutto attiva, si veda 
ad esempio l’installazione di casa 
Lana, interno degli anni sessanta 
a firma di Ettore Sottsass jr, collo-
cata a dar bella mostra di sé al pri-
mo piano della Triennale di Milano 
(> link).

Eppure sono proprio i protagoni-
sti del Novecento, anche in questo 
agevolati dagli esempi dei grandi 
progettisti dell’Ottocento, ad inse-
gnarci, dandone prova in numero-
si capolavori, di come il progetto 
nasca completo di un interno e di 
un esterno, di una planimetria e di 
una volumetria, di una collocazio-
ne ambientale nella quale il valore 
paesaggistico è tanto quello che 
si riconosce all’architettura nel suo 
inserimento nel contesto, quanto 
quello delle vedute che dagli spazi 
interni si può godere attraverso le 
finestre traguardando l’intorno. È un 
valore che si riconosce nelle solu-
zioni materiche, tecnologiche, nelle 
invenzioni strutturali e, nondimeno, 
nei dettagli degli arredi, delle fini-
ture, dei complementi, per arrivare 
di frequente alle suppellettili. È quel 
valore che ci permette di poter ac-
quistare ancora oggi sul mercato, a 
sessanta, settanta, ottanta e fino a 
cento e più anni di distanza oggetti 
e arredi nati per specifici progetti e 

che, di quei progetti, facevano parte 
integrante. Il processo di nascita di 
quello che chiamiamo oggi design 
dal progetto e nel progetto (di ar-
chitettura) è talmente chiaro che, 
ovviamente, sembriamo essercelo 
dimenticato. Se quanto sopra è vali-
do per la dimensione abitativa, non 
di meno, anzi forse di più, si può 
riscontrare nei musei, negli uffici, 
nelle fabbriche. Si dirà, ma abbia-
mo già non poco faticato a preser-
vare alcuni edifici della nostra sto-
ria recente, come avremmo potuto 
salvare gli interni, gli allestimenti? 
Non di meno, quando ci imbattia-
mo in un’architettura integra nel suo 
rapporto fra forma, volume, arredi, 
allestimenti, il tutto raccolto in un’u-
nità di linguaggio e concezione, ri-
maniamo, giustamente, sbalorditi 
per la qualità e il valore di ciò che 
abbiamo di fronte. Da questa consi-
derazione nasce la necessità di voler 
passare a considerare le opere nella 
loro integrità e, sulla base di questo, 
a promuovere una salvaguardia che 
permetta, appena possibile, di non 

scindere l’architettura in un interno 
ed un esterno indipendenti l’uno 
dall’altro che sono visti tali solo nel 
valore d’uso e non nella concezione 
di progetto e nell’importanza stori-
ca. Prendiamo in esame alcuni casi 
studio che ho avuto la fortuna di 
incontrare nella mia carriera profes-
sionale e di ricerca.

La Villa Reale di Monza, con il suo 
Parco, è un complesso monumen-
tale che si colloca fra i più impor-
tanti del genere in Europa. Le note 
vicende storiche legate al regicidio 
l’hanno relegata in un oblio all’ini-
zio del XX secolo che ancora pesa 
sul suo attuale assetto. L’abbando-
no della casa reale sancì proprio 
la spoliazione degli arredi e delle 
finiture (boiserie, tappezzerie) che 
erano parte integrante dello spazio.

Tutti i progetti succedutisi, a partire 
da quello vincitore del concorso in-
ternazionale del 2004 (> link), hanno 
dovuto misurarsi con l’individuazio-
ne di funzioni compatibili e, quindi, 

Fig.2 - Alessandro Colombo, Villa Reale di Monza: studio per 
l’allestimento della sala da ballo (gruppo Carbonara), 2004

https://triennale.org/magazine/restauro-casa-lana
https://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/schede-complete/MI230-00109/
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dei relativi allestimenti, prima anco-
ra di affrontare le problematiche più 
squisitamente tecniche del restau-
ro e del consolidamento edilizio e 
strutturale. Gli appartamenti di re 
Umberto I e della Regina Margherita 
conservati nell’ala sud, permettono 
oggi una parziale comprensione del 
carattere dell’opera almeno nella 
sua sistemazione di fine Ottocento.

Con il Movimento Moderno diventa 
ancora più stretto il legame fra con-
cezione architettonica e soluzioni 
di interni, non solo nelle opere di 
nuova concezione quanto anche 
nei restauri. Il magistrale interven-
to di Franco Albini con Franca Helg 
per Palazzo Rosso a Genova, sicura-

mente da leggere con il progetto 
del vicino Palazzo Bianco e il museo 
di san Lorenzo, segna una pietra 
miliare per la museografia e l’alle-
stimento donandoci uno dei più 
compiuti esempi di un progetto nel 
quale l’ordinamento delle opere, 
il restauro degli spazi, le soluzioni 
tecnologiche atte ad adeguare il 
complesso architettonico, l’inven-
zione di un allestimento che, pur al 
servizio dell’arte, raggiunge punti 
altissimi di capacità espressiva e 
invenzione spaziale, dimostrano 
come si possa arrivare ad una rea-
lizzazione che vede il disegno degli 
interni come perno di un intervento 
anche molto complesso. Il Palazzo 
è stato lasciato decadere, forse an-
che per un’avversione verso l’opera 
totale che Albini e Helg realizzaro-
no con la direttrice Caterina Marce-
naro, sino al concorso indetto per 
il suo restauro e valorizzazione del 
2000 (Colombo, 2001), realizzato 
in alcune parti del complesso negli 
anni successivi e che poi darà il via 
a successivi interventi. Ciò che si è 
potuto recuperare è solo in parte 
l’allestimento originale e non tutti 
pezzi di bravura si sono salvati: l’ap-
partamento di un amatore d’arte, la 
Marcenaro stessa (Domus, 1955), 
addirittura per lunghi anni destina-
to ad uffici comunali e perduto nei 
suoi elementi mobili (le opere d’ar-
te sono confluite nel museo dioce-
sano di Milano), è stato ricostruito 

Fig.3 - Alessandro Colombo, Palazzo Rosso: 
studio per il restauro della scala ottagonale 
di Albini (gruppo Libidarch), 2000

Fig.4 - Alessandro Colombo, Le età del Grattacielo, Grattacielo Pirelli  
(foto Amendolagine Barracchia, 2016)

Fig.5 - Ponti, Fornaroli, Rosselli, 
Nervi, Danusso, Valtolina, Dall’Orto, 
Grattacielo Pirelli, Milano (foto di Mario 
Carrieri e Pietro Carrieri, 2016)
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con un arredo rievocativo che ri-
marca una volta di più il valore stori-
co, perduto, del progetto originale. 

I grandi simboli della rinascita che 
rinnova il paese nel secondo do-
poguerra nascono anch’essi come 
progetti integrati ove gli interni non 
sono meno importanti degli esterni. 
L’elegante diedro del grattacielo Pi-
relli, capolavoro anche di ingegne-
ria strutturale che gli permette di es-
sere, alla data di inaugurazione nel 
1960, il più alto edificio al mondo 
in calcestruzzo armato, nasce come 
nuova sede della Pirelli per ben pre-
sto diventare simbolo di una città, 
di una regione, di un paese tutto 
(Colombo, 2016; Colombo, 2020). 
Il gruppo di progettazione, uno dei 
primi concepiti come interdiscipli-
nare e formato da Ponti, Fornaroli, 
Rosselli, Nervi, Danusso, Valtolina, 
Dall’Orto, disegna, trovando solu-
zioni innovative, assolutamente tut-
to: dalle strutture agli impianti, dalle 
facciate agli ascensori, dagli spazi 
agli arredi del singolo posto di la-
voro. Al passaggio della torre dalla 
Pirelli alla Regione Lombardia, nel 
1978, tutti gli interni vengono mu-
tati perdendo le finiture originali e 
tutti i pezzi mobili. Solo con l’ottimo 
restauro del 2004 (Crippa, 2006), 
resosi necessario dopo la tragedia 
dell’incidente aereo del 2002, si ri-
escono a ricostruire alcune caratte-

ristiche essenziali, quali il pavimento 
in giallo fantastico che, non a caso, 
è stato recentemente preso ad im-
magine dell’interra opera di Ponti 
(Casciani e Kolbitz, 2021). La quali-
tà planimetrica dell’architettura, un 
piano libero da elementi strutturali 
centrali a differenza della stragrande 
maggioranza dei grattacieli, e l’at-
tenzione del progetto di restauro e 
allestimento ci permette di ammira-
re ancora oggi, a più di sessant’anni 
di distanza dalla sua inaugurazione, 
un’opera che mantiene l’equilibrio 

che la contraddistingue fra volumi 
esterni e spazi interni.

La sorte non ha arriso in egual mi-
sura al Palazzo del Lavoro realizzato 
a Torino per l’esposizione Italia ’61 
(Olmo, Chiorino, 2010).

La geniale struttura a monumen-
tali pilastri in cemento armato, che 
sorreggono una copertura a nuclei 
radiali in acciaio solcata da raffi-
nate linee di luce, ideata da Pier 
Luigi Nervi, Antonio Nervi e Gino 
Covre, nasce come tetto per la 
grande Esposizione Internaziona-
le del Lavoro curata e allestita da 
Gio Ponti. Pur complesso espositivo 
d’avanguardia, negli anni succes-
sivi la struttura non trova una sua 
funzione stabile ed arriva ad essere 
abbandonata e addirittura vanda-
lizzata negli ultimi anni. Anche in 
questo caso si conferma, purtrop-
po, come la perdita della funzione 
e la non corretta individuazione di 
un nuovo assetto, non riesca a dare 
delle concrete prospettive di futu-
ro ad un bene che pure viene da 
tutti riconosciuto di straordinario 
interesse. Anche in questo caso la 
vita dell’architettura è tutt’uno con 
la permanenza o la corretta nuova 
progettazione della sua funzione e 
del suo spazio interno.

Fig.6 - Pier Luigi Nervi, Antonio Nervi, Gino Covre, Palazzo del Lavoro, Torino  
(foto di Mario Carrieri, 2008)

Fig.7-8 - Angelo Mangiarotti, Bruno Morassutti, Villa Morassutti, dettaglio del camino,  
San Martino di Castrozza (foto dell’autore, 2020)
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Ancora più intuitiva è l’importanza 
dello stretto legame fra architettura 
e allestimento negli edifici abitativi. 
Fra i numerosi esempi che offre la 
storia credo che siano di significa-
tiva importanza due realizzazioni 
nell’arco alpino orientale.

Nel 1957 Angelo Mangiarotti e 
Bruno Morassutti firmano una villa 
a San Martino di Castrozza. Costrui-
to nel bosco al limitare dell’abitato, 
l’edificio, subito oggetto dell’atten-
zione della critica e della stampa 
(Colombo e Scullica, 2021) si di-
stingue per qualità e la sostenibi-
lità delle soluzioni adottate. Uno 
zoccolo in pietra sostiene dei pila-
stri in legno, realizzati con gli alberi 
tagliati sul posto, che portano una 
copertura a basse falde sempre in 
legno. Il piano libero, basato su una 
pianta quadrata, offre una comple-
ta permeabilità visiva da nord a sud 
dell’ambiente soggiorno che, do-
minato dall’invenzione del camino 
centrale sospeso, funge da cuore 
attorno al quale si distribuiscono 
le camere da letto delimitate da 
telai lignei rivestiti in stoffa che ar-
rivano ad annullare la differenza fra 
elementi architettonici e arredi a 
favore della definizione della quali-
tà dello spazio. Il disegno di archi-
tettura ed interni è, in questo caso, 
indissolubilmente legato e nessun 
elemento potrebbe essere cam-
biato, pena la irreparabile perdita 
dell’opera. La casa, sino ad oggi, è 
stata mantenuta intatta e, speriamo, 
possa rimanere tale.

Un altro magistrale capitolo della 
moderna architettura alpina italiana 
è costituito dal villaggio Eni di Bor-

ca di Cadore. Realizzato su disegno 
di Edoardo Gellner su mandato di 
Enrico Mattei fra gli anni cinquanta 
e sessanta, costituisce un unicum 
per varietà delle soluzioni tipologi-
che adottate e qualità del disegno 
(Mancuso, 1996). Partendo da una 
posizione paesaggisticamente fa-
vorevole, ma assolutamente non 
scontata, l’architetto di origini au-
striache immerge nella rada fore-
sta cresciuta sul ghiaione ai piedi 
dell’Antelao un insediamento per 
6000 persone su 200 ettari. Case 
unifamiliari (270), chiesa (con Car-
lo Scarpa), colonia (17 edifici uniti 
da un sistema di collegamento a 
rampe), l’albergo e il residence, 
vedono un progetto spinto fin nei 
minimi dettagli ove tutto è pensato, 
come dimostrano, ad esempio, gli 
ambienti studiati per i bambini con 
arredi e finiture completamente re-

alizzate su misura, finiture che con-
traddistinguono con il medesimo 
linguaggio sia l’interno che l’ester-
no dei volumi. Un insieme prezio-
so: in alcune parti ben conservato, 
l’hotel Boite; in altre, la colonia, bi-
sognoso di un restauro che possa 
individuare una funzione compati-
bile anche con la conservazione e il 
recupero degli interni.

Sono questi solo alcuni degli esem-
pi, fra i molti possibili, che ci ren-
dono chiaro come l’azione di sal-
vaguardia del Moderno non possa 
prescindere dagli allestimenti e 
che, anzi, dagli interni e dalla loro 
compatibilità e sostenibilità ne 
debba prendere le mosse, superan-
do la visione dell’architettura come 
contenitore indifferente al suo con-
tenuto, anche quando restaurato e 
musealizzato.

Fig.9 - Edoardo Gellner, Colonia del villaggio Eni, dettaglio di una sala interna  
(foto dell’autore, 2022)
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Architettura, arte e spazio 
urbano: il destino del progetto 
pubblico di Stein e Nivola per 
le Wise Towers a New York
Il progetto per la Stephen Wise Recreation Area nell’Upper West Side di New 
York, dell’architetto americano Richard Stein e dell’artista sardo Costantino Nivola, 
inaugurato nel 1964, e la parziale distruzione dell’opera, il 9 marzo 2021, per 
la ‘riqualificazione’ dell’area, diventano tema di riflessione sul significato e sul 
ruolo multiforme dell’arte negli spazi pubblici. Valori emozionali, testimoniali, 
sociali, educativi. Sono citati anche altri casi per rilevare la preveggenza e 
l’attualità dell’esperienza newyorchese dei lontani anni ’60 del Novecento e il 
ruolo dell’arte pubblica in relazione alle comunità che ne sono direttamente 
coinvolte. Il restauro dell’opera, in corso, richiede particolare attenzione 
per il ripristino dei singoli elementi e degli originari rapporti spaziali

Laura Pujia

Il tema dell’arte pubblica nei pro-
cessi di rigenerazione urbana rico-
pre un ruolo importante in quanto 
investe la sfera sociale dove al cen-
tro è posto l’uomo e, di conseguen-
za, vi è la comunità che abita e vive 
questi luoghi. Differenti sono gli 
ambiti in cui l’arte entra in relazione 
con la città e, in siffatti casi, il campo 
dell’edilizia economica e popolare 
meriterebbe una riflessione ampia, 
basti pensare alle sperimentazioni 
che hanno preso forma prima ne-
gli anni Trenta e poi nei sessanta e 
settanta del Novecento. Tra queste 

si inserisce la grande opera pubbli-
ca costruita nel 1964, su progetto 
dell’architetto americano Richard 
Stein (1916-1990) e dell’artista sar-
do Costantino Nivola (1911-1988). 
Si tratta dell’intervento dedicato al 
rabbino di origine ungherese Ste-
phen Wise che ha visto la realizza-
zione del complesso residenziale 
delle Wise Towers e dello spazio 
pubblico a carattere ricreativo in 
esso circoscritto nell’Upper West 
Side di New York, tra West 91th 
Street e West 90th Street. Un luogo, 
nel cuore di Manhattan, che nell’ul-

timo anno è stato protagonista del 
dibattito culturale internazionale 
a seguito di una vicenda che nel 
marzo del 2021 ha puntato i riflet-
tori su alcune opere di Nivola, an-
date distrutte e rimosse a causa 
di un progetto di riqualificazione 
dell’area. Questi lavori hanno coin-
volto la riparazione di una condotta 
idrica, che scorreva proprio sotto il 
playground e alimentava i sistemi 
antincendio delle torri d’abitazione, 
e sono stati intrapresi dalla Pacts 
Renaissance Collective, un team se-
lezionato da New York City Housing 

Fig.1 - Richard Stein, maquette per la Stephen Wise Recreation Area, Harlem, New York, 1963-64
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Authority (Nycha) con il compito di 
riqualificare e migliorare gli alloggi 
per i cittadini newyorkesi a basso e 
medio reddito.

La denuncia dell’accaduto è partita 
dal Museo Nivola e dalla Fondazio-
ne Costantino Nivola, con sede nel-
la città natale dell’artista a Orani nel 
cuore della Barbagia in Sardegna, 
tramite un post pubblicato il 9 mar-
zo 2021 sulla pagina ufficiale Face-
book del museo che dava la notizia 
di un atto insensato nei confronti 
di un patrimonio, non solo mate-
riale ma anche immateriale per il 
significato sociale per la comunità 
di riferimento. La vicenda ha visto 
diciotto cavallini venire sradicati a 
colpi di mazza dal luogo in cui risie-
devano da cinquantasei anni, senza 
preavviso e quindi privando la scel-
ta di opportuni interventi preventivi 
di conservazione e restauro delle 
opere. Il triste caso fa riflettere su al-
cuni paradossi del patrimonio, arti-
stico e architettonico, del Moderno 
che puntualmente ne oltraggiano 
la conoscenza e la valorizzazione.

Fin da subito molte associazioni cul-
turali, tra cui Docomomo Italia con il 
suo appello pubblicato in Sos ’900, 
hanno dato sostegno alle iniziative 
promosse in virtù della salvaguardia 
e della conservazione della memo-
ria. Questo progetto, difatti, fonda i 
suoi significati in un preciso intento 
che ha accomunato Stein e Nivola 
nel collettivo obiettivo di migliora-
re la realtà degli abitanti attraverso 
una proposta di spazio pubblico in 
cui arte e architettura possano dialo-
gare insieme a favore di un senso ci-
vico collettivo, che ritroviamo anche 
in altri progetti da loro portati avanti 
in campo educativo quali spazi ur-
bani scolastici e playground. Stein 
fu allievo e collaboratore di Walter 
Gropius e Marcel Breuer grazie ai 
quali, nell’ambiente della scuola 
di Harvard, conobbe Nivola con il 
quale portò avanti diverse occasioni 
professionali fin dai primi anni Cin-
quanta riprendendo, per il conte-
sto culturale americano, modelli e 
temi ereditati dal dibattito europeo 
intrapreso nella seconda metà del 

Novecento (Altea, Camarda, 2015). 
Con questa accezione, l’intervento 
ludico del playground delle Wise 
Towers contribuisce in maniera atti-
va alla crescita dell’individuo in una 
sorta di apprendimento libero che 
coinvolge la creatività del bambino. 
Tali princìpi innovatori inquadrano il 
progetto nel filone di ricerca sull’ar-
te pubblica sviluppatosi negli ultimi 
decenni. La visione avanguardistica 
di Nivola, legato al tema della vita 
comunitaria e dei legami sociali e 
per questo sempre misurata all’uo-
mo, è anticipatrice degli indirizzi che 
individuano tanto l’arte site specific 
quanto quella partecipata; si pen-
si ai lavori realizzati a Orani fondati 
nel dialogo con i suoi concittadini 
che accolsero l’intervento sulla fac-
ciata della chiesa di Nostra Signora 
d’Istria (1958), o gli spazi aperti per 
le scuole o ancora per piazza Satta a 
Nuoro (1966) (Altea, 2005).

I cavallini in cemento, concepi-
ti già nel 1959 per il cortile della 
Public School 46 a Brookling e qui 
ripensati, sono ispirati alle figure a 
dondolo per l’infanzia su reinter-
pretazione della statuaria zoomorfa 
orientale. Il progetto urbano, oltre a 

questo gruppo scultoreo, è compo-
sto da una sequenza di spazi defi-
niti da: una fontana monumentale 
con due prismi affiancati, una pare-
te scolpita su entrambi i fronti con la 
tecnica del sand-casting (da lui per-
fezionata grazie anche alle ripetute 
frequentazioni con Le Corbusier), 
un grande murale monocromo in 
cemento graffito lungo circa dieci 
metri posto alla base della torre est 
e due sculture tridimensionali.

All’epoca dell’inaugurazione il 
playground non fu accolto con en-
tusiasmo poiché ritenuto di diffici-
le comprensione, in accordo con 
i contrasti diffusi nei confronti nel 
modernismo; contrariamente a 
questo, il tempo ha conferito il si-
gnificato più prezioso a cui il pro-
getto poteva aspirare acquisendo 
un duplice valore legato sia alla 
storia della città sia alla memoria 
degli abitanti. Lo dimostrano le tan-
te testimonianze dei residenti delle 
Wise Towers e delle associazioni di 
quartiere che sono state raccolte in 
un video esposto al Museo Nivola 
(Orani, 15/04-29/08/2022) nella re-
cente mostra Nivola e New York (a 
cura di G. Altea, A. Camarda, L. Che-

Fig.2 - Richard Stein, fontana monumentale per la Stephen Wise Recreation Area,  
Harlem, New York, 1963-64
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ri, C. Stein) dedicata al rapporto tra 
Nivola e questa città dove, in fuga 
dal fascismo e dall’antisemitismo 
con sua moglie di origini ebraiche 
Ruth Guggenheim, vi si reca nel 
1939 in esilio e da quel momento, 
nonostante i numerosi viaggi, New 
York rappresenterà una seconda 
casa dove abiterà stabilmente fino 
alla sua morte, avvenuta il 5 maggio 
del 1988 a Long Island.

Gli abitanti delle torri e del quar-
tiere popolare delle Wise Towers 
riconoscono l’identità di questo 
luogo comprovando un senso di 
appartenenza collettivo che evi-
denzia, come dichiarato da Pier-
re Downing del Pact Renaissance 
Collaborative (o Prc), quanto “il 
restauro di questi cavallini, insie-
me al restauro di questi edifici, sta 
contribuendo al restauro della vita 

delle persone”. Preservare e man-
tenere viva l’eredità di tale valore 
patrimoniale è lo scopo persegui-
to, fin dal subito, dalla Fondazione 
Nivola attraverso un dialogo co-
struttivo con il Prc, impegnata nei 
lavori di rinnovamento assieme al 
Nycha, che sostiene il connubio re-
lazionale che si rafforza nella que-
stione della casa popolare e nel 
ruolo l’arte pubblica.

A distanza di più di un anno dalla 
vicenda, sono stati eseguiti i restau-
ri delle opere che hanno richiesto 
un lungo e attento lavoro da parte 
della Jablonsky Building Conser-
vation, Inc. (Jbc) su monitoraggio 
dell’architetto Carl Stein, figlio di 
Richard e membro del Consiglio 
della Fondazione Nivola. La fase 
di ricostruzione dei prototipi delle 
zampe, eseguiti anche attraverso 
un modello tridimensionale forni-
to dalla stessa Fondazione, è at-
tualmente in via di ultimazione. A 
ciò si aggiunge anche il restauro 
completo delle opere in quanto 
l’azione degli agenti atmosferici, 
di impropri interventi, di usura e di 
vandalismo avevano col tempo al-
terato le sculture, composte da un 
conglomerato cementizio assieme 
a scaglie di marmo e che all’epo-
ca si presentavano in tre diverse 
colorazioni (bianco, nero e grigio). 
La fine del restauro è prevista per 
l’autunno del 2023, quando le sta-
tue verranno ricostruite e collocate 
nella loro posizione originaria.

Il restauro, oltre alla conservazione 
dell’opera d’arte in sé, merita una 
riflessione sul rapporto tra le parti 
che strutturano il complesso dell’in-
tervento. L’auspicio è che le relazio-
ni tra gli elementi siano ripristinate 
come da progetto e possano diven-
tare persino occasione di ripensa-
mento per i lavori di valorizzazione 
da intraprendere grazie a un raf-
fronto tra le foto d’epoca e quelle 
più recenti in cui è chiaro osservare 
una serie di manomissioni sulla na-
tura spaziale del playground com-
promesso dalla presenza di ele-
menti di arredo urbano e incongrui 
recinti.

Fig.3-4 - Richard Stein, due vedute della Stephen Wise Recreation Area,  
Harlem, New York, 1963-64
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La storia del progetto in questione 
dichiara quanto l’arte pubblica, as-
sieme al contesto e alle persone, 
diviene un patrimonio ordinario e 
quotidiano a uso della collettività 
urbana e degli inquilini delle torri 
che riconoscono in esso una solida 
qualità sociale per il quartiere. Lo 
spazio pubblico tra le Wise Towers 
non è solo un museo a cielo aper-
to ma anche un simbolo del valore 
dell’arte nel suo contesto urbano. 
La specificità di questo episodio, 
difatti al netto dei legittimi intenti di 
rinnovamento che hanno coinvolto 
il complesso residenziale attorno al 
playground, rivela una disattenzio-
ne verso un patrimonio ormai con-
solidato nella memoria del luogo e 
riconosciuto sia a scala locale dai 
cittadini e sia a livello internazionale 
dalla comunità scientifica nel cam-
po dell’architettura e della storia 
dell’arte. Purtroppo, si assiste spes-
so alla leggerezza di interventi su 
forme di patrimonio collettivo atte 
a impoverire l’opera a cui viceversa 
bisognerebbe porre cura e atten-
zione. In tali termini, e grazie al lieto 
risvolto di un restauro che guarda 
al futuro, diviene esemplare l’azio-
ne intrapresa da reti e associazioni 
culturali attivatesi per ridimensio-
nare la distruzione di una comune 
eredità evidenziando le potenziali-
tà che gli ambienti urbani possano 
esercitare nella società. È qui che 
la città può rappresentare un vero 
e proprio luogo di apprendimento 
capace di impartire lezioni educati-
ve alla comunità (Pujia, 2022).

Fig.5 - Richard Stein, cortile della Edward C. Blum Public School 46,  
Brooklyn, New York, 1959 (parzialmente distrutto)
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