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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole sci-
entifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti,
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze
umane, ¢ un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Cid
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal
suo nome (semiotica o semiologia) ¢ stata intesa in modi assai diversi
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: piu vicina
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’¢ chi, come Greimas sulla
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico-matematiche; chi, come in
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e
significazione nella vita sociale; chi, come I"'ultimo Eco sulla traccia di
Peirce, I’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le
sue condizioni di possibilita; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la
possibilita di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. ..
Noi rifiutiamo un passo cosi ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il
“campo semiotico”, cioeé quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi
e discorsi, di attivita interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche
quando ¢ naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare I'ordine (o gli ordini) che
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro,
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade,
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive.
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. E questa
competenza condivisa o confrontabile I'oggetto della semiotica.



I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell'Ecole de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: ¢ bene che ci siano
cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per 'operazione da
compiere.

Questa collana presentera soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi,
lascera volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli
argomenti di studio. Questo ¢ sempre una condizione dello sviluppo scien-
tifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo ¢ a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da
troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non da luogo
ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli

La pubblicazione del presente volume ¢ stata realizzata con il contribu-
to dell'Universita degli Studi di Torino, Dipartimento di Filosofia e Scien-
ze dell’Educazione, e del progetto NeMoSanctl. Questo progetto ha ricevuto
finanziamenti dall’European Research Council (ERC) nell’ambito del pro-
gramma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’'Unione europea, in virtl
della convenzione di finanziamento n. 757314.
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UNKNOWN ERASURES. OVVERD, PERCHE LE ISCRIZIONI
SCIENTIFICHE NON POSSONO ASSURGERE A ICONE CULTURALI

ALVISE MATTOZLI

EncGrisH TITLE: Uknown Erasures. Why scientific inscriptions cannot arise to cultural icons

AssTrACT: Delving into the case of the image of the sleeve of Unknown Pleasures, first record
released by UK post—punk band Joy Division, the article reconstructs the genealogy of its sle-
eve’s image in order to account for how it has arisen to cultural icon. Through this genealogy,
the article also shows the different ways in which scientific inscriptions and cultural icons work,
by referring to Bruno Latour’s reflection about inscriptions, scientific visualizations, immutable
mobiles and modes of existence.

Keyworps: Immutable Mobiles; Inscriptions; Modes of Existence; Popular Science; Scientific
Visualizations.

[...] L abisso indifferenziato, il nero niente [...]

Il lampo [...] si distingue dal cielo nero, ma deve portarlo con sé,
come se si distinguesse da cid che non si distingue.

Gilles Deleuze (1968, trad. it. 1971, p. 53)

1. Una icona culturale
Penso ci siano pochi dubbi riguardo il fatto che 'immagine della co-

pertina di Unknown Pleasures [idcUP] (Fig. 1), primo disco dei Joy

Division, uscito nel 1979, sia una icona culturale [IC].

" Politecnico di Torino.

87



88 Alvise Mattozzi

Figura 1. Unknown Pleasures (Factory Records, 1979), primo album dei Joy Division.

Progetto grafico: Peter Saville.

Essa ¢ stata infatti etichettata come tale: una “icona”, che ¢ anche
un “mito” (Calpini 2003), una “icona pop” (Christiansen 2020). Anche
nella letteratura accademica ritroviamo queste definizioni: “I'espressio-
ne piu popolare e iconica del post—punk” (Turchetti 2023, p. 225, trad.
mia; cfr. anche Bertetti e Morreale 2021, p. 95).

Tale immagine possiede una serie di proprieta che nella letteratura
(Fiorentino 2009b; Bernardelli e Grillo 2020) vengono usate per carat-
terizzate le IC:

— ¢unaimmagine; non che le IC debbano essere necessariamente delle
immagini®”, ma per poter essere considerate “icone” devono posse-
dere una certa stabilita configurativa (Fiorentino 2009a, p. 10), che
¢ tipica delle immagini®;

(1) Cfr. Fiorentino (2009a). In Spaziante (2016) si insiste, invece, sulla rilevanza della di-
mensione visiva, perlomeno per le “icone pop”.

(2) Stabilita non vuol dire “fissitd”. Si tratta, piuttosto, del mantenimento di una serie di re-
lazioni che costituiscono una data configurazione, anche dinamica, come pud essere una sequen-
za musicale. Mi sembra che tale esigenza si connetta con l'idea di “iconizzazione” proposta in
Dondero ¢ Fontanille (2012, p. 16, trad. mia), ispirata dalle ricerche di Frangois Bordron, secon-
do cui l'iconizzazione ¢ un “processo di stabilizzazione che permette di riconoscere una forma”.
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— invirth di questa stabilita configurativa, essa ¢ istantaneamente rico-
noscibile (Fiorentino 2009a, pp. 10-11; Grillo 2020b, pp. 18-19),
anche in co—testi diversi, ed ¢ riproducibile (Fiorentino 2009a, p.
12);

— funziona come una “stella polare” di una comunita (Grillo 20204, p.
1; cfr. Grillo 2020b, pp. 18-19), istantaneamente riconoscibile dai
membri della comunita stessa; questa, ampia, ma non coesa, ¢ com-
posta da chi se ne fa portatore, sul proprio vestiario — innanzitutto
sulla T—shirt, il primo e pit diffuso veicolo di questa immagine,
tanto da diventare una sorta di IC essa stessa (Federici 2021) —,
quindi sui propri accessori e sul proprio corpo®’;

— ¢ intertestuale (Grillo 20204, p. 1), in quanto immagine di coperti-
na di un disco, cio¢ di un paratesto grafico che funge da soglia per
accedere ad un testo musicale, e per il fatto che tale immagine ¢ stata
ripresa all'interno di altri testi,

— ¢ trasversale (Fiorentino 2009a, p. 9 e 18), soprattutto rispetto ai
supporti su cui ¢ riprodotta (carta, pelle umana, web, tessuto, gom-
ma delle suole, ecc.) e, dunque, transmediale;

— entraa far parte della quotidianita, delle pratiche quotidiane — que-
stione che io ritengo molto rilevante per poter definire una icona
come “icona culturale” (cfr. anche Spaziante 2016, p. 18);

— ¢ divenuta sintomatica di un dato contesto (Nevarez 2013), quello
della deindustrializzazione di Manchester e dello sfaldamento socia-
le che questo processo ha implicato; ma non si lascia ridurre a cio
(Fiorentino 2009a, p. 19), dato che essa diviene emblematica del
modo in cui tutto cid ¢ stato vissuto ed espresso dai Joy Division, e di
come poi tutto cio ¢ stato ripreso dalla comunita di fan, che va molto
al di la di Manchester e della Gran Bretagna; come ¢ stato scritto, la
poetica dei Joy Division e, in particolare, quella del disco Unknown
Pleasures, ha a che fare con immagini di solitudine, vuoto e alienazio-
ne, con “incomunicabilita e isolamento” (Bertetti e Morreale 2021,
p. 97), con il “paesaggio degradato della provincia inglese” (ibid., p.

(3) Dato il limite al numero delle immagini che potevo pubblicare, ho deciso di concen-
trami sulle immagini pili rare e su cui mi focalizzo di pil. Per questo, lascio al lettore cercare
su internet le immagini che mostrano la diffusione della idcUP (cfr. Calpini 2013; Chrstiansen
2015; Capriola 2015; Klotz e Besseling 2012).

(4) Cfr. la voce “Joy Division” di Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/Joy_Division).
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100), ma trasformato “in un paesaggio interiore, nel quale lo strania-
mento materiale diventa straniamento esistenziale, in un ‘no future’
pit intimo e adulto — e per certi versi pil intellettuale — di quello
del punk” (ibidem), per cui il richiamo “all’aspro e desolato ambiente
urbano post—industriale” (Federici 2021, p. 247) si unisce “ad una
invocazione, una preghiera, [...] per una possibile riconciliazione fra
soggettivitd interne e realtd materiali esterne” (ibidem);

— ¢ caratterizzata da apertura interpretativa (Grillo 2020Db, p. 18), data
dal fatto di
— richiamare ambiti diversi, spesso considerati opposti, come quel-

lo tecnico e sensuale, aspetto rilevato dal grafico che ha progetta-
to la copertina, Peter Saville (Klotz e Besseling 2012);

— essere una immagine enigmatica, resa ancora pil enigmatica dal trat-
tamento grafico della copertina che presenta una immagine relativa-
mente piccola, su un grande campo nero, senza alcuna scritta, senza
alcun riferimento al titolo dell’album o al gruppo (Fig. 1);

— pur non essendo imbricata in una struttura narrativa chiara, dato il
suo isolamento iniziale, essa entra a far parte di una storia (Grillo
20204, p. 1), che ¢ quella dei Joy Division, quella di Ian Curtis, il
cantante e frontman, morto suicida poco prima della pubblicazione
del secondo album, e — come scritto in precedenza — quella del
disfacimento della struttura sociale industriale britannica come vis-
suto dal gruppo, per come ¢ stata narrata successivamente, dopo lo
scioglimento del gruppo (Nevarez 2013);

— dispone un “effetto immersivo” (Grillo 2020b, pp. 25-26) offrendo
abitabilita e percorribilita (ibid., p. 26), date dalla profondita quasi
prospettica che introduce;

— si presta a essere rilavorata (bid., p. 18—20); per quanto I'immagine
sia piuttosto persistente, nel corso del tempo, mano che essa si ¢
diffusa al di 12 della stretta comunita che se ne faceva portatrice, essa
ha iniziato ad essere rilavorata (Fig. ).

Due, tra le varie proprieta che vengono spesso menzionate per eti-
chettare le “IC”, non mi sembra risultino rilevanti per il caso della

idcUP:

(5) Aspetto che mi ha fatto notare Antonio Santangelo, che ringrazio. Come mostrato da
Nevarez (2013), questa storia dei Joy Division, ¢ stata articolata a posteriori.
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— la capacita di superare le barriere tra cultura “alta” e “bassa”, in
quanto essa rimane “pop”: per quanto provenga originariamente da
un testo scientifico — una tesi di dottorato (Craft 1970; Fig. 4) —
essa, per come la conosciamo, ¢ emersa in un contesto che puo esse-
re definito pop, quale quello della divulgazione scientifica (Ostriker
1971; Fig. 3; Mitton 1977; Fig. 2);

— la sgangherabilita (Grillo 2020b, pp. 17 e 20-22): pur essendo,
come appena notato, una configurazione estratta da una configura-
zione pilt ampia e, dunque, “emancipat[a] dal [proprio] contesto di
provenienza” (Fiorentino 2009a, p. 15), I'idcUP presenta una confi-
gurazione piuttosto stabile.

2. Tra iscrizioni scientifiche, immagini di origine scientifica e icone
culturali: un caso paradigmatico

Nel resto dell’articolo non ritornero pit sulla questione dell’appartenenza
dell'idcUP al novero delle IC. Penso che I'elenco di caratteristiche posse-
dute dall'idcUP, stilato nel paragrafo precedente, sia pili che sufficiente
per permetterci di dare tale questione per assunta. Cerchero, invece, di
ricostruire il percorso che ha portato I'idcUP ad assurgere a IC.

Tale ricostruzione ha, a mio parere, rilevanza al di 1a del caso speci-
fico — di cui si renderd comunque meglio conto. Da un lato, tale rico-
struzione dovrebbe consentire di comprendere attraverso quali percorsi
e in base a cosa una data configurazione possa assurgere ad IC e, dun-
que, riflettere, in senso pit generale, su cio che pud rendere una data
configurazione una IC. Dall’altro, dato che il percorso che ha portato
PidcUP ad assurgere ad IC muove da una iscrizione scientifica, tale ri-
costruzione dovrebbe consentire di mettere in evidenza le differenze tra
iscrizioni scientifiche, immagini di origine scientifica e IC. Opererd tale
comparazione a partire dalla proposta di Bruno Latour (1999b, 2012)

(6) “Divulgazione” in inglese si dice “popularization”, da cui anche “pop—sci”. Per quanto
quella di American Scientist, rivista dove ¢ apparsa per la prima volta I'idcUP, al di fuori dal con-
testo strettamente accademico, sia un tipo di divulgazione “alta”, tale rivista rientra nel novero
della popular science (cfr. hteps://en.wikipedia.org/wiki/List_of_popular_science_mass_media_
outlets). Per questo, in senso leggermente diverso da quello dato in Spaziante (2016), 'idcUP,
pud essere considerata una “icona pop” (Christensen 2020).
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di distinguere vari “modi di esistenza” o “regimi di enunciazione” sulla
base di come date configurazioni circolano all'interno di differenti reti
enunciazionali. Il caso dell'idcUP, mettendo in gioco una configurazio-
ne che ¢ inizialmente una iscrizione scientifica, successivamente estrat-
ta dalla rete enunciazionale scientifica di cui era parte al fine di farla di-
venire altro, si presenta come un caso paradigmatico, per, al contempo,
applicare e mettere alla prova la proposta di Latour. Tale proposta da
grande rilevanza al regime di enunciazione tipico del discorso scientifi-
co — ma non suo esclusivo, né sufficiente a caratterizzarlo nel dettaglio
— che Latour chiama [REF], dato che esso ¢ caratterizzato dalla pre-
senza di “referenze circolanti” (Latour 1999a).

Questa ricerca riprende nel complesso il lavoro di Marco De
Bapstistis (2007; De Baptistis ¢ Bozzetto 2009) intorno all’'idcUP e ai
regimi di enunciazione di Latour (1999b). Quando De Basptistis ela-
bord le sue analisi e riflessioni da un lato si sapeva ancora poco del-
la genesi e dei riferimenti della copertina di UP, dall’altro Latour non
aveva pienamente articolato la sua inchiesta sui regimi di enunciazio-
ne che danno luogo a diversi modi di esistenza. Oggi invece, la storia
della copertina di UP ¢ stata ampiamente sviscerata (Capriola 2015;
Christensen 2015; Klotz e Besseling 2012; Turchetti 2023), mentre
Latour (2012) ha da tempo completato la sua inchiesta, descrivendo nel
dettaglio 15 modi di esistenza, basati su altrettanti regimi di enuncia-
zione. Per questo ¢ possibile riprendere la ricerca aperta da De Baptistis,
specificandola, approfondendola e portandola avanti.

3. Dalle szar alle stelle: storia di una copertina a ritroso

Nel 1979 esce UP, il primo album dei Joy Division con una copertina
enigmatica progettata da Peter Saville, grafico della casa discografica: su
un campo completamente nero dell’estensione della copertina stessa,
si staglia, su una porzione ridotta del centro di tale campo nero, una
sequenza di linee bianche piatte, o quasi, alle estremita e increspate al
centro (Fig. 1). Nessun altro elemento, neanche quelli che solitamente
caratterizzano le copertine dei dischi, quali il nome del gruppo o il ti-
tolo dell’album.
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Da varie interviste (tra le altre, Klotz a Besseling 2012; cfr. Capriola
2015; Christensen 2015; Turchetti 2023) si € saputo che 'immagine,
con linee nere su campo bianco, era stata individuata ne 7he Cambridge
Encyclopedia of Astronomy (Mitton 1977, p. 11; Fig. 2) e scelta dal chi-
tarrista e tastierista del gruppo Bernard Sumner.

Figura 2. The Cambridge Encyclopedia of Astronomy, p. 111 (Mitton 1977).

L’immagine mostrava le pulsazioni della prima pulsar scoperta una
decina di anni prima proprio dagli astronomi di Cambridge, la CP1919.
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Quella immagine era stata precedentemente pubblicata a tutta pa-
gina, con strisce bianche, ma su campo ciano, in un articolo di divul-
gazione scientifica intitolato “The Nature of Pulsars”, scritto dall’astro-
fisico Jeremiah Ostriker (1971, p. 53; Fig. 3) e apparso su Scientific
American. La didascalia metteva in luce la regolaritd degli impulsi che
avvenivano all'interno di un preciso intervallo di tempo, ma anche la
loro variabilita.

SUCCESSIVE PERIOUS of the first pubar shoerved,  bng wlgmn of the mdin et within o lrw hosandhe of o

EWGHTY

CFIY (Commlridye peboar o 19 husars 19 mimates right sevnden),  grond of the Vinmrs, the shape sl dhe pulees b quite ir-

w swked an oy ol e snsaler using U average el of  vgular. Sume of Win e gularity i radin receptien b raseed
it b sl

the Arosibe ¥ in Purstu Rics. ch The sversge pulse widih is bus than 5 themandibe of o sromd

Figura 3. The Nature of Pulsars (Ostriker 1971, p. 53).

N

E molto probabile (Turchetti 2023) che l'astronomo Simon
Mitton abbia deciso di usare 'immagine nel volume da lui curato, 7he
Cambridge Encyclopedia of Astronomy, perché gia pubblicata su Scientific

American.
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Ostriker e i e le designer dello Scientific American produssero quel-
la immagine (Fig. 3) a partire da una iscrizione presente nella tesi
di dottorato in astronomia, pitt precisamente in radioastronomia, di
Harold Craft (1970, p. 215; Fig. 4). Li essa figurava a tutta pagina,
preceduta da due iscrizioni simili, contornata non solo da una dida-
scalia, come accadeva alle due altre immagini da essa tratte (Figg. 2 e
3), ma anche da una scala temporale, da un codice — il nome della
pulsar — e da una indicazione dei megahertz a cui era stato captato il
segnale proveniente dalla pulsar da parte del radio telescopio dell’os-
servatorio di Arecibo.

215

CP 1919 318 MHz

=0
=————2/ 3« = —

= o

| A L L A

=20 ms —=|

Figure 5.37 Many consecutive pulses from CP 1919, Time
increases toward the right and toward the top of the
figure.

S

Figura 4. Radio Observations of the pulse profiles and Dispersion Measures of Twelve
Pulsars (Craft 1970, p. 215).
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La didascalia — la numero 5.37, che ¢ anche il numero della iscri-
zione — indicava che il tempo aumentava da sinistra a destra — cia-
scun profilo del segnale si svolgeva dunque nel tempo — e dal basso
verso I'alto, con i profili posti sopra che erano avvenuti, ed erano stati
dunque registrati, successivamente a quelli posto sotto.

All’interno del corpo del testo della tesi (Craft 1970, p. 213), l'iscri-
zione (Fig. 4) era commentata e comparata ad altre due simili.

L’iscrizione era stata realizzata dallo stesso Craft, grazie ad un com-
puter e ad un plotter”, e metteva in gioco un tipo di visualizzazione,
quella per “grafici sovrapposti” (stacked plots), che all'epoca iniziava a
essere sempre pill usata in astronomia, proprio per comparare pill se-
gnali nel tempo (Turchetti 2023).

L’iscrizione risulta quindi da un lavoro di montaggio — di com-
binazione — di pill tracce, di pitt profili del segnale radio, spezzati e
sovrapposti.

4. Significazione e circolazione di una iscrizione scientifica

Come messo in luce nella sezione precedente, la sequenza di tracce che
poi verra usata per produrre 'idcUP non ¢ isolata, come invece poi
apparira sulla copertina diUP (Fig. 1), né ¢ solo accompagnata da una
didascalia, come invece apparira nei due testi divulgativi che la ripub-
blicheranno (Ostriker 1971, p. 53; Fig. 3; Mitton 1977, p. 111; Fig. 2).

La sequenza di tracce che costituisce la parte centrale della iscrizio-
ne 5.37 — quella che sto analizzando (Fig. 4) — cosi come tutte le
altre tracce e sequenze di tracce presenti nella tesi di Craft (1970), ¢
contornata da varie altre iscrizioni, che costituiscono quella che pro-
pongo di chiamare “composizione iscrittiva”. Tale composizione da
luogo a una complessa stratificazione enunciazionale. L’iscrizione co-
stituita dalle tracce del segnale della pulsar CP1919 ¢ infatti debraya-
ta all'interno di una serie di altre iscrizioni che le fanno da cornice e

(7) Esempio delle prime grafiche computerizzate, una immagine tratta da questa iscrizione
era stata pubblicata con i colori invertiti — linee bianche su campo nero, come per idcUP —
in Herdeg (1974; cfr. Capriola 2015). Sembra perd che questa pubblicazione non abbia avuto
alcun ruolo nella ideazione e progettazione della copertina di UP.



Unknown Erasures 97

la rendono leggibile (la scala temporale, I'indicazione dei megahertz,
il nome in codice, la didascalia numerata), ma soprattutto la rendono
estraibile — embrayabile —, connettibile, e, cosi, comparabile con al-
tre iscrizioni, innanzitutto quelle ad essa simili. E grazie a queste iscri-
zioni di contorno che la sequenza di tracce puo essere letta, a partire
da quanto scritto nel corpo del testo della tesi, Ii dove essa richiama il
numero della iscrizione — §.37 —, e comparata, sulla base di alcuni
parametri (millisecondi e MHz), ad altre iscrizioni simili o diverse, di
altre pulsar o della stessa, individuate a partire dal nome — CP1919,
nel caso di quella di cui mi sto occupando (Fig. 4). Leggendo il cor-
po del testo della tesi che fa riferimento all’iscrizione 5.37 compren-
diamo effettivamente il senso della comparazione. Essa mostra che,
come quello di AP 2015+28, il segnale di CP1919 ¢ piuttosto regola-
re, nonostante ogni impulso abbia il suo specifico profilo (Craft 1970,
p. 213). Differentemente da quello di AP 2015+28, pero, il segnale
di CP1919 tende a presentare un sottoimpulso pit intenso all’inizio.

Come nota Latour (2009; cfr. Peverini 2023), una iscrizione scienti-
fica “non ¢ mai un punto di arrivo, ma solo uno degli elementi deittici
all'interno del testo”. Sono proprio i vari elementi di contorno alla se-
quenza di tracce che ne garantiscono la deitticita.

Ma non solo. Le informazioni portate dalle tracce circolano all'in-
terno di uno o di piu testi scientifici con il trasformarsi delle tracce stes-
se. Cio nonostante, la loro circolazione ¢ tracciabile proprio grazie alle
iscrizioni di contorno. Ad esempio, nella tesi di Craft (1970) si possono
vedere altre iscrizioni che fanno riferimento a CP1919, che trasforma-
no le informazioni qualitative a commento di 5.37 in quantita (iscrizio-
ne 5.43) o che ne danno un maggior dettaglio (iscrizione s5.54).

Date queste caratteristiche delle iscrizioni scientifiche, e del discor-
so scientifico pili in generale, Latour (2009) sottolinea il fatto che non
esistono “immagini scientifiche”, ma solo iscrizioni che trasportano e
traducono certe informazioni attraverso trasformazioni. Latour (1985)
chiama le iscrizioni scientifiche che svolgono questo tipo di lavoro “mo-
bili immutabili e combinabili”: mobili, perché a differenza della effet-
tiva pulsar o dei segnali che essa emette, le iscrizioni sono facilmen-
te traslabili nello spazio e tra diverse enunciazioni; immutabili, perché
grazie anche alla continua presenza di parametri che indicano scale e
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misure, per quanto possano apparire differenti, attraverso il loro conca-
tenamento fanno sempre riferimento allo stesso fenomeno; combinabi-
li, perché come si ¢ visto attraverso il montaggio delle tracce del segna-
le, sono per I'appunto riarticolabili tra loro.

s. Da iscrizione scientifica a immagine di origine scientifica

Per Latour (2009) cio6 che viene solitamente identificato come “imma-
gine scientifica”, non ¢ che il prodotto di un “fermo immagine”, che
cancella la significazione scientifica dell'immagine stessa.

Questa cancellazione, come abbiamo iniziato a vedere per il caso
della iscrizione usata poi per 'idcUP, avviene effettivamente cancellan-
do le iscrizioni di contorno che permettono di connettere una iscrizio-
ne scientifica ad altre iscrizioni e al corpo del testo della tesi.

Nella pubblicazione su Scientific American (Ostriker 1971; Fig. 3),
in cui, come gia notato, vi ¢ una inversione di colori e, coerentemente
con il progetto grafico della rivista, la sostituzione del nero con il ciano,
la sequenza di tracce ¢ stata estratta dalla composizione iscrittiva ori-
ginaria, perdendo cosi il nome, il riferimento ai megahertz, la scala in
millisecondi, la didascalia originale con il numero di referenza e, dun-
que, anche il riferimento alla parte di testo in cui se ne parla.

Vi ¢ si un’altra didascalia, piti lunga di quella che appare nella pub-
blicazione originaria (Craft 1970, p. 215; Fig. 4). Questa didascalia,
infatti, recupera alcune delle informazioni fornite dalle iscrizioni di
contorno, e ne offre altre di modo da rendere 'immagine di origine
scientifica indipendente dal testo dell’articolo divulgativo stesso — si
capisce di cosa si tratta solo leggendola.

Nella successiva pubblicazione (Mitton 1977, p. 111; Fig. 2) questo
processo di autonomizzazione si accentua. La didascalia, posta in alto
e non in basso, si accorcia e si allontana dall'immagine che, ritornata
ai suoi colori originali, risulta molto piti isolata — ci si puo focalizza-
re solo su di essa.

L’iscrizione scientifica ¢ divenuta una pura immagine (di origine
scientifica), con una sua stabilitd e autonomia, che pud essere osservata
ed esplorata in sé, senza alcun riferimento a nient’altro. Essa si dispone,
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dunque, ad essere estratta per essere utilizzata come una configurazio-
ne autonoma — passaggio che ritengo necessario, per quanto non suf-
ficiente, per divenire una icona culturale.

6. Da immagine di origine scientifica a icona culturale

Il passaggio successivo, e finale, ¢ quello della estrazione e inserzione di
questa immagine sulla copertina di un disco (Fig. 1). Cio avviene ripro-
ducendo I'immagine, a colori invertiti e in un formato relativamente
piccolo, all'interno di un grande campo nero uniforme, costituito dalla
copertina stessa del disco.

Qui 'immagine, completamente isolata da qualunque altra possibile
iscrizione — scientifica 0 meno — ¢ l'unico elemento che contrasta con
lo sfondo da cui si distingue; ¢ 'unico elemento che si distingue dalla
uniformitd indifferenziata dello sfondo e I'articola, per lo meno in una
sua porzione — quella centrale.

Per quanto 'idcUP, cosi isolata, si dispone a “re—interpretazioni in-
dividuali” (Turchetti 2023, p. 234, trad. mia), ritengo che essa dispon-
ga, grazie alla sua articolazione che ho iniziato a delineare, una serie di
significazioni che la rendono una immagine particolarmente efficace
(Leone 2014) che, grazie anche al trattamento grafico di Saville, ¢ potu-
ta assurgere a icona culturale.

Innanzitutto, se osserviamo I'immagine cosi come appare in Mitton
(1977, p. 111; Fig. 2), cio¢ liberata dal suo co—testo enunciazionale e
dai suoi legami deittici, possiamo notare che essa presenta un contrasto
piuttosto netto tra due zone laterali (destra e sinistra) occupate da linee
rette o piatte (o quasi), distinte tra loro, che creano due campi piani,
tendenzialmente uniformi, che si oppongono a una zona centrale, oc-
cupata da linee curve, che formano delle cuspidi, che si sovrappongono
'une alle altre, creando un campo increspato e multiforme.

Dall’'uniforme (quasi) indifferenziato di una line retta, emerge qual-
cosa e poi si ritorna all’'uniforme (quasi) indifferenziato — se visto tem-
poralmente, interpretandolo in quanto segnale che si svolge nel tempo
—, oppure — se visto puramente in termini spaziali — qualcosa nel
centro attorniato dall’'uniforme (quasi) indifferenziato.
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In una sorta di mise—en—abyme, la sequenza di tracce posta al cen-
tro della copertina ripropone al suo interno la tensione configurazio-
ne—che—si—distingue—dallo—sfondo—da—cui—non-si—distingue che vi
¢ tra tracce bianche e sfondo nero della copertina tutta.

Questa sequenza di tracce rende, dunque, in modo molto chiaro
— data la nettezza dei contrasti — la “pulsazione”, cio¢ una “attivi-
ta contrattile, rapida” (77eccani online) o una “regolare espansione”
(“pulse”, in Merriam—Webster online, trad. mia), ovverosia un “movi-
mento” o una “variazione” (Treccani online) o un “battito” (“pulse”,
in Merriam—Webster online, trad. mia) — entrambe queste defini-
zioni fanno innanzitutto riferimento al cuore, cosa che diverra rile-
vante in seguito. Quindi la “pulsazione” come qualcosa che introdu-
ce una variazione, una differenza, alterando uno stato di quiete e che,
in qualche modo, testimonia della presenza di qualcosa e, innanzitut-
to, della possibilita di senso.

L’iscrizione 5.37 (Fig. 4) rende, in effetti, la “pulsazione” in modo
pitt icastico di tutte le altre immagini presenti nella tesi di Craft
(1970), nonché delle altre pubblicazioni sulle pulsar pubblicate in
quegli anni. Considerando anche che l'iscrizione 5.37 proviene dalla
prima pulsar scoperta, non dovrebbe stupire se essa ¢ stata scelta come
immagine emblematica delle pulsar.

Ma nel momento in cui viene cancellato qualunque riferimento
alle pulsar, come accade sulla copertina di UP, di cosa questa imma-
gine diviene emblematica, se non della presenza di un vago qualco-
sa che si distingue, in due momenti, a due possibili sfondi uniforme-
mente indifferenziati?

I qualcosa che si distingue non ¢, a mio parere, totalmente vago.
Esso possiede una specifica articolazione, che da luogo ad una specifi-
ca configurazione, che, a sua volta, dispone possibili significazioni,
coerenti con la storia dei Joy Division e del cantante Ian Curtis.

Innanzitutto, differentemente da altri grafici sovrapposti, il profi-
lo di ciascuna increspatura interseca quello delle increspature poste al
di sopra, interrompendole. Tale interruzione viene solitamente per-
cepita come una anteposizione, come un corpo che posto davanti ad
un altro, occlude la vista del corpo a cui ¢ posto davanti. Questa arti-
colazione tra le curve sovrapposte trasforma lo spazio dell’iscrizione:



Unknown Erasures 101

da piatto, articolato solo sulle dimensioni alto/basso e destro/sinistra,
esso inizia a delineare anche un avanti/dietro. Acquista cosi una pro-
fondita, quasi prospettica.

L’iscrizione presentava in origine, come esplicitato dalla didasca-
lia (ibid., p. 215; Fig. 4), uno spazio piatto articolato secondo le ca-
tegorie “alto/basso” e “sinistra/destra”, a loro volta associate a un
“prima/dopo”, secondo le seguenti relazioni semisimboliche: sini-
stra:destra=prima:dopo e basso:alto=prima:dopo, piuttosto comuni
nella cultura visuale occidentale. Una volta che viene reso pertinen-
te lo spazio della profondita, un’ulteriore categorizzazione diviene di-
sponibile: quella avanti/dietro e, quindi, vicino/lontano, secondo le
seguenti relazioni semisimboliche: coprente:coperto=davanti:dietro e,
pitt in generale, basso:alto=vicino:lontano, dato che cio che copre ¢
sempre posto pil in basso di cio che ¢ coperto. Anche queste ulterio-
ri relazioni semisimboliche sono piuttosto comuni nella cultura visua-
le occidentale.

Nel momento in cui si attualizza quest’ultima relazione semisim-
bolica, diviene meno rilevante la successione temporale — se non vi-
sta all’interno di un percorso che va dal vicino al lontano — e iscri-
zione appare come qualcosa di sincrono.

Qualcosa di sincrono in cui vi sono delle linee orizzontali che dan-
no luogo a un vicino e a un lontano ¢, per lo meno nella cultura visua-
le occidentale, un paesaggio. Date le cuspidi, si forma, allora, quello
che figurativamente pud essere riconosciuto come un paesaggio mon-
tano, visto “a volo di uccello” — o di astronave (Fig. 5). Un paesag-
gio che ¢ in qualche modo percorribile — come mostrato dalla Fig. s,
che ¢ in origine una animazione — e quasi abitabile, disponendo esso
un effetto quasi immersivo.
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Figura 5. Fotogramma estratto da Klotz e Besseling (2012).

Ma non si tratta solo di un paesaggio. La figura della pulsazione
¢ altrettanto resa disponibile — anche in assenza di indicazioni a ri-
guardo. Se, come ho mostrato, da un punto di vista eidetico, I'iscrizio-
ne presenta le caratteristiche di una pulsazione, questa puo essere col-
ta anche figurativamente. Se ben poche persone potranno riconoscervi
la pulsazione di una pulsar, molte potranno scorgere un profilo simi-
le a quello di un elettrocardiogramma — come lo stesso Saville ha af-
fermato (Turchetti 2023, p. 234). Cio che caratterizza il tracciato di un
elettrocardiogramma ¢, infatti, la presenza di una curva piu alta, segui-
ta da una pil bassa, configurazione che traduce un impulso pili inten-
so seguito da uno pitt meno intenso. Questa ¢ proprio la pulsazione di
CP1919, raffigurata dalle tracce del segnale (Fig. 4).

Questa associazione con il battito cardiaco permette di mettere in
gioco il corpo umano e la sua interioritd. Quindi, liscrizione 5.37 si
dispone ad essere interpretata al contempo come un paesaggio e come
un battito cardiaco. In sintesi, come un paesaggio interiore. I paesag-
gio interiore creato da qualcosa che si distingue da uno sfondo e che vi
si oppone. Il paesaggio interiore creato da una differenza.

Cio risuona con quanto riportato inizialmente attraverso le parole di
Bertetti e Morreale (2021, p. 100) e Federici (2021) riguardo I'estetica
dei Joy Division come tentativo di trasformare il “paesaggio degrada-
to della provincia inglese” in “in un paesaggio interiore” (cfr. Nevarez
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2013, p. 71) e che permette una “riconciliazione fra soggettivita interne
e realtd materiali esterne” — cosa che in qualche modo renderebbe ra-
gione del fatto che liscrizione sia spesso utilizzata come tatuaggio, non
solo posto sul corpo, ma integrato ad esso.

La rilevanza del corpo nella articolazione che ho cercato di rico-
struire, permette di cogliere un altro aspetto dell’estrema adeguatez-
za — e, dunque, efficacia — di questa iscrizione—immagine al caso dei
Joy Division. Ian Curtis, il cantante e frontman, era epilettico e si dice
che cio6 influenzasse anche la sua presenza scenica e il suo modo di bal-
lare, caratterizzato da spasmi. Uno spasmo ¢, come dice il vocabolario
Treccani on line, “uno stato di contrazione della muscolatura [...] pitt o
meno prolungato nel tempo, sempre reversibile, talora intermittente”.
Uno spasmo ¢, dunque, una pulsazione, ma senza il carattere ritmico di
quest'ultima. Come una pulsazione, e forse anche in modo pil inten-
s0, uno spasmo altera, dall’interno del corpo, uno stato di quiete, che ¢
cid che mostra l'iscrizione, usata come immagine della copertina di UP.

7. Conclusioni

Se interpretata in stretta connessione con la storia dei Joy Division e
del cantante Curtis morto suicida, per come queste sono state narra-
te (Nevarez 2013), e, dunque, come la traccia di uno spasmo e del
panorama da esso delineato, che osserviamo dall’alto, la copertina di
UP assume un tono tragico: I'unica configurazione che si distingue dal
“nero niente”, dall’“abisso indifferenziato” — per riprendere le parole
di Deleuze citate in esergo —, l'unica differenza possibile, e dunque,
'unica speranza di senso, ¢ fonte di dolore o, comunque, di ansia, in
quanto lo spasmo non ¢ controllato e non ¢ controllabile.

Tale significazione — ripeto, di grande efficacia in quanto coerente
su pit livelli con la storia dei Joy Division per come essa ¢ stata narrata
(Nevarez 2013) — ¢ potuta emergere solo una volta che 'immagine ¢
stata sottratta alla circolazione scientifica. Li, in quanto iscrizione, par-
te di una complessa composizione enunciazionale che la rendeva parte-
cipe di una fitta rete di riferimenti e di trasformazioni, essa non poteva
che avere delle significazioni precise, ma precarie. Nello specifico, essa
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aveva un senso puramente comparativo rispetto ad altre inscrizioni, al
fine di mostrare l'articolazione interna del segnale, quantificato e detta-
gliato da altre iscrizioni.

Li all'interno del discorso scientifico, liscrizione partecipava del
modo di esistenza (o regime di enunciazione) che Latour (2012) chia-
ma [REF] — quello dei “mobili immutabili e combinabili” — fonda-
to su successivi embrayage, disposti dai vari deittici che la connettevano
ad altre iscrizioni e trasformazioni. Una tale iscrizione scientifica, cosi
complessa e al contempo cosi precaria e dipendente da altre iscrizioni,
non sarebbe mai potuta divenire una icona culturale.

Estratta da quel discorso, spogliata del dispositivo enunciazionale
che la connetteva ad altre iscrizioni, resa dunque autonoma e stabile,
essa, ha cambiato modo di esistenza (o regime di enunciazione) inizian-
do a partecipare di quello che Latour (2012) chiama [FIC], modo di
esistenza “fittivo”, cio¢ riferito a narrazioni fondate principalmente su
procedure di débrayage.

Non ¢ un caso che la narrativita dell'immagine in sé, che prescinde
dalla connessione tra essa e la storia dei Joy Division, ¢ data dall’aprire
uno spazio debrayato, potenzialmente immersivo, percorribile e abita-
bile (cfr. Grillo 2020b; Fig. 5). E solo questa immagine, con tale narra-
tivitd intrinseca, che, una volta stabilizzata e ripetuta uguale a se stessa,
¢ potuta assurgere a icona culturale.
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