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Nella città di periferia degli anni 
'70 con Fruttero & Lucentini: 
note per una topografia urbana e 
sociale tra Vallette e Falchera

GIOSUÈ BRONZINO

“La vecchia Volkswagen color crema del vendito-
re di matite era parcheggiata a metà di via dei 
Rododendri. […] In via dei Rododendri non c’era 
nessun rododendro. Vent’anni prima, dopo molti 
viaggi-studio nei paesi scandinavi e in Inghilterra, 
un gruppo di architetti e urbanisti aveva deciso di 
costruire all’estrema periferia di Torino un quar-
tiere modello, dove due o tremila cittadini fra i 
meno abbienti potessero vivere, per una somma 
alla portata dei loro guadagni, in mezzo alla na-
tura. Per questo esperimento era stata prescelta 
la zona di una vecchia cascina (subito demolita) 
denominata ‘Il Brussone’, e su quei prati e orti 
tra la Dora e la Stura erano sorte case ‘a misura 
d’uomo’, ossia a tre piani, di mattoni e calce-
struzzo a vista, senza ascensori e con terrazzetti 
chiusi da alte grate di cemento, dietro le quali gli 
inquilini avrebbero dovuto stendere ad asciugare 
la biancheria, come facevano i loro omologhi fla-
gellati dai venti artici. I gruppi di case non erano 
disposti secondo linee parallele e perpendicolari, 
ma a semicerchi che s’intersecavano, si sfiorava-
no dorso a dorso, si toccavano per le punte, si 
fronteggiavano di lontano, creando un discorde 
gioco di parentesi aperte e chiuse, di viali indeci-
si, di problematici sentieri e passaggi, di piazze 
e piazzette variamente e ingannevolmente con-
catenate. A ognuno di questi spazi disuguali fra 
le case del Brussone, era stato imposto un nome 
gentile e promettente, cui però il clima di Torino, 
o l’incuria del comune, o l’ineducazione degli 
abitanti avevano tolto nel giro di pochi anni ogni 
credibilità. Cinquanta metri oltre la Volkswagen, 
via dei Rododendri formava un angolo di cento-
venti gradi con il viale degli Ontani; ma nel via-
le degli Ontani non c’era nessun ontano, come 
non c’era nessun ranuncolo in via dei Ranuncoli, 
che s’inarcava poco più in là verso sinistra. E 
tutte le volte che il venditore di matite guardava 
dietro di sé nello specchietto fissato fuori del fi-
nestrino, vedeva l’ampia mezzaluna di via delle 
Fuchsie, dove non c’era nessuna fuchsia. Ciuffi 
d’erba giallastra, calve radure, informi gibbosi-
tà e tumuli di aiuole sconfitte erano tutto ciò che 
restava delle zone verdi e fiorite immaginate dai 

pianificatori. Coppie di bambini con le mani in 
tasca passavano adagio nella nebbia crescente 
del pomeriggio, calciando via pigramente ba-
rattoli vuoti o frammenti di mattoni bucherellati; 
una torma di cani bastardi allargò in silenzio il 
centesimo varco tra gli stecchi nudi di una siepe, 
e scomparve. Una donna incinta uscì da uno dei 
portoncini legandosi un fazzoletto sotto il mento 
e si allontanò greve e infagottata […]. (Dalla boc-
ca della bambina che guardava nella macchina 
attraverso il vetro abbassato), in cui mancava un 
dente, uscì una nuvoletta grigia, come disegnata 
sull’aria ferma e fredda. Non uno dei suoi capelli 
castani, raccolti strettamente sulla nuca, a coda 
di cavallo, era fuori posto, ma ogni sua capacità 
d’ordine e cura personale doveva averla esaurita 
lì. La faccia, le mani, le ginocchia erano sporche 
di terra fresca e di altre più antiche ed eteroge-
nee sedimentazioni. […]. Il venditore di matite, 
come se l’incontro con le tre bambine fosse stato 
l’avvertimento, o il segnale, che aspettava, but-
tò dal finestrino il mozzicone della sigaretta, in-
granò con esperta prepotenza la marcia indietro, 
e cominciò a retrocedere sul fondo dissestato di 
via dei Rododendri […]. La Volkswagen svoltò in 
via delle Saggine, esitò all’incrocio con via dei 
Lecci, prese a destra, poi a sinistra, poi ancora a 
destra, guardinga e traballante tra le arene diver-
se e gli anfiteatri mutilati del quartiere modello. 
Emerse infine in una vasta distesa asfaltata che 
conteneva i servizi principali: un basso porticato 
con una fila di rivendite, un bar pentagonale, una 
scuola arrampicata su pilastri come per salvarsi 
da una palude di bucce d’arancia, brandelli di 
giornali, bottiglie di plastica, pacchetti di sigaret-
te scoloriti e fangosi, l’inservibile guancia di un 
pallone di gomma squarciato. Tre tigli potati fino 
al tronco (il quarto era morto) e due panchine di 
pietra segnalavano il capolinea dell’autobus per 
la città. Nessuna pensilina o riparo era stata co-
struita, e l’autobus rosso, a due piani, sembrava 
anche lui un grosso giocattolo abbandonato lì ad 
arrugginire. […] La Volkswagen gli passò vicino 
e continuò verso la chiesa, un edificio di grandi 
pannelli quadrati, sorretti da tubi di ferro nero 
che poi, da un lato, salivano a traliccio formando 
una specie di scheletrico campanile. Il venditore 
fermò l’auto accanto al campanile, scese, indivi-
duò quasi subito uno sghembo interstizio tra due 
pannelli, si tolse il berretto e s’infilò rapido nella 
chiesa” (Fruttero e Lucentini 1979). 
L’esordio di A che punto è la notte – nella scrit-
tura nitida, informatissima, di coloro che la città 
la conoscevano a fondo (il torinese da sempre 
Fruttero e il torinese d’adozione Lucentini) – è una 
descrizione colta della percezione della periferia 
come si presentava alla fine degli anni '70, una 
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ventina d’anni dopo gli esperimenti, non meno 
colti ma non sempre amati, di costruzione di set-
tori, nuovi e ‘modello’, alla periferia del nucleo 
più antico. Talmente lontani che vi esiste un “ca-
polinea dell’autobus per la città”, in assenza di 
un collegamento tranviario, come avviene invece 
per le zone che sono considerate parte integrante 
del tessuto urbano, e talmente ‘asetticamente’ im-
maginati che la stessa popolazione, quei “due o 
tremila cittadini fra i meno abbienti”, che lì si con-
centra, trovandovi alloggio “per una somma alla 
portata dei propri guadagni”, li sente estranei. 
Certamente lungi dal vivere “in mezzo alla natu-
ra”, i residenti conducono con fatica le proprie 
vite altrove per rientrare la sera – dopo un viag-
gio estenuante – a quei “ciuffi d’erba giallastra”, 
alle “calve radure”, e ai “tumuli di aiuole sconfit-
te”, ossia a “tutto ciò che restava delle zone verdi 
e fiorite immaginate dai pianificatori”. 
La collocazione topografica del “quartiere mo-
dello”, cresciuto su “prati e orti tra la Dora e la 
Stura” permette di identificare immediatamente 
l’area delle Vallette – esito dell’opera dello Iacp, 
con il piano particolareggiato affidato nel 1957 
alla direzione di Gino Levi Montalcini che reg-
ge le fila di una compagine di valenti architetti 
come Renacco, Rizzotti, Fasana, Grassi, Raineri, 
per le scelte urbanistiche, accompagnati da 

quarantacinque progettisti, divisi in nove gruppi, 
in grado di offrire soluzioni alquanto diversifica-
te, sia guardando alla tradizione locale, sia al 
contrario rileggendo l’esperienza dei “molti viag-
gi-studio nei paesi scandinavi e in Inghilterra” 
(Scrivano 1999). Ciò nonostante alcune de-
scrizioni rimandano non meno chiaramente al 
progetto urbanistico, coordinato da Giovanni 
Astengo, per il quartiere di Falchera, la cui co-
struzione è avviata qualche anno prima, nel 
1951, con il coinvolgimento di una dozzina di 
architetti, tra i quali Passanti, Renacco, Fasana, 
Grassi, che avrebbero poi lavorato alle Vallette, 
ma anche Molli Boffa, Rizzotti, Becker, Sottsass, 
Oreglia (Astengo 1951). In entrambi i casi si trat-
ta di unità abitative delle quali Fruttero e Lucentini 
colgono l’essenza in quella descrizione – figlia di 
una critica impietosa che caratterizza un momen-
to nel quale i due esperimenti urbanistici erano 
assimilati nella percezione a veri e propri ghetti 
– di case “a tre piani, di mattoni e calcestruzzo 
a vista, senza ascensori e con terrazzetti (varia-
mente) chiusi da alte grate di cemento”. Immerse 
entro un programma urbanistico del quale è col-
ta la spinta innovativa, le abitazioni sono però 
collocate ancora in un luogo troppo lontano per 
l’epoca, esageratamente ubicate in “estrema pe-
riferia” per essere in grado di saldarsi in modo 

Immagine tratta da Archivi Biblioteca Gabetti, fondo Dolza, DLZ_F366_1_1.
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convincente con la città storica. Le aree destinate 
ai servizi, presenti in entrambi i complessi, fulcro 
del progetto urbanistico, e che dovrebbero costi-
tuire nuovo polo di centralità (Dematteis 1966), 
non riescono ad assumere tale ruolo né sono 
percepite come tali, e tantomeno l’edificio di cul-
to, nella sua esaltata modernità a partire dalla 
scelta dei materiali, riesce a offrire un luogo di 
aggregazione accogliente (si veda la descrizione 
dell’infilarsi tra pannelli, e venirne in qualche sor-
ta ‘inghiottito’, da parte del venditore di matite). 
Anche la toponomastica – ovviamente velata sot-
to altre dizioni e che mescola i fiori delle Vallette 
con gli alberi della Falchera – appare in qualche 
misura amaramente derisa: se non ci sono ranun-
coli nella via omonima, né alcuno ha mai visto 
ontani nella strada a loro dedicata e se i filari 
di alberi artificialmente piantati sono stati potati 
senza pietà fino a renderli scheletrici, è proprio 
quella scelta di “nomi gentili e promettenti” che 
appare sconfitta dall’evidenza quotidiana, assie-
me all’idea di vivere in campagna in spazi “a 
misura d’uomo”. 
Sotto il nome della “vecchia cascina (subito de-
molita) denominata ‘Il Brussone’”, toponimo co-
struito sulla falsariga della denominazione di 
altri complessi rurali collocati in aree diverse (la 
quasi omonimia è con la cascina Il Bussone o 
dei padri di San Domenico, in tutt’altra colloca-
zione), si nasconde la vicenda dell’agglomera-
to detto 'Gli Stessi', abbattuto per fare spazio a 
Falchera Vecchia, ancora una volta in una crasi 
tra le connotazioni dei due quartieri modello. 
Certo resta evidente quel richiamo alla terra in 
qualche modo strappata all’agricoltura per farne 
città, e che riecheggia nel richiamo insistito alle 
vecchie cascine proprio colla denominazione dei 
quartieri (tanto per le Vallette come per Falchera).
Nella descrizione di Fruttero e Lucentini dei due 
settori urbani nei tardi anni '70 si compie un ar-
tificio narrativo poi divenuto di grande succes-
so negli anni seguenti: illustrare a tratti precisi 
ma discontinui (in una descrizione che affonda 

le radici in una matrice iper-realistica) ambiti e 
volti della città, tanto da farli assurgere nel rac-
conto quasi a protagonisti della scena narrativa. 
Come avviene in questo caso, l’artificio si com-
pie in altri testi degli stessi autori ambientati in 
tutt’altri contesti: la città ‘bene’ torinese (Fruttero 
e Lucentini 1972), Siena e il suo fitto reticolo 
di strade medievali (Fruttero e Lucentini 1983), 
fino a una vera e propria topografia sentimen-
tale della fascinosa Venezia (Fruttero e Lucentini 
1986), in ogni caso descrizioni urbanisticamente 
compiute e umanamente sentite. Se, infatti, non 
manca la descrizione dei luoghi, non manca 
nemmeno quella sociale degli abitanti. In questo, 
bastano le illustrazioni narrative della bambina 
che prega un omaggio dal venditore di matite, 
e della donna incinta che sfida il vento uscendo 
dall’anonima porta di casa, per dipingere anco-
ra una volta l’idea di una città altra, diversa e 
lontana da quella invece fatta di “chiese, gentil-
mente barocche, di quelle a cui uno si accorgeva 
un giorno di esser passato davanti chissà quante 
volte senza vederle” propria del centro, quello 
vero, della città.  
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