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Questo non e un paesaggio

di Micol RISPOLI

In che linguaggio parlano le cose del mondo
perché possiamo intenderci con esse, per contratto?
Miche Serres, Il contratto naturale.

L’ecologia ¢ per definizione un terreno di storie.

(...) Ed ancor piu pieno di racconti e il paesaggio(...)
perché ecologia e paesaggio sono un intreccio nel senso di
interconnessione di elementi e anche in senso narrativo.
Sono il plot, la trama, lintreccio appunto. Un intreccio di
materia e di storie.

Serenella Iovino, Paesaggio civile.

Il paesaggio come testo

“Un testo € qualcosa che puo essere letto: un libro, una scritta su un
muro, uno spartito musicale, una poesia, una fotografia, un film, una
plece teatrale. Ma ‘testo’ puo anche essere altro: per esempio, la tessitura
materiale di significati, esperienze, processi e sostanze che compongono
la vita di esseri e luoghi. Un testo, in questo senso, emerge dall’'incontro
di azioni, discorsi, immaginazione ed elementi fisici che si coagulano in
forme materiali. I paesaggi sono testi, e anche i corpi lo sono. Sono testi
perché attraverso di essi possiamo leggere le storie di relazioni sociali e
rapporti di potere, equilibri e squilibri biologici, il concreto prendere for-
ma di spazi, territori, vita umana e non umana”.

In questo sguardo si riflettono i concetti chiave del material ecocriticism

e, primo tra tutti, I'idea che le agentivita dei non-umani si intersechino
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Fig. 1 - Giacinto Gigante, Marina di
Ischia, 1825. Roma, Palazzo delle Belle
Arti.

con quelle umane. “Nel loro fondersi con le dinamiche del mondo ‘fuori’ i
nostri racconti danno voce a storie di ecosistemi, di processi, di situazioni
in cui persone vulnerabili condividono lo stesso destino di terre e forme
di vita vulnerabili. Ci parlano degli infiniti modi in cui il personale (ossia
I'umano) si mescola con I'impersonale (ossia tutto il resto), aprendo cosi
quell’interstizio che permette al personale e all'impersonale di trovare la
propria via d’uscita nel mondo: di essere visti, riconosciuti, socializzati.
Questi racconti ci fanno capire che riconoscere le storie impersonali
importante quanto riconoscere le storie personali, e che, ora piu che mai,
limpersonale é politico. (...) E cosi che il paesaggio riafferma la sua natu-
ra di racconto comune, e diventa paesaggio civile”.

Questo incipit contiene in nuce gli elementi dell’approccio storico-ma-
teriale al paesaggio. Per leggerlo € necessaria una scatola di attrezzi che
provengono da vari ambiti: antropologico, storico, geologico, sociologico,
filosofico, geografico, letterario, cinematografico, architettonico, urbani-
stico, ecc. Con questi strumenti vediamo come un certo paesaggio “viene
plasmato dai processi di cui vive la terra (...) e come lo plasma la nostra
immaginazione, abitandolo. Le storie del paesaggio emergono proprio da
questa doppia dinamica, insieme naturale e culturale”s.

Le azioni insediative sono modi di trasformazione del mondo, terra-
formazioni. Pensare il paesaggio come durata, temporalita, storia e ge-
ografia a un tempo significa perod anche evitare che esso divenga pura
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immagine, una sorta di apparizione fenomenica, una superficie priva
di struttura profonda. Come é stato osservato “I'immagine, Bild, si basa
su una Bildung, una formazione. Se si fa leva sul paesaggio-immagine,
Poggetto liscio e immobile, e se si presta attenzione a cio che lo prece-
de, si scopre tutto di un tratto un palinsesto, un insieme dalla tettonica
complessa che esige un’analisi approfondita. Il paesaggio si costituisce
dunque sulla base di qualcosa di piu profondo o, per dirla con Andrea
Zanzotto, esiste sempre un ‘dietro il paesaggio™, qualche cosa a monte
del paesaggio stesso. Non appena ci si avvicina al paesaggio alla luce della
sua genesi sotterranea i due sensi del concetto, il fenomeno artistico e la
realta fenomenologica, appariranno vicini, come le sfaccettature di un’e-
voluzione congiunta”s.

Michael Jakob, nel libro da cui e tratta questa citazione, piu avanti ri-
porta un’affermazione di Wittgenstein: “il nostro linguaggio puo essere
considerato come una vecchia citta: un dedalo di stradine e di piazze,
di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in tempi diversi™®.
Jacob orienta questa metafora “in una direzione diversa rispetto a quella
indicata dal filosofo come forma vitale (Lebensform) a dominanza verba-
le. Nel nostro contesto invece contano gli elementi formali, non necessa-
riamente quelli semantici, sedimentati nella memoria dei soggetti come
habitus™.

L’assunzione di una dominanza degli elementi formali rispetto a quella
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verbale non sottrae I'affermazione di Wittgenstein all’ambito della meta-
fora. E sempre un ‘soggetto’ a guardare il mondo e a tradurlo in un suo
sistema di segni linguistici (in termini verbali o di immagine).

Vorremmo invece provare a leggere la frase in maniera ‘non metaforica’
come, cioe, lingua e forma del mondo, del soggetto e degli oggetti insie-
me, dell'umano e dell’oltre umano. In fondo abito, abitudine e abitare
hanno la stessa radice e, in qualche modo, riassumono la nostra co-ap-
partenenza ad una condizione specifica (Umuwelt). Cosi, se ci rivolgiamo
a un paesaggio agricolo, entra in gioco la materialita del sito, delle colture
e della cultura ad un tempo, come risuona dal latino incolére che designa
le pratiche dell’insediarsi, della trasformazione delle popolazioni nomadi
in stanziali.

Il titolo di un libro — Mangiare e un atto agricolo® e quindi paesaggisti-
co diremmo noi! — fa percio da sfondo a uno sguardo in cui il paesaggio
connette in un sistema valori materiali e simbolici, colture e culture. “Il
paesaggio agrario in primis e stato a lungo lo specchio fedele dell’alimen-
tazione ed € ormai riconosciuto che I’agricoltura, oltre a svolgere la sua
funzione primaria di produzione di cibo, produce anche paesaggio. (...)
Siccome I'agricoltura producendo cibo produce anche paesaggio, noi pos-
siamo dire che mangiare € un atto paesaggistico (...) dietro a ciascun piat-
to ci sta un paesaggio: quello giallo del grano, quello verde dell’olivo, un
vigneto, un pascolo, una stalla, un frutteto, un orto o un cortile™. La vite
diventa vino e racconta storie e geografie, che si disperdono e divengono
illeggibili, ‘sfilacciate’ nei commerci della odierna grande distribuzione
dove stentano e tendono a sparire le ‘filiere’ che mostrano il legame tra
agricoltori, contadini e paesaggi, tra paesi e abitanti.

Qui la coltivazione della vite ha disegnato nel tempo il testo del territo-
rio, del paesaggio e degli uomini e cose che lo abitano in una scrittura del
suolo (geografia) che € in gran parte la sua stessa storia. Una storia che
oggi giunge a uno stato avanzato di crisi. E non certo per 'andamento del
suo borsino turistico, malgrado i contraccolpi subiti dagli eventi calami-
tosi che ormai si susseguono con una certa frequenza. Il problema piu
grande ¢ forse il perdurare di un diffuso atteggiamento, in buona parte
irresponsabile, teso a salvaguardare la sola immagine dell'isola. E cosi
I'immagine finisce per nascondere ferite vere che restano trascurate a
lungo con effetti disastrosi.

La favola del mare pulito, non inquinato, dell’isola sicura, vera e propria
entraineuse dei turisti, non solo non regge piu ma, anzi, paradossalmen-
te, allontana la soluzione dei problemi. Perché, infatti, si dovrebbe pulire
il mare se proponiamo I'immagine di un mare pulito? Perché chiedere
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finanziamenti imponenti per costruire depuratori se 'immagine che pro-
poniamo € quella di un’isola non inquinata? Perché intervenire sul dis-
sesto idrogeologico se proponiamo I'immagine di un’isola sicura o quello
delle frane € un rischio circoscritto e trascurabile?

Lo sviluppo e il benessere di un’isola

Alla fine degli anni Cinquanta a Ischia aveva inizio uno sviluppo turi-
stico che divenne poi impetuoso. Furono tempi di sacrificio, ma anche
di benessere. L’emigrazione divenne piu contenuta, le famiglie poterono
costruire le loro case e mandare i figli a scuola per dar loro un futuro di-
verso da quello della pesca e dell’agricoltura. Il reddito medio aumento.
Le generazioni che vanno dal dopoguerra alla fine del millennio hanno
costruito il loro futuro in questo stato delle cose.

Ora, paradossalmente, malgradi il reddito medio sia aumentato, le fa-
miglie sono pitt povere di avvenire ed ¢ piu difficile che i loro figli restino
nella terra in cui sono nati.

Quello della sostenibilita & oggi uno dei temi, se non il tema piu ricorren-
te nelle politiche internazionali dello sviluppo e non riguarda solo que-
stioni ambientali, sociali, economiche e le trasformazioni ecocompatibili.
Lo sviluppo sostenibile ci pone di fronte alla responsabilita di lasciare
alle future generazioni un mondo non peggiore di quello che abbiamo
trovato. Dobbiamo percio evitare di evitare di tagliare il ramo stesso su
quale siamo seduti.

A Ischia oggi c’¢ una condizione che oppone sviluppo a crescenti feno-
meni di emigrazione giovanile. La forma prevalente di economia turisti-
ca € quella di rapina, in cui si registrano sempre piu accaparramenti e
posizioni individualiste ed egoistiche. Ognuno sembra intento a scavare
quanto piu possibile la miniera, senza pensare che essa possa prima o poi
crollargli addosso. Ua storia di violenza che genera altra violenza. Anche
questa e fragilita!

La crisi strutturale

Quella di Ischia € una crisi tanto piu grave quanto meno € percepita.
Essa si sviluppa su un fronte ampio che va dal rischio idrogeologico all'in-
quinamento, ben oltre quello dell’abusivismo: una condizione strutturale
patologica dello sviluppo che richiede interventi non piu differibili.
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Paolo Pileri in un suo recentissimo libro ha affermato: “il suolo ¢ la pel-
le del Pianeta (...) un ecosistema straordinario, un consesso di miliardi
di esseri viventi in pochi centimetri, un laboratorio che trattiene e cede
I'acqua, sequestra la CO2 piu di qualsiasi pianta, crea I'numus che rende
fertile la terra e che permette la nostra vita e quella degli animali (...) Il
suolo - insomma - non € una superficie, ma uno spessore”.* E quel che ha
di meglio sta in poche decine di centimetri in cui ci da tutto gratuitamen-
te. Ma e anche molto fragile “di fronte alla stupidita e all'avidita di chi lo
considera una risorsa da sfruttare. Non € rinnovabile né resiliente: quan-
do viene cementificato, impermeabilizzato, eroso o inquinato e perso per
sempre.” Non a caso Bruno Latour prende a prestito dalla geologia il
termine Zona Critica? per estenderne le riflessioni dallo strato del suolo
a quello, anch’esso sottile, dell’atmosfera e affermare che “pochi faranno
una guerra per una visione alternativa dei buchi neri o dell'inversione
magnetica, ma sappiamo per esperienza che sul suolo, i vaccini, i vermi,
l'orso, il lupo, i neurotrasmettitori, i funghi, la circolazione dell'acqua o
la composizione dell’aria il minimo studio si muovera presto in pieno
conflitto di interpretazioni. La Zona Critica non e un'aula scolastica; la
relazione con i ricercatori non ha niente di unicamente pedagogico. Se
nutriamo ancora qualche dubbio su questo punto, la pseudo-controver-
sia sul clima ce lo togliera. Nessuna impresa avrebbe speso anche solo un
dollaro per produrre dell'ignoranza sulla scoperta del bosone di Higgs.
Ma per negare il cambiamento clima-
tico € tutt'altra storia: i finanziamenti
affluiscono. L’ignoranza del pubblico a
questo proposito & un bene cosi prezio-
so da giustificare anche enormi investi-
menti di denaro! (Percio) le scienze del-
la natura-processo non possono avere
la stessa epistemologia un po' altera e
disinteressata che hanno le scienze del-
la natura-universo. La filosofia che pro-
teggeva queste ultime non sara di alcun
aiuto alle altre™s.

Allo stesso modo a Ischia convivo-
no condizioni critiche del suolo e suo
sfruttamento economico sub specie tu-
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René Magritte, La trahison des images,
1928-1929; olio su tela.
Los Angeles County Museum of Art.

ristica. Una convivenza potenzialmente ‘Cw et W une Mze ;

virtuosa se della risorsa turistica ci si
prende cura rispetto alle sue condizioni
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Casamicciola, Piazza Bagni nei pressi
delle Terme Manzi 1910 e 2022.

di salute reali. Potenzialmente distruttiva se ci si affida - in una prospet-
tiva falsata — ad un’immagine che deve nascondere i suoi malanni e i suoi
rischi.

A teatro a Napoli ci si ricorda ancora di molte attempate nobildonne
che osservavano da lontano qualche loro amica o ex amica che, per la
distanza — e per il trucco - sembrava non mostrare i segni dell’eta. Di lei
dicevano — con maliziosa ironia — “tiene ancora una bella lontananza!”.
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Un’isola oggetto del desiderio, ma an-
che di facili guadagni nel consumismo
dilagante. Il commercio del passato
rende assai bene sul mercato di un tu-
rismo incolto ed aggressivo. L'isola che
fu di Auden, Moravia, Truman Capote,
Visconti, Walton e di tanti che I’abitaro-
no con amore e tenerezza, mostra oggi
i segni di una nobilta decaduta, quella
che non esita a mettere sul mercato il
proprio capitale simbolico (e monetiz-
zabile!): come i nobili a tanto la sera-
ta del film La Grande bellezza di Paolo
Sorrentino. Ischia vende immagini! E
questo sguardo sempre piu consumista
e mercantile pregiudica la possibilita di

dare a quel che resta un futuro degno della sua storia!

Vale la pena, in conclusione, ricordare ancora a tutti noi, come fa Se-
renella Iovino — in quella che e quasi una profezia della tragedia del 26
novembre 2022 — che “ogni atto dell’abitare e un’interpretazione del pa-
esaggio e dell’ambiente. Abitare e, cioe, interpretare il luogo in cui si e,
dal paese al pianeta. Un’interpretazione corretta del testo del luogo, una
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Casamicciola. Un'immagine degli effetti
dell’alluvione del 1910

A sinistra: lavori di regimentazione
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A destra: il percorso della frana del
2022 dal Monte Epomeo al porto di
Casamicciola (tagliare la parte in alto)
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lettura appropriata e per quanto possibile fedele, lo fa vivere meglio, e fa
vivere meglio chi lo abita. Un’interpretazione falsata o capziosa, invece,
quel luogo-testo lo insidia, lo tradisce, lo fa esplodere: e con esso, tutto
cio che in quel luogo dimora, inclusi gli umani. Il testo in questione, in-
fatti, non € inerte ma attivo, come un corpo che funziona secondo le sue
leggi. La verita di quel testo non puo restare chiusa come lo sarebbe nelle
pagine di un libro, ed é inevitabile che prima o poi torni a riprendersi il
suo posto nella realta, senza troppi complimenti”4.

Il luogo. Oltre 'immagine.

Forse dobbiamo pensare a un movimento a ritroso che consenta di ri-
appropriarci del nostro luogo. Un brano di Claudio Magris puo esserci di
aiuto per comprendere questo movimento: “Per vedere un luogo occor-
re rivederlo. Il noto e il familiare, continuamente riscoperti e arricchiti,
sono la premessa dell’incontro, della seduzione e dell’avventura; (...) il
viaggio piu affascinante € un ritorno, un’odissea, e i luoghi del percorso
consueto, i microcosmi quotidiani attraversati da tanti anni, sono una
sfida ulissiaca. Perché cavalcate per queste terre? chiede nella famosa
ballata di Rilke I’alfiere al marchese che procede al suo fianco. Per ritor-
nare risponde l'altro™s.

Dobbiamo dare cioe spessore alla memoria. Dobbiamo raccontare i no-
stri luoghi per quello che sono. Raccontare € una pratica linguistica, indi-
viduale e collettiva, e il linguaggio e per eccellenza cosa sociale, ¢ tale se e
condiviso, se vi € un common ground dei termini in gioco.

Raccontare il passato finisce per dotare i ricordi di certi criteri di ri-
levanza e di plausibilita che hanno a che fare proprio con I'interazione.
Cosi la consapevolezza del nostro stesso passato ha a che vedere con una
consapevolezza collettiva. Diamo senso alla nostra esperienza cercando
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Una delle immagini che raccontano una
paradossale identita:

quel che siamo attraverso quel che non
siamo piu.

ISCHIA - Casamicciola

di legare i ricordi e le questioni in gioco intessendoli in uno sguardo so-
cialmente condiviso.

Questi ‘racconti’ si intessono su una struttura comune: € questa la con-
dizione urbana e, nel nostro caso la condizione dell'insularita, dotata di
suoi luoghi concreti in cui gli abitanti si riconoscono. E, forse da questi
luoghi concreti si dovra partire per costruire relazioni ed incontri, per
fondere tra loro esperienze individuali, per conservare lo spazio del pri-
vato aprendolo pero al dialogo con uno spazio che realmente possa essere
nominato - e prima ancora vissuto! - come luogo comune, forte quando
forte e fragile quando fragile e di cui percio dobbiamo prenderci cura.
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