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La grande migrazione online.
Costi e opportunità

Juan Carlos De Martin
Docente ordinario al Politecnico 
di Torino,dove co-dirige il Centro 
Nexa su Internet e Società. Dal 2011 
èassociato al Berkman Klein Center 
for Internet & Society della Harvard 
University. Ha ideato e co-curato 
il Festival della Tecnologia (2019) 
ela prima edizione della Biennale 
Tecnologia (2020).

juancarlos.demartin@polito.it

In the last three decades, many human activities have 
migrated online: some completely, others only partially – 
even if the latter were strongly influenced by the digital rev-
olution too. Other activities have kept their physicality 
while gaining a digital extension, with variable and unprec-
edented results. As any social mutation, this is a gradual 
process characterised by great achievements as well as by 
important failures; a process changing both our life and 
global power politics. 

Under this respect, March 2020 represents a 
turning point: by experiencing the first so-called “lock-
down”, in a few weeks the physical life of millions of Italians 
was transferred online – partially or even entirely. What 
exactly happened? Who succeeded in this migration, who 
failed, and why? Which were, are, and will be the conse-
quences? Have we learned anything? And, most impor-
tantly: eighteen months after the beginning of this Great 
Online Migration, how do we want to shape our future?

* Questo testo è una versione par-
zialmente rivista dei contenuti della 
lezione tenuta dall’autore nel conte-
sto dell’iniziativa “Tempi difficili” del 
Politecnico di Torino: https://www.
biennaletecnologia.it/tempi-difficili

	— SMARTWORKING
	— DAD

	— INTERNET
	— PANDEMIA 	— MIGRAZIONE ONLINE

*

https://www.biennaletecnologia.it/tempi-difficili
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Introduzione

Da quanto tempo l’umanità sta migrando online? Da quanti anni inven-
tiamo nuove attività proprie del mondo online, attività che – nate digi-
tali – si svolgono solo in quello che una volta chiamavamo “ciberspazio”? 
E da quanti anni trasferiamo online – in tutto o in parte – attività già 
esistenti, attività tradizionali, come certi tipi di lavoro (tipicamente la-
vori d’ufficio), attività formative (per esempio lezioni di lingue stranie-
re) e tanto altro ancora? E di quante attività – che pure rimangono fisi-
che – l’online è diventato l’interfaccia, come le app che accompagnano 
l’uso dei mezzi pubblici, o persino il principio regolatore, come nel caso 
delle app che dettano il lavoro ai ciclisti che portano cibo o pacchi in giro 
per la città? 

Dire “online” significa innanzitutto dire Internet. La rete di reti 
mondiale, la specifica tecnologia per connettere tra loro computer, che 
a partire dagli anni ‘80 e soprattutto ‘90 del secolo scorso ha sbaragliato le 
altre tecniche e conquistato il mondo. La data convenzionale di nascita 
della “mamma” di Internet, ovvero, ARPANET, la rete di ricerca finan-
ziata dal governo USA, è il 29 ottobre 1969, quindi quasi 52 anni fa. 

Ma forse è una data molto meno nota la data più appropriata a cui 
associare il vero inizio della migrazione online dell’umanità: mi riferisco 
al 30 aprile 1995, quando – sugellando un processo che era già in corso da 
qualche anno – il Governo USA rimuove anche gli ultimi ostacoli per un 
uso commerciale di Internet. Questa decisione apparentemente minore, 
quasi burocratica, combinata con l’enorme popolarità che stava guada-
gnando proprio in quegli anni un’applicazione che rendeva infinitamente 
più intuitivo utilizzare Internet per una serie di attività – mi riferisco al 
World Wide Web, il WWW, la Grande Ragnatela Mondiale, un’inven-
zione del CERN di Ginevra – rende possibile la straordinaria espansione 
del “ciberspazio” da quel momento a oggi. È in quegli anni che si diffonde 
l’uso della parola “online” per indicare qualcosa che esiste o che si fa su/
grazie a Internet, progressivamente rimpiazzando il più letterario, quasi 
romantico, “ciberspazio”. 

1995-2021: 26 anni 

In questo quarto di secolo la crescita del mondo online è stata esponenziale. 
Tutto cresce vertiginosamente: il numero di persone con accesso a 

Internet, il numero di siti web, il numero di dispositivi digitali (prima per-
sonal computer e ora soprattutto smartphone, ma anche tanti altri oggetti 
connessi a Internet), la capacità di calcolo e di memorizzazione dei com-
puter, la quantità di dati prodotti, trasmessi e registrati, la velocità media 
di navigazione, ecc. 

In questo scenario di crescita vertiginosa continuano a nascere – rial-
lacciandoci a quanto dicevamo all’inizio – attività proprie del ciberspazio, 
come per esempio i social media, i giochi online o le chat, e si iniziano a 
migrare alcune attività online, in tutto o in parte. A volte si prova, ma 
il tentativo resta sostanzialmente di nicchia, come succede con la prima 
ondata di interesse per quello che all’epoca, circa 20 anni fa, veniva chia-
mato “e-learning” o per il lavoro da casa. In altri casi il passaggio all’online 
progredisce lentamente ma costantemente, come per esempio nel caso 
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del commercio elettronico. Altre volte ancora il passaggio all’online ha già 
sostituito in larga parte (anche se non del tutto, per fortuna!) un’attività 
fisica pre-esistente, come la scrittura di lettere fisiche e la loro spedizione 
tramite la posta ordinaria.

Quindi a inizio 2020, subito prima dell’inizio della pandemia le attiv-
ità umane potevano essere divise – semplificando una realtà molto comp-
lessa – in tre categorie: 1) attività che si svolgevano nel mondo fisico perché 
non era materialmente possibile fare altrimenti (per esempio, cura della 
persona o costruzioni); 2) attività che si svolgevano ancora in larga parte 
nel mondo fisico anche se in una qualche forma si sarebbero già potute 
tenere (anche) online (per esempio, lavori d’ufficio); 3) attività che si svol-
gevano già in buona parte o interamente online (per esempio, social media, 
posta elettronica, giochi online, ecc.).

Potremmo raccontare aspetti piuttosto rilevanti della storia collet-
tiva (economica, politica, culturale) di questi ultimi 26 anni tracciando 
l’evoluzione di queste tre categorie di attività umane: offline, potenzial-
mente migrabili online e in tutto o in parte online.

La tendenza generale di questo ultimo quarto di secolo è che un 
numero crescente di attività dal mondo fisico sono migrate online, con 
molte attività in regime misto, ovvero, svolte, a seconda dei casi e dei 
momenti, un po’ online e un po’ nel mondo fisico, con confini tra online 
e offline in perpetuo aggiustamento e – in alcuni casi – con una compen-
etrazione tra online e offline sempre più intima e complessa. Utilizzando 
le tre categorie, si tratta di una tendenza generale a ridurre il più possi-
bile il numero delle attività che non è possibile svolgere online (categoria 
1), e comunque a “innervare” digitalmente tutte le attività che per forza 
di cose devono rimanere fisiche, e a portare online il più rapidamente 
e completamente possibile tutto quanto fosse tecnicamente trasferibile 
(insomma trasferire dalla categoria 2 alla categoria 3).

Come si spiega questa forte tendenza al passaggio online? Una 
prima spiegazione è ovviamente legata agli interessi dell’industria digi-
tale, che proprio in questi ultimi vent’anni ha visto crescere a dismisura 
il suo potere e la sua ricchezza. Ai vincitori della prima corsa all’oro dig-
itale, quella del personal computer, ovvero, imprese come Microsoft, 
Apple e Oracle, si sono affiancati i campioni della seconda corsa all’oro 
digitale, ovvero, le imprese nate con la commercializzazione di Internet 
(e con la sua diffusione capillare, anche grazie allo straordinario suc-
cesso di quella particolare forma di personal computer che è il cosid-
detto “smartphone”), ovvero, Amazon, Google e poi Facebook, Netflix, 
Twitter, ecc. 

L’avvento di queste imprese, che di recente abbiamo iniziato a chi-
amare “Big Tech” (intendendo in realtà “Big Digital Tech”, ormai il “digi-
tal” si dà per sottointeso) ha stravolto la faccia del capitalismo mondiale. I 
colossi del ‘900, infatti, erano imprese dell’automobile, del petrolio, della 
finanza. Ora le più grandi imprese del mondo per capitalizzazione di borsa 
sono quasi tutte “Big Tech”. 

È naturale che queste imprese abbiano spinto e spingano per real-
izzare una migrazione online la più ampia, capillare e completa possi-
bile. Vogliono estendere gli spazi che dominano, vogliono vendere dispos-
itivi, software e servizi, vogliono raccogliere sempre più dati, di tutti i 
tipi, tra l’altro anche innervando di digitale tutto ciò che non può essere 
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portato online, come i nostri corpi, che vengono sempre più spesso – e in 
genere col nostro entusiastico contributo – monitorati digitalmente anche 
quando dormiamo o facciamo sport. 

La spinta delle imprese “Big Tech” è però sostenuta anche da altri 
due influentissimi attori (peraltro in questo periodo storico molto con-
nessi tra loro).

Il primo è rappresentato dagli interessi economici in senso lato: 
detentori di capitale, imprenditori, investitori, ecc., che vedono con 
estremo favore la migrazione online come potente strumento a sostegno 
della globalizzazione, e quindi a sostegno della mobilità dei capitali, delle 
delocalizzazioni produttive verso paesi a bassi salari e con standard ambi-
entali e lavorativi più permissivi, della creazione di filiere produttive glo-
bali più efficienti, per realizzare riorganizzazioni in grado di migliorare la 
produttività. In questo senso il digitale è la tecnologia per eccellenza di 
questi ultimi 30 anni di globalizzazione.

Il secondo attore che vede con favore la migrazione online sono i 
governi, sia autoritari, sia democratici (questi ultimi ovviamente in forme 
diverse rispetto ai primi), da sempre interessati ad avere quante più infor-
mazioni possibili sui propri governati, per fini del tutto legittimi come la 
lotta al crimine, ma anche più genericamente per facilitare il controllo 
sociale. Le rivelazioni di Edward Snowden del 2013 non ci hanno lasciato 
dubbi sulla vastità dei programmi di sorveglianza di massa attuati anche 
nei paesi occidentali e sulla intima cooperazione tra apparati statali e 
grandi imprese digitali. 

Tuttavia, nonostante questa convergenza di enormi interessi, i 
tempi della società umana si misurano in lustri, anzi, in decenni, per 
cui tra la metà degli anni ‘90 e i primi 20 anni di questo secolo l’auspi-
cato passaggio all’online è avvenuto, ma solo parzialmente e comun-
que gradualmente, con velocità molto variabili a seconda delle attività 
e dei settori. 

Per quello che riguarda le persone la migrazione online delle loro 
attività è stata certamente parziale. I motivi sono molti e vari. Innanzitutto 
non tutti hanno accesso a Internet. Non tutti, infatti, possono permet-
tersi l’accesso a Internet o l’acquisto di un computer. Non tutti vedono 
l’utilità di utilizzare queste tecnologie. Non tutti si sentono in grado di 
usarle (soprattutto gli anziani). Inoltre almeno per alcune attività, come 
per esempio l’insegnamento o il lavoro d’ufficio, c’è chi solleva l’obiezione 
che il passaggio online non sia – per qualche motivo – auspicabile e quindi 
non mostra interesse o si oppone attivamente.

Gli anni quindi passano tra agende digitali, accuse incrociate di lud-
dismo e tecnolatria, fallimenti, successi, occasioni mancate, celebrazioni, 
passi in avanti. 

Marzo 2020

Durante il mese di marzo dell’anno 2020, nel giro di pochi giorni, questa 
dinamica cambia repentinamente.

In quelle settimane fatidiche, infatti, molti milioni di persone 
devono trasferire – in tutto o in parte – online, su Internet, attività – 
anche molto importanti per le loro vite – che fino a quel momento ave-
vano svolto prevalentemente, o anche esclusivamente, nel mondo fisico. 
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Nel giro letteralmente di giorni, col diffondersi del confinamento 
sanitario, la suddivisione tra le attività umane si semplifica. Da tre catego-
rie si passa solo a due:
1.	 attività assolutamente non trasferibili online con la tecnologia 

attuale;
2.	 attività in qualche modo trasferibili online.
Le seconde – tutte – vengono trasferite online, senza esitazioni, ogni qual 
volta è possibile, con la prima tecnologia che si trova a disposizione, per la 
fretta e per comodità, ovvero, quasi sempre servizi gratuiti (almeno dal 
punto di vista economico) offerti da “Big Tech” (o da imprese fino a quel 
momento non particolarmente grandi ma che per effetto della pandemia 
cresceranno molto, come per esempio Zoom). 

Questo repentino passaggio all’online che riguarda milioni e milioni 
di italiani di tutte le età è la Grande Migrazione Online. In questo con-
tributo proveremo a tratteggiare i lineamenti principali di questa “Grande 
Migrazione”: chi è stato toccato in modo particolare, chi ne è rimasto – 
per forza di cose – fuori, che costi abbiamo pagato e di che tipo, che cosa 
invece abbiamo guadagnato – come singoli, come sistema produttivo, 
come collettività.

Proveremo anche a dire qualcosa in merito al futuro: che cosa di 
questa Grande Migrazione resterà? Che cosa resterà online, e in che 
forma? Che cosa tornerà ad essere svolto fisicamente, in quali casi e in 
che forma? Sono domande che è fondamentale porci adesso, a pandemia 
ancora in corso (ma con 18 mesi di esperienza alle spalle), perché è adesso 
che va democraticamente immaginato e pianificato il futuro. Senza que-
sto sforzo di riflessione collettiva e trasparente il futuro verrà comunque 
costruito, perché capita sempre così, ma in maniera più opaca e quasi cer-
tamente meno rispettosa dei veri interessi e bisogni della maggioranza 
della popolazione.

Il significato dell’essenziale

Prima di parlare della Grande Migrazione online, occupiamoci di che cosa 
non è andato online durante la pandemia. Mi riferisco alle cosiddette at-
tività essenziali. 

Nel marzo 2020 l’esperienza senza precedenti del primo confina-
mento mette in straordinario rilievo un aspetto essenziale della nostra 
società. Un aspetto che in teoria conoscevamo già prima, ma a cui non 
davamo il giusto peso, un aspetto che non era riconosciuto adeguatamente 
nel dibattito pubblico, che di fatto non figurava nella coscienza di molti 
cittadini del XXI secolo. Faccio riferimento al fatto che – nonostante il 
tanto parlare in questi anni di robot, di Intelligenza Artificiale, di singo-
larità, di automobili, camion e droni autonomi, ecc. – oggi e per tutto il 
prevedibile futuro la nostra società regge, non si disgrega, letteralmente, 
solo grazie al lavoro fisico di milioni di persone che costantemente, tutti 
i giorni, ad ogni ora del giorno e della notte, producono, distribuiscono e 
vendono cibo, assicurano il funzionamento degli acquedotti, si occupano 
dei rifiuti, fanno funzionare la fognature, garantiscono la continuità delle 
fonti di energia (elettricità, gas, benzina, ecc.), conservano l’ordine pub-
blico, assicurano almeno un livello base di trasporti pubblici (bus, metro-
politane, treni, taxi, ecc.), lavorano nella logistica (dai camionisti ai rider), 
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tengono puliti ospedali e altri luoghi di lavoro, si prendono cura della 
salute delle persone (medici, infermieri, operatori socio-sanitari, autisti 
di ambulanze, ma anche badanti). 

È un elenco non esaustivo, ma credo utile per capire di chi stiamo parlan-
do: di quei milioni di lavoratori e lavoratrici di cui nel marzo 2020 abbiamo 
improvvisamente scoperto l’assoluta importanza, la necessità che vadano 
a lavorare sempre. 

Quasi a compensare la scarsa considerazione che era stata loro con-
cessa fino a quel momento, un anno fa gli abbiamo chiamati – ricordate? 
– “eroi”. Eroi perché mentre molti di noi erano chiusi in casa, nel nos-
tro guscio famigliare, certamente infelici di essere confinati, ma comun-
que per lo più protetti, loro erano là fuori: in strada, negli ospedali, sui 
camion, nei campi, nei capannoni, spesso esposti al virus, come tragica-
mente dimostrato dai molti morti in queste categorie di lavoratori, basti 
pensare agli operatori sanitari. È il loro lavoro ininterrotto – un lavoro 
fisico, che magari è regolato o assistito dal digitale, ma che è svolto da corpi 
umani – che ha consentito alla nostra società di affrontare una crisi gravis-
sima, una situazione senza precedenti, senza disgregarsi. 

E li abbiamo chiamato “eroi” probabilmente anche per un altro 
motivo: perché questo contributo letteralmente essenziale alla nostra vita 
collettiva spesso è poco retribuito. Spesso questi lavoratori sono precari. 
Spesso le loro condizioni di lavoro sono difficili. In alcuni settori, come 
quello delle cure alla persona, sono preponderantemente donne. In altri, 
come l’agricoltura, gli immigrati sono numerosi. 

In quelle settimane il contrasto tra, da una parte, l’essenzialità di 
questi lavoratori e, dall’altra, le loro basse retribuzioni, la precarietà, le dif-
ficili condizioni di lavoro, entra nella coscienza di tutti. Prima di tornare, 
purtroppo, nell’ombra, almeno a giudicare dal dibattito pubblico di questi 
ultimi mesi.

Quanti sono questi lavoratori essenziali? 

Non è facile dare una risposta perché prima dovremmo trovare un accor-
do in merito al significato esatto della parola “essenziale”. E questo non è 
facile. Alcune attività, infatti, come abbiamo già sottolineato non posso-
no interrompersi mai, neanche per un giorno, pena gravi, immediati, evi-
denti problemi sociali. E queste sono certamente essenziali in senso stretto. 
Ma poi ci sono altre attività la cui interruzione causa danni gravi dopo una 
settimana di fermo. Altre dopo un mese, e così via. In alcuni casi i danni 
sono danni sociali evidenti, in altri casi sono invece danni economici, di-
versi ma anche loro importanti su una scala temporale un po’ più lunga. 
Sono tutte quindi attività “essenziali”, anche se evidentemente con gra-
dazioni e caratteristiche differenti. 

Faremo quindi riferimento – e da questo momento in avanti ci 
soffermeremo sullo specifico caso italiano, anche per riuscire a quanti-
ficare i fenomeni con un po’ di precisione – a una definizione ufficiale di 

“essenzialità”, ovvero, le attività catalogate come “essenziali” dal Governo 
italiano il 22 marzo 2020 Alle categorie che ho elencato prima – medici, 
infermieri, forze dell’ordine, ecc., insomma l’infrastruttura che deve 
reggere tutti i giorni, senza interruzioni si aggiungono tutta la Pubblica 
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Amministrazione, Scuola e Università, professioni, l’immobiliare, l’indu-
stria, circa metà del commercio, ecc. In questo modo si arriva alla cifra – 
fornita dall’ISTAT – di 15,4 milioni di lavoratori (di cui 12 milioni dipen-
denti) che lavorano, ovvero il 66% – i due terzi – di tutti gli occupati. Questo 
lavoratori lavorano per 2,3 milioni di aziende a cui corrisponde un fattur-
ato pari a circa 1.800 miliardi di euro. È un insieme molto ampio, una con-
cezione di “essenzialità” molto inclusiva, con tra l’altro ampi margini di 
discrezionalità da parte delle imprese.

Si sono invece dovuti fermare, per la chiusura delle loro attività, 7,9 
milioni di lavoratori; se dipendenti, molti sono finiti in cassa integrazione; 
se autonomi invece hanno ricevuto bonus una tantum. 

Una parte importante dei lavoratori “essenziali” nell’accezione 
ampia del Governo, circa il 43%, ha continuato a lavorare, ma lo ha dovuto 
fare improvvisamente da casa, online, come gli insegnanti, molti imp-
iegati (pubblici e privati), molti professionisti, ecc. Parleremo di loro più 
estesamente tra poco. Gli altri, come abbiamo già detto, e sono la mag-
gioranza, quasi 9 milioni, hanno invece continuato ad andare nelle fab-
briche, negli ospedali, in strada, nei campi, ecc. 

Chiarito questo aspetto, che era doveroso trattare prima di parlare 
di online, ora siamo pronti a far entrare in scena la Grande Migrazione 
Online dovuta alla pandemia COVID-19. Ovvero, di gran lunga il più mas-
siccio e – soprattutto – più veloce passaggio online di attività lavorative, 
commerciali, educative e personali della storia dell’online.

Una bruschissima, inattesa, quindi non preparata migrazione su 
Internet di attività molto diverse tra loro avvenuta nel giro letteralmente 
di pochi giorni, al massimo poche settimane.

La Grande Migrazione Online 

Proviamo a identificare – almeno per sommi capi – i confini di questa mi-
grazione online: chi ha riguardato principalmente? E per svolgere quali 
tipi di attività? 

Una prima risposta è: “tutti”. 
O – più correttamente – tutti coloro che avevano accesso a Internet, 

ovvero, nel nostro paese nel 2019 il 76% delle famiglie (dato ISTAT). Una 
netta maggioranza, ma ancora certamente non tutti: in particolare gli 
anziani, gli abitanti delle zone rurali e le classi sociali più disagiate sono 
tuttora largamente esclusi dal mondo digitale.

Gli italiani che avevano accesso Internet sono migrati di più online 
a causa della pandemia, anche i lavoratori essenziali che hanno dovuto 
recarsi tutti i giorni al lavoro durante i confinamenti più rigidi. Anche loro, 
e loro famiglie, infatti hanno in media comprato di più online, hanno 
imparato – se non l’avevano mai fatto prima – a tenere i contatti con amici 
e parenti grazie a software di messaggistica, hanno seguito concerti in 
streaming o visitato mostre virtuali, hanno tenuto i contatti con associazi-
oni, sindacati o partiti politici via web, eccetera, eccetera. 

Potremmo dire, con una metafora, che il livello del mare online è 
salito trasversalmente. 

Di quanto? È difficile avere numeri precisi per tutto questo 
insieme, molto variegato, di attività. Qualche numero però è disponibile. 
Nell’ultimo anno le vendite di commercio elettronico sono salite del 34,6%, 
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una crescita senza precedenti. Lo streaming video a pagamento (Netflix, 
Disney+, Amazon Prime, ecc.) ha visto gli utenti crescere in maniera 
importante, si stima intorno al 32%. La specifica categoria dello streaming 
video live nel 2020 è cresciuto del 99% tra aprile 2019 e aprile 2020 (quindi 
includendo i primi due mesi di pandemia). Le videoconferenze si stima 
che siano cresciute di 20-30 volte, ma con un impatto sul traffico Internet 
molto minore rispetto allo streaming video, che ormai costituisce più della 
metà del traffico complessivo. YouTube, coi suoi due miliardi di utenti, 
da solo rappresenta il 15% di tutto il traffico Internet (Netflix, per fare un 
esempio, è intorno all’11%). Il traffico legato ai social media è cresciuto – si 
stima – del 45%. 

Tuttavia, la Grande Migrazione Online è stata alimentata soprat-
tutto da alcune altre componenti, su cui ora ci concentriamo, che hanno 
improvvisamente iniziato ad alimentare in maniera importante il meta-
forico mare dell’online. 

La migrazione del sistema educativo

Per numero di persone coinvolte, un primo grande contributo è rap-
presentato dal passaggio sostanzialmente integrale all’online di una del-
le grandi infrastrutture della società, ovvero, il sistema educativo. Scuola 
e università. Dalla prima elementare ai master post-laurea e al dottorato 
di ricerca l’attività educativa – che fino al marzo 2020 veniva svolta in lar-
ghissima parte in presenza, in circa 50.000 luoghi fisici in cui si trovava-
no di persona docenti e studenti – passa integralmente online. Di quante 
persone si tratta? Gli studenti della scuola sono poco meno di 8 milioni e 
mezzo, a cui vanno sommati 835 mila insegnanti, per un totale di circa 9,2 
milioni di persone. L’università, invece, ha poco meno di 1,7 milioni di 
studenti e circa 54.000 docenti (includendo anche i ricercatori a tempo de-
terminato) e circa 30.000 docenti a contratto, per un totale di poco meno 
di 1,8 milioni di persone. Complessivamente quindi con la migrazione on-
line del sistema educativo italiano circa 11 milioni di persone si sono im-
provvisamente dovute attrezzare nelle proprie case per – rispettivamente 
– fare lezione o seguire lezione online: hanno quindi dovuto trovare un luo-
go adatto (o non troppo inadatto), acquisire un dispositivo adeguato (com-
puter, tablet o smartphone) – e magari più di uno per famiglia – e una con-
nessione Internet sufficientemente veloce (ADSL, fibra, Wi-Fi, 4G) per 
reggere delle connessioni abbastanza “pesanti” come delle connessioni vid-
eo, per caricare e scaricare compiti e altri documenti, ecc. 

Il mondo del lavoro

Il secondo grande contributo che si è messo improvvisamente ad alimen-
tare il mare dell’online è costituito dal passaggio all’online di lavoratori – 
sia pubblici, sia privati – a cui è stato detto di continuare a lavorare, ma 
dalle proprie rispettive case. Anche in questo caso queste persone hanno 
dovuto trovare un luogo non troppo inadatto in casa, acquisire un dispo-
sitivo adeguato e una connessione Internet sufficientemente veloce, ecc. 
A questo proposito qual era la situazione prima della pandemia relativa-
mente al lavoro da casa? In Italia dal 2017 (legge n. 81) esisteva la figura del 
lavoratore agile, ovvero del lavoratore che gode di autonomia nella scelta 
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delle modalità di lavoro in termini di luogo, orario e strumenti utilizza-
ti. Figura portata anche nella PA, sempre nel 2017, con la Legge Madia, e 
che si andava a sommare al cosiddetto telelavoro, previsto per legge già dal 
2004 sia nel pubblico, sia nel privato. Ebbene, prima della pandemia circa 
il 3,6% dei lavoratori dipendenti lavorava principalmente da casa e solo l’1,2% 
lavorava talvolta da casa (dati EUROSTAT relativi al 2018). A questi nu-
meri va sommato anche un numero significativo di lavoratori autonomi. 
Secondo un osservatorio del Politecnico di Milano nel 2019, subito prima 
della COVID-19, c’era stato un incremento del 20% rispetto al 2018, per un 
totale di circa 570.000 lavoratori coinvolti. L’ISTAT afferma che solo il 6% 
degli occupati fosse immediatamente preparato a lavorare da casa, inclu-
dendo anche coloro che saltuariamente lavoravano da casa. “La maggio-
ranza degli occupati (73,4 per cento, poco più di 17 milioni), invece, aveva 
lavorato in un unico luogo tradizionale (gestito dal datore di lavoro o pro-
prio), mentre un ulteriore 20,9 per cento (oltre 4,8 milioni) si alternava 
tra diversi luoghi (ufficio del datore di lavoro o proprio, presso clienti, in 
movimento), non utilizzando però mai la propria abitazione per lavorare.” 
(ISTAT Rapporto 2020). Il totale è pari al 94,3% degli occupati. 

Dallo smartworking al LAD

Arriva la pandemia e praticamente da subito i media e molti politici 
italiani iniziano a definire il brusco passaggio forzato al lavoro in casa 
con un’espressione inglese pre-esistente ma che fino a quel momen-
to aveva fatto riferimento, appunto, al lavoro agile: “smartworking”. 
Consentitemi una riflessione linguistica. Le parole sono importanti. 
Chiamare “smartworking” la situazione d’emergenza venutasi a crea-
re con la pandemia è assurdo: di “smart”, infatti, non c’è assolutamente 
nulla nel dover essere obbligati a lavorare improvvisamente dal tinello o 
dalla cucina, con sedia, tavolo, illuminazione, computer, ecc. quasi sem-
pre sub-ottimi o del tutto inadatti, magari con altre persone che parla-
no a voce alta, in una casa piccola, ecc. Non è il lavoro agile o il telela-
voro pre-pandemia. Di sicuro non lo è nel marzo 2020, ma spesso non 
lo è neanche adesso, a oltre un anno di distanza. E infatti, guarda caso, 
inglesi, americani, australiani, ecc., in questo anno di pandemia hanno 
parlato (e parlano tuttora) di “working from home”, ovvero “lavorare 
da casa”. Giusto: c’è un’emergenza e ci arrangiamo a lavorare da casa. 
Ma non è “smartworking”.

Avremmo, quindi, fatto meglio a seguire il modello di “DAD – didat-
tica a distanza” inventandoci, per esempio, “LAD”, “lavoro a distanza”. 
Visto che non è mai troppo tardi per fare la cosa giusta, da adesso in avanti 
useremo “LAD”.

Il LAD naturalmente ha riguardato soprattutto lavori d’ufficio, sia 
con elevato grado di autonomia, sia richiedenti supervisione: impiegati, 
professionisti, insegnanti, ecc. Ma quanti sono stati e in parte ancora sono 
i lavoratori in LAD? 

Innanzitutto, nella PA si è incentivato – e in parte si è reso addi-
rittura obbligatorio – il ricorso al lavoro agile, o meglio a una versione 
semplificata – anche nelle procedure – del lavoro agile vista la situazione 
di emergenza. Secondo l’Osservatorio Smart Working i lavoratori pubblici 
che hanno lavorato da casa nel 2020 sono stati 1,85 milioni. 
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Anche nel privato, comunque, il LAD è stato molto utilizzato, in 
particolare dalle grandi imprese, oltre che ovviamente dagli autonomi. Nel 
2020, sempre secondo l’osservatorio, i lavoratori che hanno lavorato da casa 
sono stati circa 6,6 milioni, ovvero circa un terzo dei lavoratori dipendenti. 

È da notare che secondo l’ISTAT i lavoratori che potrebbero 
teoricamente lavorare da casa sono circa 8,2 milioni (insegnanti inclusi), 
ovvero, circa il 36% degli occupati. Durante il 2020, dunque, ci siamo 
avvicinati molto a questo limite teorico, che scende a 7 milioni se si 
scorporano gli insegnanti (lavoratori che – passata l’emergenza – è 
opportuno tornino a lavorare in presenza, vista la particolare natura 
del loro lavoro).

Se sommiamo il contributo dei due grandi contributi alla grande 
migrazione online, da una parte scuola e università, e, dall’altra, nuovi 
lavoratori in LAD (evitando di contare due volte i docenti che sono lavora-
tori pubblici e tenendo conto di chi era già lavoratore agile) arriviamo alla 
straordinaria cifra di 16,3 milioni di persone in più rispetto a prima della 
pandemia – dai bambini delle elementari ai lavoratori vicini alla pensione 
– che a partire dal marzo 2020 si sono messe tutti i giorni per numerose 
ore davanti a un computer (tablet, smartphone) connesso a Internet per 
seguire lezioni o per lavorare. 

Quindi il mare online si è alzato trasversalmente per l’aumento gen-
eralizzato di attività online che si facevano già prima, ma che sono aumen-
tate – in alcuni casi in maniera notevole – durante la pandemia, più l’ulte-
riore innalzamento dovuto alla migrazione online del sistema educativo in 
blocco e di quasi 7 milioni di lavoratori costretti a lavorare da casa.

La robustezza di Internet

Complessivamente di quanto è aumentato il traffico Internet a cau-
sa della pandemia? Secondo OpenVault è aumentato di un notevole +51%. 
TeleGeoography fornisce un dato simile, ovvero, un aumento del 47% (con-
tro una previsione pre-pandemia di un +28%). Sempre secondo OpenVault 
un utente medio nell’ultimo trimestre del 2019 aveva usato 344 GB mentre 
nell’ultimo trimestre del 2020 si era passati a 483 GB, un aumento del 40% 
che combinato con un aumento degli utenti della banda larga del 6,5% pro-
duce appunto l’incremento complessivo del traffico del 51%. Interessante 
notare che il traffico in upstream, ovvero, quello che invia l’utente (per 
esempio durante una videoconferenza con la videocamera accesa) è salito 
a 31 GB, un aumento del 63% rispetto allo stesso periodo del 2019. 

Un forte aumento, dunque, come prevedibile. Ma la notizia – 
tutt’altro che scontata – è che internet ha tenuto. A inizio pandemia in 
molti abbiamo temuto che ci potessero essere problemi seri, visto il repen-
tino passaggio online di molti milioni di persone simultaneamente. In una 
pandemia che ha mostrato l’estrema fragilità di molte filiere produttive 
(pensate alle mascherine o all’alcol denaturato, quello che si usa per pulire 
le superfici, per molti mesi assolutamente introvabile nei negozi e, più di 
recente, ai vaccini) Internet è una di quelle infrastrutture che ha ogget-
tivamente retto bene l’urto della pandemia, che ha fatto fronte ad un 
aumento repentino del numero degli utenti e dei volumi di traffico senza 
particolari ripercussioni negative. In un mondo globalizzato che in molti 
casi – in nome dell’efficienza – ha dimostrato la fragilità di un bicchiere di 
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cristallo, Internet ha messo in evidenza un altro cruciale aspetto della cul-
tura tecnica, oltre all’efficienza: la robustezza. 

Sei questioni aperte

E ora, per concludere, proviamo ad affrontare sei domande importanti.

1.	 Migrare online era davvero sempre l’unica opzione? 

Almeno in linea di principio l’opzione di riconfigurare l’attività fisica in 
maniera da poterla continuare a svolgere – in qualche modo e almeno in 
parte – in presenza (opzione che in alcuni casi era contemplabile: si pensi a 
modifiche degli spazi delle scuole, e dei loro impianti di ventilazione), per 
esempio, non è stata mai presa seriamente in considerazione. Sia chiaro: 
che ciò non sia avvenuto nel marzo 2020, in un momento così complesso, 
così critico, così emotivamente carico, con così poco tempo a disposizione, 
con informazioni sul virus ancora estremamente limitate, è del tutto com-
prensibile. Primum vivere: il passaggio – più o meno brutale – all’online 
era oggettivamente l’unica strada percorribile se non si voleva interrom-
pere del tutto l’attività, che fosse scuola, università, lavoro d’ufficio o rap-
porti con famiglia e amici. 

Tuttavia l’interesse ad esplorare – almeno esplorare! – possibili solu-
zioni alternative (o da affiancare) al passaggio online non si è materializ-
zato nemmeno nei mesi successivi, e nemmeno adesso, a ben 18 mesi dall’i-
nizio della pandemia, quando abbiamo informazioni molto più ricche sul 
virus, su come si propaga, su come evitare il contagio. Le idee, come per 
esempio i “Covid hotels”, introdotti altrove, o anche provenienti dal pas-
sato (per esempio da iniziative prese qualche generazione fa per contra-
stare la tubercolosi o l’influenza “spagnola”), c’erano, dal fare lezione all’a-
perto alla messa a disposizione delle famiglie di casette prefabbricate per 
ospitare ammalati nel giardino di casa così proteggendo il resto della fami-
glia, come fatto su ampia scala negli Stati Uniti durante il New Deal di 
Roosevelt. Perché queste e altre misure non sono state prese seriamente in 
considerazione? 

2.	 La migrazione online è stata gratuita?

La percezione comune è che, a parte il costo dell’acquisto di molti com-
puter, tablet e smartphone e a parte il costo dell’accesso a Internet, la mi-
grazione online sia stata in larga parte gratuita – per esempio per studenti 
e insegnanti – grazie ai servizi offerti gratuitamente da Microsoft, Google, 
Zoom e da altre aziende digitali. In realtà, come ormai ben sappiamo, se il 
servizio è gratuito: il prodotto sei tu. 

In altre parole, il servizio può essere nominalmente gratuito, ma 
le imprese non sono enti di beneficienza: costa – e molto – gestire ser-
vizi online di alta qualità per milioni e milioni di persone. Quindi deve 
esserci un ritorno economico, nell’immediato o almeno nel medio 
periodo. Nell’immediato, il primo ritorno sono i nostri dati: con la Grande 
Migrazione Online “Big Tech” ha acquisito i dati di milioni di studenti, 
insegnanti, ricercatori, lavoratori italiani. E persino, a quanto mi risulta, i 
dati di imputati, avvocati e giudici nel contesto di processi giudiziari, tra 
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l’altro in un momento molto delicato delle relazioni tra USA e Unione 
Europea in materia di dati personali, dopo l’abrogazione, nel luglio 2020, 
da parte della Corte di Giustizia Europea dell’accordo “Safe Harbour”. Nel 
medio termine il ritorno sarà la possibilità di introdurre anche un corri-
spettivo economico, se e quando verrà ritenuto opportuno, dal momento 
che quei servizi – se nel nostro Paese non avverrà un cambio di paradigma 
– saranno diventati un’infrastruttura essenziale. 

Soprattutto per il mondo della scuola, che riguarda milioni e milioni 
di minorenni, sarebbe stato fondamentale che lo Stato si attivasse per 
offrire soluzioni sicure dal punto di vista della gestione dei dati. I pro-
getti su cui costruire qualcosa di più grande non mancavano, dal progetto 
MEET del consorzio GARR (la rete della ricerca italiana) all’esperienza del 
Politecnico di Torino col software libero Big Blue Button, installato sui 
propri server, che ha permesso di fare lezione a quasi mille docenti e poco 
meno di 40.000 studenti. 

Parlando di costi c’è un altro aspetto di cui in Italia non si è parlato 
abbastanza. Oltre all’eventuale acquisto di dispositivi e di accesso veloce 
a Internet, le famiglie e i lavoratori avranno probabilmente in media 
risparmiato sui trasporti, ma hanno dovuto sostenere costi aggiuntivi 
non indifferenti a causa di DAD e LAD: faccio riferimento ai costi rela-
tivi all’allestimento di postazioni di lavoro almeno decenti, all’aumento 
delle spese di elettricità, riscaldamento, acqua. Tutti corrispondenti 
risparmi, almeno in parte, per le imprese, di cui sarebbe opportuno par-
lare con franchezza.

Oltre alla gratuità, ricorderei, inoltre, la questione della sicurezza: la 
grande estensione dell’online a causa della Grande Migrazione ha ovvia-
mente esposto milioni di persone e moltissime attività a rischi inediti rela-
tivi alla ciber-sicurezza.

3.	 Qual’è il ruolo delle “big tech”?

Il ruolo delle “Big Tech” è molto cresciuto in questo anno di pandemia. 
Lo dimostra la loro strabiliante capitalizzazione di borsa, già elevatissima 
ma cresciuta di un ulteriore, strabiliante 25% dall’inizio della COVID-19. In 
parallelo sono cresciuti i patrimoni di persone già immensamente ricche 
come Jeff Bezos, Bill Gates, Elon Musk, Mark Zuckenberg, ecc. Da questo 
punto di vista la pandemia ha rafforzato un processo in corso da almeno 
vent’anni, con conseguenze che spaziano dal futuro dei negozi di prossimi-
tà a quello della stessa vita democratica. Sono temi estremamente impor-
tanti, di cui si parla molto da qualche anno a questa parte, ma in questa 
sede per motivi di tempo ci limiteremo a dire che la pandemia, dando una 
brusca accelerata a processi già in corso, ha contribuito ad aumentare ulte-
riormente il già enorme potere delle “Big Tech”. 

4.	 Quali sono gli aspetti negativi  
della Grande Migrazione Online?

Mi concentro su DAD e LAD, tralasciando per motivi di tempo tutti gli 
altri aspetti. 

DAD e LAD sono state soluzioni di emergenza, un male minore 
rispetto all’interruzione totale dell’insegnamento e del lavoro. 
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Riguardo alla scuola credo che discuteremo ancora a lungo su quali 
sarebbero potute essere soluzioni alternative, anche considerato l’enorme 
peso sostenuto dai genitori con bambini in età scolare, ma intanto ringra-
ziamo la tecnologia digitale per aver reso possibile almeno la didattica a 
distanza – anche la forma rudimentale che è stata spesso messa in campo 
soprattutto nei primi mesi. 

Tuttavia è importante ricordare alcuni dati preoccupanti relativi 
alla DAD. 

Partiamo da due dati strutturali: 1) il 42% dei minori vive in abitazioni 
sovraffollate (e il 7% soffre di vero e proprio disagio abitativo); 2) soltanto 
il 6,1% dei ragazzi tra 6 e 17 anni vive in famiglie dove è disponibile almeno 
un computer per componente (dati ISTAT 2020). Non stupisce quindi che 
secondo una ricerca dell’UNICEF con Università Cattolica di Milano una 
famiglia su tre non è stata in grado di sostenere la didattica a distanza 
durante il confinamento tra marzo e maggio 2020, per assenza di mezzi 
o di tempo dei genitori. È una percentuale altissima. Sempre secondo 
lo stesso studio queste difficoltà hanno indotto il 6% dei casi analizzati ad 
abbandonare le lezioni, uno sviluppo tragico per i bambini e ragazzi coin-
volti, tipicamente appartenenti alle classi più svantaggiate. Fenomeno che 
va a peggiorare ulteriormente l’abbandono scolastico in Italia, che è già 
altissimo rispetto agli altri paesi sviluppati, intorno al 15%, quasi 5 punti 
percentuali più della media europea. La categoria degli studenti con dis-
abilità è stata particolarmente colpita: secondo uno studio pubblicato da 
Erikson durante la prima ondata della pandemia, da marzo a giugno, da 
un terzo a un quarto degli studenti con disabilità si è “perso”. 

La diseguaglianza, già forte, presente nel nostro paese rischia quindi 
di acuirsi ulteriormente. Tra chi è riuscito a seguire la DAD, ampie mag-
gioranze di studenti di tutte le età, inoltre, hanno riferito di fare più fatica 
a concentrarsi durante la DAD rispetto alla lezione in presenza, di trovare 
invasivi e persino offensivi i sistemi utilizzati da alcuni docenti durante 
verifiche ed esami (sistemi che includono i cosiddetti software di “proc-
toring”, che oltre al resto hanno anche esposto molti studenti a rischi di 
cybersecurity), di sentire la mancanza delle interazioni con docenti e com-
pagni e in generale dell’atmosfera della scuola (o dell’università). 

Per quello che riguarda il lavoro a distanza una parte dei lavoratori 
ha lamentato un aumento dell’orario di lavoro (a parità di salario), richi-
este lavorative anche in orario serale o durante i fine settimana, postazioni 
di lavoro in casa non ottimali per tutta una serie di motivi (sedia, illumi-
nazione, schermo, computer, ecc.), in alcuni aumentata sorveglianza digi-
tale (o il timore che possa prendere piede), difficoltà a lavorare perché con 
bambini piccoli da seguire o in generale per situazioni abitative o fami-
gliari difficili. 

Infine non dimentichiamo che se l’insegnamento avveniva pres-
soché integralmente di persona e se il 94% degli occupati non lavorava da 
casa nemmeno saltuariamente, c’erano dei validi motivi. Non sempre, 
forse, ma spesso, non era pigrizia, non era tecnofobia, non era arretra-
tezza, non era ansia di controllo fisico: sicuramente c’erano dei margini di 
flessibilità che erano ancora poco esplorati – flessibilità che grazie alla pan-
demia ora sapremo sfruttare meglio – ma il fatto è che gli esseri umani 
sono esseri sociali dotati di corpi. Questo dato fondamentale, insoppri-
mibile, impossibile da sopravvalutare è alla base del fatto che lavorare 
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e studiare in presenza spesso, semplicemente, funziona meglio, per la 
grande maggioranza delle persone. Meglio perché è più efficiente, meglio 
perché corrisponde ad un più elevato benessere psico-fisico, meglio perché 
ci aiuta a ragionare come un “noi” e non solo come monadi isolate dietro 
uno schermo... E infatti da quasi un anno parliamo di “Zoom fatigue”, 
del fatto che invece di vivere “languiamo”, e di un grande aumento della 
depressione – che secondo alcune stime ha riguardato la maggioranza della 
popolazione, con un peso particolare tra i più giovani.

5.	 Quali sono gli aspetti positivi  
della Grande Migrazione Online”?

Oltre all’aver preservato, in qualche forma e sia pure con dei limiti anche 
seri, attività cruciali per la nostra società e per ciascuno di noi individual-
mente – non è poco! – la Grande Migrazione ha probabilmente permesso a 
molti italiani di fare un salto di qualità nella dimestichezza col mondo digi-
tale. Visto che eravamo cronicamente agli ultimi posti tra i paesi sviluppa-
ti per competenze digitali, la pandemia ci ha probabilmente consentito di 
migliorare la situazione. Mi aspetto quindi che in futuro saremo più pron-
ti a sfruttare il digitale in molte direzioni che finora avevamo trascurato o 
non adeguatamente valorizzato. 

Penso, per esempio, ad alcune attività didattiche praticamente 
impossibili da realizzare in presenza ma invece agevoli da realizzare online, 
o alla possibilità di venire maggiormente incontro alle esigenze degli stu-
denti lavoratori o di altre categorie di studenti con esigenze particolari. 

Riguardo al lavoro a distanza, una parte dei lavoratori ha certamente 
apprezzato la maggior flessibilità permessa dal LAV, una maggior facilità 
nel conciliare le esigenze della vita personale con quelle lavorative, oltre 
ovviamente all’azzeramento dei tempi di trasporto per recarsi al lavoro 
(col relativo dispendio di energie e carico di stress). 

È inoltre ragionevole quantomeno ipotizzare un impatto ambien-
tale positivo, dovuto soprattutto ai minori spostamenti, ma l’esperienza 
insegna che calcolare l’impatto ambientale complessivo effettivo in que-
sti casi è un’operazione non banale: i fattori da considerare sono molti e 
i risultati a volte non sono allineati al senso comune. Credo, quindi, che 
dovremo attendere un po’ di tempo per avere risposte solide su questo 
aspetto.

6.	 Passata la pandemia che cosa è opportuno fare?  
Quali opportunità cogliere? Quali rischi evitare?

Mettendo insieme quanto ho detto finora, a mio parere dovremo tornare 
a fare didattica in larga parte in presenza, dalle scuole materne al dottora-
to, e dovremo tornare a lavorare in presenza, magari in conformazioni in-
novative, ma prevalentemente in presenza. 

Come ho già detto, grazie alla pandemia saremo di sicuro più 
flessibili, e anche di molto: ci sono riunioni che va benissimo fare online 
e ci sono situazioni e categorie di studenti per cui la didattica a distanza 
potrebbe essere estremamente utile. 

La sfida sarà sfruttare queste potenzialità, da valutare attentam-
ente caso per caso, scenario per scenario, senza farci incantare da chi – per 
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interesse – ci vuole convincere che la soluzione migliore sia fare sempre 
tutto online e anche superando le idee di chi in questo momento – forse 
proiettando la propria indole sull’intera umanità – si è convinto che non si 
tornerà proprio più, per esempio, a viaggiare per lavoro. Molto probabil-
mente viaggeremo di meno, ma torneremo a viaggiare. Abbiamo bisogno, 
infatti, e penso alla mia professione, di incontrare altre persone fisica-
mente, soprattutto se si tratta di primi incontri; abbiamo bisogno, ogni 
tanto, di respirare l’aria che si respira in un dato famoso laboratorio o in 
una certa famosa biblioteca. Di entrare in un’aula di un ateneo straniero e 
vedere come si fa lezione in quella cultura e in quella istituzione. A questo 
proposito è cruciale che viaggiare non ridiventi un privilegio riservato 
all’élite, come è stato per tanti secoli e fino a tempi recenti. 

Un altro esempio di attività critica che è opportuno che torni preva-
lentemente in presenza sono quelle di ogni tipo di organo collegiale, soprat-
tutto nel caso di organizzazioni con caratteristiche democratiche, come 
l’Università. La collegialità infatti si nutre di presenza fisica. È negli incon-
tri di persona, infatti, che si può davvero discutere, magari di temi diffi-
cili, guardandosi negli occhi, comunicando anche non verbalmente, alz-
andosi, uscendo un attimo a parlare con qualcuno, ecc. Le stesse riunioni 
fatte online non solo sono molto più povere, ma sono anche molto più 
suscettibili di una deriva consensuale: si tende molto di più a dare ragi-
one, a lasciar correre. Online, infatti, è più difficile intervenire, è più fac-
ile fraintendere, siamo tutti più stanchi, e quindi la passività è fortemente 
incentivata. Questo magari potrà essere visto da alcuni come un vantag-
gio, non un problema, ma per istituzioni democratiche come l’Università 
è un potenziale disastro, perché un’istituzione progredisce solo se i punti 
di vista eterodossi vengono favoriti, non scoraggiati, se la discussione è 
davvero ampia, se l’ascolto reciproco è vero e non simulato, se i conflitti 
non sono temuti. Per citare Walter Lippmann: «Quanto tutti la pensano 
allo stesso modo, allora nessuno sta davvero pensando». E mai come in un 
momento di profonda crisi sistemica abbiamo bisogno di prendere in con-
siderazione tutte le sensibilità, tutti i punti di vista, tutte le idee, anche 
quelle che magari di primo acchito possono sembrare minoritarie, eccen-
triche o provocatorie. 

Infine, tra i rischi, oltre a quelli già discussi relativi ad un ruolo ecces-
sivo di “Big Tech”, c’è quello che l’Italia spenda cifre ingenti per comprare 
dispositivi, software e servizi tutti o quasi dall’estero (soprattutto da USA, 
software e servizi, e dalla Cina, i dispositivi). L’Italia deve assolutamente 
porsi – con o senza pandemie – la questione della sovranità tecnologica, 
anche in ambito digitale, questione che – oltre al già citato aspetto della 
protezione dei dati personali degli italiani – è al tempo stesso economica, 
industriale e politicamente strategica.
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