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La torre bianca
dall'arrivo degli
ascensori, foto
dell'autore | The
White Tower from
the elevators'
arrival, courtesy of

Un ricordo di Aurelio Galfetti e di uno dei suoi progetti maggiori. the author

A memory of Aurelio Galfetti and of one of his major projects.

Aurelio Galfetti ci ha lasciato alla fine dell'anno
scorso dopo una lunga e fortunata carriera di
architetto. Era nato nel 1936, non lontano da
Bellinzona, dove ha poi vissuto e lavorato. Qui ha
realizzato alcuni dei suoi lavori piu importanti, dal
debutto di casa Rotalinti (1959-61) all'lstituto di
ricerche biomediche, recentemente completato. Nel
1981 viene incaricato del restauro del Castelgrande,
parte del sistema difensivo medievale che domina la
citta. Il lavoro lo impegnera per vent'anni e diventera
uno dei suoi progetti maggiormente riconosciuti.

progetto | design

Aurelio Galfetti passed away at the end of last
year, after a long and successful career as an
architect. He was born in 1936, not far from
Bellinzona, where he lived and worked. Here he
has built some of his most important works,
from the debut of Casa Rotalinti (1959-61) to
the recently completed Biomedical Research
Institute. In 1981, Galfetti was appointed as
the architect in charge of the restoration

of the Castelgrande, part of the medieval
defence system that dominates the city. This
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Corpo di raccordo dalla corte esterna, foto dell'autore | Connection
building from the outer court, courtesy of the author

02.

Fu un altro architetto, Mario Della Valle, a imprimere
un impulso decisivo nel processo di rinnovamento
del castello, da tempo abbandonato in cima a una
collina nel centro urbano. La sua generosa donazione
era vincolata a due condizioni, poi riconosciute
dall'accordo siglato il 5 dicembre 1980: il progetto
architettonico doveva essere presentato entro I'anno
successivo e l'intervento costituire l'occasione

di dare "nuova vita" al castello. Con disciplina e
praticita svizzere, viene nominata rapidamente una
commissione di esperti che altrettanto celermente
elabora un programma funzionale teso a tenere
insieme le caratteristiche fisiche del complesso
edilizio esistente con la sostenibilita economica

della sua gestione. Quando Galfetti viene coinvolto
nell'iniziativa, la sua futura organizzazione
funzionale - attrezzature museali, sale mostre e

per eventi, ristoranti e l'indicazione della necessita
di un collegamento verticale meccanizzato con il
centro citta - era gia stato delineata in modo da
adattarsi agli spazi disponibili. Nonostante i tempi per
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Corpo di raccordo dalla corte interna, foto dell'autore | Connection
building from the innner court, courtesy of the author.

commitment will become a twenty years long
endeavour and one of his most recognised
achievements. It was another architect, Mario
Della Valle, to spark the process of renovation
of the castle, long decaying on top of a rocky
hill right in the town centre. His generous
endowment came with two conditions
recognised by the agreement signed on 5
December 1980: a project had to be approved
before the end of the following year, and the
intervention should have given 'new life' to the
castle. With Swiss discipline and pragmatism,
a commission of experts has been rapidly
nominated and quickly as well a programme
to match the features of the building complex
with its future economical sustainability has
been worked out. By the time Galfetti was
involved, the future functional organisation
of the castle - museum facilities, exhibitions
and events rooms, restaurants, and the need
for a mechanical vertical connection with the

Giacomo Corbellini

elaborare il progetto fossero particolarmente ristretti,
si puo riconoscere alla rapidita di decisioni richiesta
da Della Valle nelle varie fasi un ruolo positivo
determinante, soprattutto nel favorire un'attitudine
pragmatica e innovativa rispetto alle molte cautele
che il patrimonio storico solitamente impone.

La velocita segna in qualche modo anche il
particolare momento che |'architettura stava qui
attraversando negli anni settanta, con alcuni
protagonisti capaci di ottenere vasti riconoscimenti
internazionali pur partendo da una condizione
periferica. Tanto i punti di forza quanto le debolezze
della marginalita sono alla base del successo della
cosiddetta "Scuola ticinese" (in cui sono stati inclusi,
fra gli altri, lo stesso Galfetti, Luigi Snozzi, Livio
Vacchini, Flora Ruchat-Roncati e il piu giovane Mario
Botta). Decisivo, ad esempio, & stato il ritardo con
cui il moderno ha raggiunto questa regione e che

ne ha reso le contraddizioni terminali ancora piu
influenti. Il tardo Le Corbusier brutalista del secondo
dopoguerra € stato naturalmente un riferimento
fondamentale, cosi come la sua controparte
monumentale rappresentata da Louis Kahn. Allo
stesso tempo, l'interesse verso la manipolazione

di linguaggi vernacolari e della storia, facilitato

dallo sgretolarsi della "grande narrativa” moderna,
proponeva direzioni di ricerca contrastanti. In altre
parole, questa generazione di architetti ticinesi ha
affrontato e metabolizzato tutti insieme e nello
stesso momento i tanti temi divergenti proposti dal
dibattito disciplinare del “secolo breve". La solida
cultura professionale del Politecnico di Zurigo e
I'intensa attivita costruttiva offerta loro da una
florida economia locale, svolta a stretto contatto
con maestranze di alto livello professionale formatesi
nello stesso sistema educativo svizzero, gli ha
consentito tuttavia di filtrare questo ribollente
panorama ideologico attraverso |'esperienza diretta
del cantiere e la necessita di soddisfarne le richieste
in termini di costi, tempi, prestazioni e generale
efficacia. All'interno di questa fortunata condizione
culturale e in un rapporto tanto collaborativo quanto
competitivo con i suoi amici — sempre attenti ad
affermare la propria individualita piuttosto che

agire come la “Scuola” nella quale sono stati poi
inquadrati -, Aurelio Galfetti non ha smesso di
cercare un suo specifico e personale linguaggio
architettonico: un obiettivo che un architetto della
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city centre - was already arranged in order

to fit the available space. Although the time
left to the project was quite short too, we

can recognise to the swift decision process
demanded by Della Valle a determinant positive
effect, especially in favouring a practical and
innovative attitude rather than the cautious
considerations that the historical heritage
usually imposes. Speed marks also the specific
moment architecture experienced in this area in
the 1970s, with some protagonists able to get
international attention despite their peripheral
condition. Local strengths and weaknesses
triggered the success of the so-called ‘Ticino
School’ (within which, along with Galfetti,
were included, among others, Luigi Snozzi,
Livio Vacchini, Flora Ruchat-Roncati and the
younger Mario Botta). The delayed reception
of Modernism, for instance, played a decisive
role, making its final contradictions even more
influencing. The late, brutalist Le Corbusier

was of course a fundamental reference,

as well as his monumental counterpart,
represented by Louis Kahn. At the same time,

a growing interest toward the manipulation of
vernacular and historical languages, eased by
the disruption of the modern ‘grand narrative’,
proposed opposite research directions. In other
words, this generation of Ticino architects dealt
with and metabolised the many, contradictory
themes raised in the 'short century’ all at once
and all together. The solid professional culture
educated of the Technical University of Zlrich
and the intense building activity offered by a
thriving local economy - carried out with the
very skilled workers trained within the Swiss
educational system - allowed them to filter this
bursting ideological background through the
hands-on experience of the building site and
the need to meet its demands in terms of time,
cost, performance and general effectiveness.
Inside this environment and along with his
competing, sometimes collaborating friends

- always keen to affirm their individuality
more than act as the ‘School' they were
retrospectively framed within -, Aurelio
Galfetti didn't quit the quest for a specific and
personal architectural language: a purpose an
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03.

Il Catelgrande da
piazza del Sole,

foto dell'autore |
The Castelgrande
from Piazza del
Sole, courtesy of the
author

04.

Larrivo degli
ascensorie la
nuova rampa, foto
dell'autore | The
elevators' arrival
and the new ramp,
courtesy of the
author.

sua generazione non poteva evitare. Quando arriva
I'incarico del Castelgrande ha gia piu di vent'anni di
esperienza progettuale con esiti piuttosto eterogenei.
Sempre a Bellinzona, ad esempio, disegna (con Flora
Ruchat-Roncati e Ivo Triimpy, 1967) lo straordinario
gesto infrastrutturale del bagno pubblico e il meno
convincente, nelle sue reminiscenze wagneriane

e dismisura scalare, edificio postale (con Luigi
Pellegrini, 1975). La complessita della sfida posta dal
restauro del castello indirizza la ricerca linguistica

di Galfetti verso una fase matura, segnata dall'uso
del calcestruzzo a vista, dall'inclinazione decorativa
verso griglie e fasce, e da una esplorazione ossessiva
delle geometrie assiali e centrate, con una netta
predilezione per le figure autobilanciate del cerchio
e del quadrato. Le super-simmetriche, cubiche case
Bianco e Nero, finite nel 1986 proprio sotto la

rocca del Castelgrande, ne sono una dimostrazione
anche nell'esplicito riferimento alle sue due torri,
identificate dai medesimi colori. Questo linguaggio
rigoroso, elementare e dominato con indubbia abilita
gli ha consentito di navigare attraverso un quadro
ideologico tanto socialmente condiviso quanto
contraddittorio, capace di includere sensibilita

locale e determinismo tecno-funzionale, attitudine
ornamentale e ricerca di “verita", rispetto della storia
e attenzione al presente.

[l contesto - uno dei temi che hanno monopolizzato
il dibattito disciplinare da quel momento in poi -
oscilla ad esempio nella narrazione galfettiana tra
suggestioni materiali, di scala, tessitura e questioni
tipo-morfologiche che, di volta in volta, conducono
a soluzioni ricorrenti basate sulla tensione tra spazio
vuoto e oggetti isolati, disposti come pezzi autonomi
su una scacchiera. Grazie alla sua intensa attivita
progettuale, esercitata in un‘area relativamente
limitata, aveva sviluppato una sorta di fiducia
intuitiva nell'affrontare le condizioni locali attraverso
una estrema radicalizzazione del rapporto tra

figura e sfondo. Scegliendo di tralasciare l'intricata
complessita spaziale della dimensione urbana, Galfetti
rivendica la prevalenza di quella territoriale che, in
una regione di montagna come il Ticino, con la sua
topografia alpina e consuetudini insediative sparse

e a bassa densita, risulta particolarmente potente.

[I' movimento all'interno delle sue composizioni di
“personaggi” individuali, insieme ai percorsi e ai punti
nodali che ne gestiscono la percezione, assume di
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architect of his generation couldn't escape.
When the Castelgrande commission arrived,
he already has a twenty years long experience
as a designer, with heterogeneous outcomes.
In Bellinzona, for instance, he designs (with
Flora Ruchat-Roncati and Ivo Triimpy, 1967) the
impressive infrastructural gesture of the Public
Bath and the less convincing, in its Wagnerian
recollection and scalar disproportion, Mail
Building (with Luigi Pellegrini, 1975). The
complex challenge of the castle restoration
pushes Galfetti's language research toward its
mature phase, marked by the use of exposed
concrete, a decorative use of grids and stripes,
and an obsessive exploration of axial and
centred geometries, with a clear preference for
the self-balanced figures of the circle and the
square. The super-symmetrical, cubic Bianco

e Nero Houses, built in 1986 just below the
Castelgrande, recognize its influence, even
explicitly referring to the two towers of the
castle named after the same black and white
colours. This rigorous, elemental, and deftly
mastered language allowed him to navigate
through a shared, yet contradictory ideological
agenda, which included techno-functional
determinism and local sensibility, ornamental
attuitude and the quest for historical
truthfulness, respect for history and focus on
the present.

Context - one of the topics that haunted the
disciplinary debate from that moment on -
fluctuates for instance in Galfetti's storytelling
between issues of matter, scale, colour, texture,
and typo-morphological features that, from
time to time, merged into recurrent design
responses based on the tension between the
void space and the isolated objects, placed

like autonomous pieces on a checkerboard.
Thanks to an intense design activity, carried
out in a quite small area, he developed a sort
of intuitive confidence in addressing the local
by an extreme radicalization of the relationship
between the figure and the background. By
choosing to skip the entangled complexity

of the urban dimension, Galfetti claims the
prevalence of the territory, which, in the

Ticino valley, with its Alpine topography and

Giovanni Corbellini







05.

L'ingresso
monumentale,
foto dell'autore |
The monumental
entrance, courtesy
of the author

conseguenza un ruolo strategico alle diverse scale,
sia come esperienza soggettiva che dal punto di vista
della materializzazione fisica delle soluzioni che lo
rendono possibile e significativo.

Il Castelgrande ha offerto a Galfetti l'occasione

di applicare ad ampio spettro questo dispositivo
personale a un terreno sperimentale complesso e
articolato, nel quale testare e migliorare le sue varie
caratteristiche. Lo ha anche aiutato a rendere piu
coerenti le connessioni tra soluzioni progettuali e le
narrative che le sostenevano. Come prima mossa, ad
esempio, ha spostato I'interpretazione di questo luogo
dallo spazio al tempo, in modo da sfidare le idee
spesso statiche e conservatrici sul restauro con una
visione piu dinamica e trasformativa. |l tempo preso
in considerazione, particolarmente ampio, includeva
la formazione geologica di questo spuntone roccioso,
una cinquantina di metri piu alto del fondovalle e
della citta, che € sopravvissuto all'erosione glaciale

e determinato la storia insediativa di Bellinzona,

dai primi abitanti del Neolitico agli estesi sviluppi
difensivi medioevali, fino al successivo declino e alle
possibilita che questo ha offerto a nuovi sviluppi.
Galfetti ha quindi compreso il Castelgrande come un
sistema di relazioni e, di conseguenza, ha esteso allo
spazio aperto il programma iniziale prevalentemente
focalizzato sugli edifici, includendo nel progetto

un vasto parco pubblico capace di conferire quella
“nuova vita" richiesta da Mario Della Valle non

solo al castello, ma all'intera citta. Questo stesso
sqguardo temporale gli ha anche consentito di
leggere la consistenza materiale del castello come
una successione di interventi spesso contraddittori,
chiaramente destinati all'adattamento delle risorse
disponibili a ogni nuova esigenza. La loro condizione
edilizia degradata e la debole coerenza architettonica
divenne quindi ancora piu evidente alla luce della
necessaria trasformazione funzionale dagli scopi
militari, che avevano dato senso e momento alla
fondazione del castello, agli usi ricreativi e culturali
ora proposti.

Questo approccio strategico ha orientato anche le
decisioni tattiche con cui ogni intervento di restauro
si confronta, vale a dire quelle su cosa conservare

e cosa eliminare. Galfetti sembra riconoscere il
bisogno paradossale della memoria umana di agire
come un setaccio - ricordando attraverso I'oblio, per
cosi dire — e propone un progetto prevalentemente
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low density, scattered settlements, comes

out overpowering. Movement across his
compositions of individual ‘characters', along
with the pathways and the standpoints that
manage its perception, takes therefore a main
role at different scales, as both subjective
experience and physical materialisation

of solutions able to make it possible and
meaningful.

The Castelgrande offered Galfetti the

occasion to apply this personal apparatus in

its full spectrum and an articulate, complex
experimental ground to test and enhance its
various features. It also helped him to get a
more consistent connection between design
solutions and the narratives meant to bolster
them. As a first move, for instance, he shifted
the interpretation of this place from space to
time, challenging the often static, conservative
ideas about architectural restoration with a
dynamic, transformative vision. The time he
considered, very long indeed, encompassed
the geological formation of this rocky hill,

fifty meters higher than the valley floor, which
survived the glacial erosion and determined

its history: a history of human settlement
determined by its physical structure, from the
first Neolithic inhabitants to the vast medieval
developments, to the subsequent decline up
until the opportunities it offered. Galfetti
accordingly understood the Castelgrande as a
system of relationships, broadening the initial
building-oriented brief into the open space and
including in the project a vast public park able
to extend from the castle to the city that 'new
life' Mario Della Valle asked for. This time-based
gaze also allowed him to read the material
construction of the castle as a stratification of
successive, often contradictory interventions,
clearly aimed to fit the available resources

to each new exigency. Their poor physical
condition and weak architectural coherence
became more evident as the building's function
was overturned, from military purposes -
which gave sense and momentum to the castle
realisation - to the leisure and culture uses now
at stake.

This strategic, evolutionary-tuned approach

Giovanni Corbellini
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Corpo di raccordo dalla corte interna, foto dell'autore |
Connection building from the inner court, courtesy of the
author

basato su selezione e sottrazione. In quel periodo,
Bellinzona stava gia affrontando un processo analogo
con la demolizione degli edifici addossati alle mura

e alla rocca attorno a piazza del Sole, proprio sotto

il castello. Il nuovo/vecchio paesaggio che si stava
materializzando lo ha aiutato a persequire una
radicale semplificazione visuale e concettuale. La
scelta di eliminare lo strato vegetale che ricopriva

la roccia produce un effetto potente, capace di
rinforzare il legame geologico e costruttivo tra

il castello e la montagna. La roccia denudata,
scarnificata si presenta come una sorta di ready-
made decontestualizzato, un'architettura vera e
propria che afferma la propria presenza nel paesaggio
urbano. Altri elementi “naturali” del Castelgrande,
riconosciuti come esiti di un processo millenario

di manipolazione umana, vengono sottoposti a un
trattamento analogo di riduzione e artificializzazione,
che implica nuovamente la dimensione del tempo.
L'idea di controllare la natura in questo modo
significa, da un lato, comprendere il restauro come
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oriented the design also from the point of
view of the tactical decisions every restoration
project deals with, namely those about what to
conserve and what to erase. Galfetti seems to
acknowledge the paradoxical need of human
memory to work as a sieve - remembering by
discarding - and proposes a project mostly
based on selection and subtraction. At that
time, Bellinzona was already undergoing a
similar process with the demolition of the
houses that encrusted the city wall and

the rock around Piazza del Sole, just below
the castle. The new/old landscape that had
materialised helped him to pursue a radical
visual and conceptual simplification. The
choice to scratch the vegetal layer from the
cliff produces a powerful effect, strengthening
the geological and constructive bond between
the castle and the mountain. The stripped
bare rock becomes a decontextualised ready-
made, affirming its presence in the cityscape.

Giovanni Corbellini

un'azione continua di manutenzione, capace di
resistere all'entropia e di garantire la durata nel
tempo. Come logica conseguenza di un progetto
profondamente radicato nel presente, dall‘altro

lato, I'intervento di restauro deve corrispondere in
termini fattuali e rappresentativi alle tecniche attuali
coinvolte nella sua progettazione, realizzazione e
gestione, tralasciando la complessa stratificazione

di adattamenti che questo luogo ha accumulato
nella sua lunga storia. Una geometria "macchinica”
sovrintende di conseguenza alla riconsiderazione

del paesaggio dell'intera collina mediante riga e
compasso come strumenti capaci di anticipare la
realta costruttiva e funzionale degli elementi che

la costituiscono. | prati sono quindi pensati come
superfici piane, uniformi, disegnate con le stesse
curve di livello regolari prodotte dai bulldozer e
sequite dai tagliaerba. Le vigne che erano gia presenti
sui lati al sole della collina vengono allo stesso modo
riconformate in filari rettilinei compatibilmente con le
tecniche di coltivazione recenti su cavi in tensione.
Questa natura geometrizzata diventa uno sfondo
perfetto per il dramma minerale messo in scena
dall'affiorare casuale del selvaggio sostrato

roccioso e dai muri stratificati su di esso. Essa
fornisce anche, invertendo lo squardo, una serie

di terrazzi affacciati sulla valle che alludono
tacitamente al modo in cui il turismo abita oggi

le infrastrutture militari condividendone molte
caratteristiche, dall'organizzazione logistica alla
dominanza “strategica” della visione. Alberi solitari

- i pochi sopravvissuti all'intervento di Galfetti - e i
trattamenti delle superfici orizzontali e verticali con
poche, semplici campiture rettangolari e circolari
completano la peculiare sensazione di astrazione
conferita allo spazio aperto. Tutti insieme, questi
dispositivi progettuali producono infatti una sorta di
atmosfera surreale, sognante, spinta ulteriormente
dall'effetto straniante della differenza tra le
dimensioni reali, piuttosto minute, dei nuovi elementi
architettonici e la scala monumentale suggerita dal
loro disegno.

L'affiorare del nuovo € comprensibilmente monitorato
con grande attenzione, anche se ¢ piu esplicito di
quanto ci si potrebbe aspettare in un lavoro di questo
tipo. Al Castelgrande, Galfetti ha dovuto negoziare
tra il protagonismo oggettuale della sua architettura
e l'approccio selettivo e sottrattivo con cui ha

progetto | design

Other 'natural’ elements of the Castelgrande,
recognised as outcomes of a millennium-

long process of man-made manipulation,
underwent a similar treatment of reduction
and artificialisation, always implying the
dimension of time. On the one hand, controlling
nature this way understands restoration as

an ongoing action of maintenance, able to
withstand entropy. On the other hand, as a
logical consequence of a project deeply rooted
in the present, the intervention had to respond
to and represent the contemporary techniques
involved in its design, realisation, use, and
management. A machine-mediated geometry
masters accordingly the reconsideration of the
hill's landscape by means of ruler and compass
as tools able to anticipate the constructive and
functional reality of its constitutive elements.
Lawns has been therefore conceived as flat,
uniform surfaces, drawn with the straight
contour lines produced by bulldozers and
followed by mowers; and Vineyards, already
present on the south side of the mountain,
has been rectilinearly rearranged according

to contemporary cultivation methods with
tensioned wires.

This geometrised nature becomes a perfect
stage for the mineral drama played by the
untamed, randomly emerging bedrock and

the stone walls layered on top of it. Reversing
the gaze, it also provides balconies over the
valley, tacitly hinting at the way tourism
inhabits warfare nowadays, sharing many of
its features, from logistic organisation to the
'strategic’ dominance of vision. Lonesome
trees - the few surviving Galfetti's intervention
- and the treatment of horizontal and vertical
surfaces with simple, circular or orthogonal
figures complete the peculiar, contrived
feeling of the open space. All together, this
design devices produce a surreal, dreamlike
atmosphere, further enhanced by the
bewildering effect of the gap between the real,
quite tiny dimension of the new architectural
elements and the expected monumental scale
their design elicits.

The surfacing of the new is of course carefully
monitored, even though it is made more
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07.

La corte interna,
foto dell'autore |
The inner court,

courtesy of the

author






08.

La volta di
calcestruzzo alla
base dei percorsi
verticali scavati
nella roccia, foto
dell'autore | The
concrete dome at
the starting point
of the vertical
connection dug into
the rock, courtesy
of the author

09.

La nuova rampa,
foto dell'autore |
The new ramp,
courtesy of the
author

affrontato la questione del restauro. Cio lo ha portato
a concepire un progetto pensato principalmente

in negativo, scavato piu che costruito, dove le

forme e i materiali tipicamente autoreferenziali

della sua attitudine compositiva esplorano una
condizione invertita. | passaggi in cemento polito
inseriti nei muri ultraspessi che articolano le diverse
“case” dell'ala museale rappresentano un esempio

di questa strategia progettuale, tesa a esplorare

il contrasto tra vecchio e nuovo, liscio e scabro,
artificiale e "naturale” in vari modi. Questi passaggi
arrivano alla fine del nuovo percorso che collega la
citta al castello, lungo il quale Galfetti concentra

la sua attenzione progettuale e dove i suoi gesti
architettonici pit personali possono emergere. E una
sorta di cammino rituale, che comincia nel punto in
cui le mura della citta incontrano la parete rocciosa,
a nord della rocca. Qui, un corridoio piuttosto lungo
si inoltra nella montagna e conduce il visitatore a un
condotto verticale, con due ascensori € una scala.
L'alta cicatrice lasciata dallo scavo nella roccia €
ricucita da un getto di calcestruzzo che fornisce un
ingresso monumentale e risolve la transizione tra la
frammentazione della pietra e la solenne simmetria,
insieme platonica e arcaica, di uno spazio interno
che ricorda una tholos micenea rimpicciolita. La
simmetria della composizione affiora piu in alto, dove
i collegamenti verticali arrivano al livello superiore.
La torre dei macchinari degli ascensori, con la sua
facciata in calcestruzzo, articola una rampa che

sale alla piazza interna del castello fiancheggiata

da un nuovo muro di contenimento in pietra che
sorregge un vasto prato affacciato sul paesaggio.
Qui sopra, Galfetti cambia registro, abbandonando la
strana commistione di simbolismo ctonio, geometrie
elementari e materialita brutalista per soluzioni
meno muscolari. Le facciate che circondano la piazza
interna sono trattate con intonaco dipinto di due
tonalita di bianco e forate da un ritmo regolare di
aperture. Questa specie di raffinata eleganza da
Jugendstil viennese anticipa I'analogo atteggiamento
che sovrintende al ridisegno degli interni, tutti
connessi a un atrio comune che da accesso ai
ristoranti, alla sala polivalente e al museo. Rivisitare il
Castelgrande a piu di quarant'anni dal suo progetto di
restauro, con Galfetti da poco scomparso, offre una
distanza critica in grado di gettare luce sulle ipotesi
e sulle soluzioni che quest'avventura ha suscitato. |l
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explicit than these kind of works usually imply.
At the Castelgrande, Galfetti had to negotiate
between the objects’ protagonism of his own
architectural attitude and the subtractive,
selective approach he came up with dealing
with the restoration question. This prompted
a project mostly designed in the negative, dug
rather than constructed, where the typical,
self-referential forms and materials of his
compositional attitude explore an inverted
behaviour. The concrete passages buried in
the exceedingly thick walls that articulate

the different ‘houses' of the museum wing
are an example of this design strategy, which
explores in various ways the contrast between
new and old, smooth and rough, artificial and
natural. These passages arrive at the end of
the new pathway that links the city with the
castle, along which Galfetti concentrated his
design focus and where his most personal
architectural gestures emerge. It is a sort of
ceremonial path, which starts where the city
wall meets the vertical cliff, north of the hill.
Here, a quite long corridor ventures into the
mountain and takes the visitor to a vertical
shaft, with two lifts and a staircase. The high
scar inflicted in the rock is sewn with in situ
concrete, providing a monumental entrance
and resolving the transition between the
broken stone and the solemn symmetry of an
interior space reminiscent of a scaled down
Mycenaean tholos.

This compositional symmetry arises above,
where stairs and elevators land on the upper
level. The lift tower, with its concrete facade,
articulates a ramp that climbs to the castle's
inner square along a new retaining stone

wall supporting a lawn with views over the
surrounding landscape. Up here, Galfetti
changes register, getting rid of the weird
underground admixture of chthonic symbolism,
elementary geometry, and brutalist materiality
for less muscular solutions. The facades
encircling the inner square are finished in
plaster in two shades of white and punched
by a regular rhythm of openings. This kind of
refined, Jugendstil elegance anticipates the
similar mood of the interiors, all connected

Giovanni Corbellini

08.



09.



rinnovamento € stato un successo e il luogo € ancora
molto frequentato da locali e turisti. Gli usi previsti
funzionano secondo il programma a suo tempo
stilato, i ristoranti sono aperti, cosi come il museo e
vengono regolarmente organizzati eventi nella grande
sala. La dispendiosa manutenzione del parco, dei
prati, delle vigne e della roccia denudata - che a suo
tempo aveva eroso il budget iniziale per il restauro
edilizio - € impeccabile e mantiene la promessa di
fare della collina un posto piacevole da vivere e da
guardare.

Tuttavia, molte delle opposizioni binarie su cui

il progetto € fondato, inclusa I'idea di natura
addomesticata cosi strategica nella sua concezione,
appaiono oggi obsolete, insieme alle parti dove
I'autore ha fatto in modo di esprimere con maggiore
coerenza il proprio linguaggio personale, a grandi
linee basato sulla stessa struttura ideologica.
Liconico, pesante sistema di connessioni verticali

in calcestruzzo inserito nella roccia, a suo tempo
I'elemento piu caratteristico del progetto, soffre un
evidente disallineamento tra un apparato formale
particolarmente retorico, quasi mistico, persino
cimiteriale e la funzione del tutto secolare che ¢
chiamato a svolgere. (Tra l'altro, quando ho visitato
il castello, solo gli ascensori funzionavano; gl
accessi alla salita pedonale erano chiusi e I'odore

di orina all'arrivo della scala all'esterno, incassato
nel terreno per esigenze estetiche, segnalava

il prevalere dell'urgenza dell'uso sulla capacita
d'influenza espressiva della forma architettonica...)
Anche I'ambizione compositiva e materica alla
durata, cosi evidente nella rigidita geometrica e nella
solidita fisica del monumentale ingresso galfettiano
al Castelgrande, € ora ulteriormente messa alla
prova dalle condizioni del calcestruzzo e dalle varie
infiltrazioni che lo stanno degradando.

Il progetto, nondimeno, mostra una rara

efficacia dove e quando il conflitto tra la volonta
dell'architetto e la resistenza dei muri antichi innesca
un‘ampia gamma di soluzioni. Quasi nulla € rimasto
qui nelle condizioni originali: murature e coperture
sono state largamente risistemate, coinvolgendo
pietra e malta in un continuo dialogo di tessiture,
scale di grigi, reazioni alla luce. La materialita del
castello risulta cosi sempre presente e protagonista,
anche nelle facciate intonacate della piazza interna,
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to a common atrium that gives access to the
restaurants, the halls, and the museum.
Revisiting Castelgrande more than forty years
after its restoration project, shortly after
Aurelio Galfetti left us, offers a critical distance,
with the possibility to cast some light on

the hypothesis and solutions this endeavour
entailed. The renovation has been a success
and the venue is still used by locals and visited
by tourists. Its functions work according to
the premises, restaurants are open, as well as
the museum, and events are organised in the
hall. The expensive programme of landscape
maintenance of lawns, vineyards, nude rocks -
which at the time eroded the initial budget for
the building recovery - keeps impeccably its
promises, making the castle hill a good place to
live and to look at.

On the other hand, many of the binary
oppositions the project leans on, including

the strategic taming of nature, now feel
outdated, as well as the parts where the author
managed to more consistently express his
own architectural language, roughly based on
the same ideological framework. The iconic,
heavy vertical connection system in solid
concrete embedded into the rock, at the time
the most characteristic element of the project,
suffers accordingly of a mismatch between its
rhetorical, almost mystical tomb-like shape and
the altogether secular function it performs.
(By the way, when | visited the castle, only the
lifts were working; entrances to the staircase
were closed and the stink of pee at its arrival
on top, recessed in the ground for aesthetic
reasons, makes evident the prevailing urgency
of need over the expressive capability of the
architectural form...) Even the ambition of
formal and material durability, so intensely
conveyed by the geometrical rigidity and
physical solidity of the Galfettian monumental
entrance to the Castelgrande, comes out now
contradictorily represented by its degraded,
leaking concrete.

Nevertheless, the project still stands out as

an example of rare effectiveness where and
when the struggle between the architect's will

Giovanni Corbellini

che rivelano la loro struttura in pietra sotto la

luce radente. Emergono qui l'abilita e la sensibilita
con cui Aurelio Galfetti ha gestito le superfici e le
interazioni astratte delle loro transizioni: la potente
qualita tattile che ne deriva rimane commovente al
variare delle condizioni di percezione, nell'esperienza

and the resistance of the old walls triggers a
wide array of design solutions. Almost nothing
remained in its original condition: masonry and
roofing was extensively fixed, engaging stone
and mortar in an ongoing dialogue of textures,
shades of grey, and reactions to light. Galfetti

ravvicinata cosi come nella visione distante.

took care to always make the Castlegrande’s
materiality is therefore always present, even

in the plastered facades on the inner square,
which reveal their stone structure under
sidelight. Here, by managing the transitions
from one surface to another and setting up
their abstract interplay, Aurelio Galfetti's skilful
sensitivity emerges, and the tactile quality this
attitude enables remains deeply moving, from
the close experience to the distant view.

NOTA BIBLIOGRAFICA | BIBLIOGRAPHICAL NOTE

Tra le pubblicazioni dedicate all'opera di Aurelio Galfetti, il
Castelgrande ha ottenuto una vasta e continua copertura, sia sulle
riviste che in alcuni volumi a esso espressamente dedicati. Il recente
Progetto Castelgrande. Il divenire di un restauro, a cura di Angela
Pini-Legobbe e Verio Pini, Skira, Ginevra-Milano 2006, ricostruisce
storicamente la lunga avventura del suo rinnovamento e rappresenta
il riferimento di maggiore completezza, anche documentale. Aurelio
Galfetti, Castelgrande, Bellinzona, Ernst & Sohn, Berlin 1992, con
testo di Frank Werner e grandi foto a colori di Stefania Beretta,
propone una visita per immagini al complesso, dalla citta al castello,
alla fine della prima fase del suo restauro. Alessandro Massarente,
Castelgrande a Bellinzona. Aurelio Galfetti, Alinea, Firenze 1997,
affronta criticamente alcuni dei nodi specifici dell'intervento, dal
rapporto con il paesaggio alla questione della relazione tra nuovo e
antico, tra restauro e trasformazione.

Per una comprensione piu ampia del ruolo del Castelgrande nell'opera
complessiva dell'architetto ticinese, vedi Aurelio Galfetti. Costruire
lo spazio / The Construction of Space, a cura di Franz Graf, Mendrisio
Academy Press - Silvana Editoriale; Mendrisio - Cinisello Balsamo

2021, che, pur non affrontando direttamente il progetto di Bellinzona,

costituisce la disamina piu aggiornata del suo lavoro. Per alcuni
commenti pit ravvicinati al tempo in cui Galfetti era coinvolto nel
progetto del castello, Aurelio Galfetti, Gili, Barcelona 1989, con testi
introduttivi di Mario Botta e Mirko Zardini.

Una interessante ricostruzione delle vicende ticinesi ¢ in Nicola
Navone, Cantone Ticino. Note sull'architettura recente / Canton of
Ticino. Notes on recent architecture, in "Archalp”, n. 1, 2018, pp.
86-95.

Desidero infine ringraziare Luciano Schiavon, socio di Aurelio Galfetti
negli ultimi vent'anni, che mi ha dedicato un po’ di tempo per
discutere del suo lavoro con il maestro ticinese.

progetto | design

Among the publications dedicated to Aurelio Galfetti's work, the
Castelgrande has got a vast and continuous coverage, both on
magazines and in some volumes specifically dedicated to it. The recent
Progetto Castelgrande: Il divenire di un restauro, edited by Angela
Pini-Legobbe and Verio Pini (Geneva-Milan: Skira, 2006), reconstructs
the long endeavor of its renovation and represents the more complete
reference on it, also for the documents collected. Aurelio Galfetti,
Castelgrande, Bellinzona (Berlin: Ernst & Sohn, 1992), text by Frank
Werner and big colour pictures of Stefania Beretta, proposes a virtual
visit to the complex, from the city to the castle, at the time of the first
restoration phase. Alessandro Massarente, Castelgrande a Bellinzona:
Aurelio Galfetti (Firenze: Alinea, 1997), critically tackles some specific
nodes of the intervention, from landscape issues to the relationship
between old and new, restoration and transformation.

For a better understanding of the Castelgrande's role within the overall
work of the Ticino architect, see Aurelio Galfetti: Costruire lo spazio /
The Construction of Space, edited by Franz Graf (Mendrisio - Cinisello
Balsamo: Mendrisio Academy Press - Silvana Editoriale, 2021), which,
despite it does not deal directly with the big Bellinzona's project,
constitutes the more up-to-date investigation on his work. Some
closer comments to the moment when Galfetti was designing the
castle renovation are in Aurelio Galfetti (Barcelona: Gili, 1989), with
introductions by Mario Botta and Mirko Zardini.

An interesting reconstruction of the Ticino architecture is Nicola
Navone, ‘Cantone Ticino. Note sull'architettura recente / Canton of
Ticino. Notes on recent architecture’, Archalp, Corpo di raccordo dalla
corte esterna, foto dell'autore / Connection building from the exterior
court, courtesy of the author, 1 (2018), pp. 86-95.

| wish at the end to acknowledge and thank Luciano Schiavon, partner
of Aurelio Galfetti in the last two decades, who spent some time with
me talking about his work with the master from Ticino.
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