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Amo gli inizi. Note per L.L.Kahn. %erminologia Architetonica
Emesto d’Alfonso

mo ?Ii inizi. Titola un articolo di Louis Kahn che vi dichiara il suo
problema e Ia ricerca radicale e fondante: quella appunto sul segno
architettonico affrontata a partire dall’origine. Ricerca semiologica.
Non linguistica. Percio filosofica come dir0 in seguito.
Due, infatti, sono le modalita principali dell’ espressione, I'una appunto,
fonica, nel cui esercizio si apprende a parlare. Laltra, piu segreta perche
priva di parole, fattuale, implicante I'intero corpo nell'introdursi, praticandole,
nelle regole del mondo. Il corpo impara, cosi a camminare per prendere cose
da manipolare. Nella prima € piu segreta, I'eco necessaria a sentire i suoni.
Nell'altra & pit segreto 'equilibrio da trovare per camminare, atto d’esercizio
del sentire 0 meglio dell’apprendere la legge dell’attrazione terrestre, cioé del
sistema solare nell’universo astronomico.
Il problema principale di tale semiologia, € di essere conosciuta solo dopo
la pratica. Solo mentre si esercita la gola a produrre suoni I'orecchio sente e
la mente ne riceve I'affezione che riferisce a significati convenienti. Ancor
piu dell’esercizio della voce, la ricerca dell’equilibrio necessario a camminare,
verifica di non poter prevedere I'esercizio.
Linizio per ogni uomo sta nella partica, imparare a parlare, imparare a stare in
piedi. Due modi dell’esistenza irriducibili I'uno all’altro. Per la comunicazione
vale, pitl che mai oggi la parola scritta. Per I'intelligenza e il perfezionamento
dell’equilibrio, vale la costruzione del menhir. E I'erezione nel suo sito sul
suo fondo. La conseguenza deII erezione, ¢ che Si percepiscono insieme,
le circostanze, come intono -
rossimo e intorno remoto.
elle quali intorno remoto
vale quanto, o piu dell’intorno
prossimo, perché vi si scorge
I punto dello spuntare e
tramontare del sole. Non
procedo. Noto che la diversita
esige una trattazione di
tale esperienza specifica e
distinta. L autore, il filosofo
che ha trattato tali diversita
approfondendo per sé tre
forme di BSpOSiZiOﬂE del Stonhenge nel suo territorio.
pensiero irriducibili I'una all’altra & stato Cassirer.
Cassirer, dunque, aveva inteso la molteplice relazione. Da tali premesse ho
tratto che il ‘ritto”, era stato posato ed elevato nel suo sito proprio per indicare
fondo e sfondo, cielo € suolo. E che, nelle vicinanze del ritto fondato al suolo
si ergeva il corpo
umano, cosa, tra cose. Capace, pero, di lanciare lo sguardo sulla pietra
eretta ed oltre. Al livello dell’occhio, incontrando Ia linea che separa i contrari
scoperta da Anassimandro di Mileto. Colui che pose le premesse affinché
lo spuntare del sole sull’orizzonte o il tramontare sotto, potessero essere
scorti con esattezza. Anzi, per andare oltre determinati nell'immediato intorno
attraverso la tangente al fianco della pietra o nel foro appositamente prodotto,
L per traguardare il primo raggio nella data ormai nota. Ogni giorno, come
sappiamo bene, il punto di comparsa del sole si sPosta adestra o asinistra a
partire da un estremo d'inversione al solstizio. Dal solstizio d’inverno, per sei
(L mesi descrivendo un arco sull’orizzonte fino al solstizio d’estate il secondo
estremo dell’arco. Dal quale estremo il punto d’alba si sposta, ogni giorno, a
B inistra sull’orizzonte, fino al solstizio d’'inverno, secondo estremo. Il percorso
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itettura.

pendolare sull'arco dal primo al secondo estremo e viceversa, indica il ciclo
annuale. | quarti di cerchio stabilito dalla meta dell"arco, le stagioni. Poichg il
giorno e appunto il ciclo dall’alba all’alba o dal tramonto al tramonto, si sono

A cura di Adriano Parigi, Marco Falsett, Greta Allegret determinate le misure temporali del mondo. E giacché il ciclo temporale del
Indice corso di tempo dall’'uno all'altro estremo e viceversa, cioé I'anno, determina
oG Sz P2 tutti i cicli temporali ricorrenti. Entro i quali awengono tutti I fenomeni
oo 0 i e P2 macroscopici della natura. Il ciclo dell"anno per gli agricoltori.

ompostaione, b SLUpRD B¢ e P> E la scienza di questa misura del tempo che ha consentito di regolare nelle
Il contributo della Sapienza. testi di M.Falsetti, R.Garcia Rubio, S. Vela Navarro pp. 6-11 quattro Stagioni il ciclo del riscaldamento. del rimanere caldo nella stagione
L Ecole de Beaux arts e FAccademia. testidi P Caliar, F Leoni - , P 1217 estiva e del raffreddamento nella stagione autunnale. Un sapere che é stato
Il labortaorio del’Accademia Adrianea. testi di F.Leoni, G. Allegretti, A. Rampoldi, condizione dello sviluppo deII’agricoItura.

S. Ghirarini, A Moliaro, PBrunaz, A Diata pp-18-29 | ciclo annuale, conta, pit che mai nell'etd industriale. Anzi richiede una
Terminologia Architetonica. festo di AParig Pp30-39 particolare attenzione ai cicli artificiali che instraura. Caso mai cambia di
Architecture as Philosophy. testo di A Pargl Pp40-41 modo; quando, la scoperta dei fenomeni dai cicli microtemporali, invento la
Autodafé. testo di E.d’Alfonso p.42

tecnologia d’impiego di tali fenomeni nel funzionamento quotidiano. Di fronte
alla scoperta della relativita che inquadra i cicli microtemporali fu necessario
riattivare i saperi primari, piu che primitivi. Ed avvenne, a Le Corbusier,
quando vide il menhir sulla spiaggia della Bretagna. Egli fu colpito come da
una scoperta ed esclamo, “fuori ¢’é”. Bisogna confrontarsi con lui e



Silenzio, Luce
Redazione

Non ripropongo la promenade architecturale che modella 1a casa sul lago Lemano per i genitori.
e Né ['arcitecture c’est de planchers éclairées che sostiene i primitivi cinque punti.

Né il principio Larchitettura € il gioco sapiente, corretto e magnifico dei volumi softo la luce che
caratterizza I'architettura “purista”. Giacché ciascuno di essi, marca un passo compiuto da Le Corbusier
nel raggiungere la maturita nell’architettura.
Non ripropongo neppure i quattro modi che, una volta raggiunta la maturita, nelle lezioni sudamericane,
classiticano i modi specifici di declinare la forma architettonica tridimensionale alla maniera di Le Corbusier.
Tutti questi sono superati, 0 meglio integrati nella successiva maniera che Le corbusier inventa nel secondo
dopoguerra, quando ha messo a punto 'invenzione e 'uso del modulor nelle sue costruzioni postbelliche
dominate dall’Unité d’Habitation messa punto a Marsiglia e riproposta in molte versioni francesi oltre che
nella tipologia della casa alta lamellare di Chandigar. Il punto d’arrivo di Le Corbusier, infatti non deriva
da quegli esperimenti degli anni *20/°30, ma dal ripensamento della citta dopo I'invenzione della teoria
delle sette vie e la definizione del secteur urbain di 1200m x800 che & I'isolato della citta e la misura
dell’elemento nella quadricola urbana dell’estremo modello di ville radieuse, realizzato a Chandigarh nei
primi anni ‘50, la cul architettura non pit purista ha come principio 1a collisione drammatica tra materia
sfusa e misura armonica. La misura proporzionale (armonica? penetra la modellazione della materia sfusa
mentre solidifica nei casseri. “Modula” gli spessori tra profili ricorrendo a due serie armoniche, tra loro
coniugate, dal multiplo di due. Dunque, ogni minimo dato di forma dal piu grande al piu piccolo & definito
da una scala di misure in rapporto armonico tra loro. Il beton brut, & modellato dai casseri le cui minime
misure € via via le piu grandi , fino alle massime sono definite dalle scale armoniche del modulor.
L’esemplare che ne sara manifesto & il Couvent de la Tourette. Ma I'esempio integrale & appunto Chandighar,
la capitale del Punjab il cui vessillo monumentale & la main ouverte, monumento alla misura. La mano.
Troppo astratto. Forse. Non riuscito. Certo.
E dal beton brut e misura armonica, pero, che sara fatto proprio da molti architetti operanti negli anni
’50 che prende avvio la seconda era della modernita. Basta ricordare il Municipio di Boston di Kallmann,
McKinnell. E, per non dimenticare un esempio significativo il Marchiondi di Vittoriano Vigano a Milano.
Ha avuto, del resto, molte maniere, dato che fu un movimento globale, celebrato da Rudolph, Kenzo Tange,
e dallo stesso L. Kahn. Lungi dal farlo proprio i C.I.A.M. lo ripudiarono.
In ogni caso, la loro corsa fini ad Otterloo nel 1960, I'ultimo di Congressi Internazionali d’Architettura
Moderna, la culla della globalizzazione. Non voglio pero parlare di Team Ten.
Ma delle tesi di Louis Kahn, I'architetto che raccolse il vessillo dell’architettura moderna.
Colui che contesto il sistema di Le Corbusier nella sua matrice chiusa o metastorica.
Non solo il razionalismo che ripudiava I’imma?ine, ma assieme ad esso il funzionalismo che ad esso era
associato incorniciandolo o predefinendone il fondamento come nuova oggettivita.
Kahn dette voce a chi aveva capito I'impossibilita ad andare oltre del sistema lecorbusieriano. Si puo
dire schematizzando che nel primato dello spazio di le Corbusier, si escludeva il tempo. Senza il quale lo
spazio stesso non si rivela agli uomini che “esistono nel tempo”. Vivono bensi un arco limitato di tempo.

el corso del quale devono ripercorrere a loro modo i passi gia compiuti, & farne di nuovi. Questo & il
problema imposto dalla modernita posthusserliana. Di nuovo la memoria. Non per replicarne il dato, ma
per sondarne il possibile ulteriore. Invece della mistica metastorica appartenente alla modernita della tabula
rasa, I'avvertire nella ricerca I'apertura all’ utopia inaugurante la seconda modernita. Non I'accezione
dell'in-esistenza. La certezza, invece di una realta da scoprire/inventare. Questo termine utopia, non &
propriamente kahniano, invece, di un altro ebreo — italiano, questa volta — E.N.Rogers la cui intelligenza
dell'architettura, brillo negli ultimi C.I.A.M. Il suo motto era: utopia della realta. Integrava portandola sul
piano del progetto l'idea di stile che aveva trattato negli anni cinquanta in base alla formula: A=F(B,U).
LCarchitettura e la sintesi di bello e utile.

1 Oltre Le Corbusier. Semiologia architettonica.
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‘ ‘Silenzio, Luce.

Ho introdotto Rogers, proprio per introdurre I'utopia che non € termine di Louis Kahn. Il quale, pero ne
sapeva in concreto il valore nel progetto. L. Kahn, che non condivideva I'approccio della tabula rasa, pose
a tema la necessita di difendere il centro antico come preesistenza. Lo considerava il tempio della citta :
“Il centro & la cattedrale della citta” diceva - “ un posto dove andare, non da attraversare”.

Ripenso quindi integralmente il rapporto centro / nuove espansioni € propose di conferire al viadotto
il compito del monumento. Lo fece funzionare a protezione del centro antico, come mura della citta
preesistente. Come ogni altro segno architettonico, il viadotto non poteva non essere monumento. Non
esiste la sola funzione: far circolare le macchine. Vi & anche |a funzione materiale d’essere costruito in
elevazione. Il Viadotto costruito, & altresi ostacolo o “muro”. Come tale pud proteggere nel momento
stesso in cui da accesso. Dunque, per dare accesso, deve avere soste e soglie di cambiamento di stato.
La persona scesa dalla macchina, smette di essere trasportata dai veicoli , torna pedone. Entra, cosi nella
“cattedrale”, la stanza comune.

Prima di essere stato resident architect, presso I’American Academy, L. Kahn aveva colto il tema del
monumento come “indicibile”. Una semiologia architettonica comincia, infatti da qui. Dall’indicibile spazio.

2. Il tempio neolitico della Gran Bretagna, Stonehenge.

Nell’abbandonare Le Corbusier, I'architetto, americano di cultura (Era nato in Estonia) — in particolare
attento a Wright, quindi anche alla sua scuola urbanistica impersonata da Lynch) non abbandona il punto
d’arrivo dell'architetto svizzero. Non abbandona lo spazio indicibile. | suoi termini sono silenzio e luce.
Comincia da qui la sua semiologia.

I “monumento”, non & il megalite allo stato naturale. Neppure guardato con sguardo umano. Ma un tempio
megalitico, neolitico: Stonehenge. Il monumento che espone il tema primario di semiologia urbana.

Piu radicalmente di Le Corbusier, attraverso il circuito di pietra nel Wiltshire di Gran Bretagna, indica il
rapporto tra I'intorno tracciato al suolo dai megaliti e I'orizzonte/skyline che si delinea immediatamente
dietro i profili lapidei . quindi I'evento primario che da inizio alla misura del tempo, il sorgere del primo
raggio del sole. Olire lo spazio & il tempo che il megalite radica nello spazio invisibile/intangibile, attraverso
il suolo, la superficie della terra. Piu radicalmente che il megalite di Le Corbusier, i cerchi megalitici,
antenati del peristilio templare greco, definiscono la coniugazione dell'intorno prossimo in presenza al
corpo dell’esploratore distante pochi passi dai  profili megalitici, con 'intorno remoto, inaccessibile
intangibile eppure delineato immediatamente allo sguardo dello stesso esploratore dietro i profili delle
pietre. In un certo qual modo posizionato o posizionabile nell’intorno prossimo che illumina, peraliro, come
tutto il resto intorno prossimo o remoto. Verifica in-perdibile del momento di un inizio. Dell'inizio di un ciclo
che si replica quotidianamente, stagionalmente, annualmente.

Nell’arresto di uno strumento tridimensionale, il tempio neolitico, che stando fermo tutto I'anno e dipoi
tutti i successivi anni, fini ad oggi, lascia vedere che di giorno in giorno € altro il punto all’orizzonte in
cui “sorge il primo raggio” di sole. E lo scostamento dei molti megaliti lo lascia verificare. Si misurano
attraverso le posizioni dei punti/alba, cicli temporali diversi Gli anni della storia ed i tempi della non storia.
Qui mi arresto. Cito la immagine di Stonehenge al solstizio di estate. E concludo dicendo che Kahn ne
trae un’antropologia architettonicamente verificata ed una semiologia architettonica moderna i cui termini
base sono monumento e istituzione. Emerge la questione dell’istituzione come effetto della fondazione del
Segno architettonico.

Che cosa ¢ istituito? Un comportamento collettivo. Tale comportamento, non & “comunicato per essere
contrattato o pattuito”. Anzi non é affatto “comunicato”. Invece “partecipato”.

Percio con forzatura evidente, I'intreccio monumento, istituzione, comportamento somatico collettivo, viene
identificato con un patto umano. Benché tale, propriamente, non possa essere. Ma solo metaforicamente.
Cioé nel consenso fattuale della pratica comune. Esemplificata dal patto d’apprendistato tra maestro e
discepolo — il secondo segue osservando e memorizzando ogni minimo gesto operativo del maestro per
farlo proprio. Nella pratica del béton brut, & piuttosto una procedura ad essere ripetuta. Che puo essere
sostituita da un procedimento meccanico istruito da un file informatico.

Non mi dilungo, né procedo. Non & quello il momento della informatizzazione del progetto d’architettura.
Bensi un riconoscimento reciproco di convenienti “comportamenti” o una nozione fattuale di essie




Nota sullo Sketch Concept della School per la Unitarian Church.
Redazione
La didascalia di kahn a proposito dello schizzo del concept
e del suo sviluppo, indica due possibili procedimenti di
definizione del design. Quella primitiva che concreta l'idea primitiva
dell’autore, in cui il quadrato con il punto interrogativo e circondato
aa circonferenze contenenti i corpi di fabbrica per le funzioni della
scuola. Ed il secondo che opportunamente Louis chiama “ la
realizzazione del progetto in base a domande specifiche.
Ritengo che entrambe siano legittime definizioni del progetto da _
parte di Louis kahn. Che l'autore ha scelto nel caso i committenti |
volessero avere esperienze particolari del progetto, in base a ; r
domande specifiche. —
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Concept sketch. La realizzazione del primo progetto e dimostrazione della realizzazione E
=

del progetto in base a domande specifiche.
L. Kahn da Opera Completa

I I o fatto un quadrato, nel quale ho messo un punto interrogativo. ... Ho voluto significare \
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che sara il santuario. Ad esso ho circoscritto un ambulatorio per coloro che non

L intendono entrare nel santuario. Attorno all’'ambulatorio ho collocato il corridoio di un M @ 3 o 1 et
altro circolo includente spazio, la scuola. E evidente che cio che origina la domanda & il muro \ i | J I_/J |

che la circonda. Tale era la forma che esprimeva la chiesa. La forma era la mia prima reazione

a come potrebbe essere una direzione nell’edificio dell’Unitarian church. Sentito il ministro degli .
Unitariani, dare il senso delle aspirazioni della comunita, mi venne in mente che il santuario era

solo il centro della domanda ; e che la scuola, era cio che sollevava la domanda. Ho capito

allora che la domanda — lo spirito della domanda — non era separabile da quella. Percio avevo

posto il deambulatorio intorno, per contemplare il fatto che cio che si dice o ta nel santuario non

doveva necessariamente parteciparsi da chiunque. Percio, avresti potuto restare fuori da cio

che vi veniva detto all'interno.

Ad un certo momento essiinsistettero che il santuario dovesse essere

separato dalla scuola. Per me é stato un colpo terribile. Dividere,

poteva essere solo un cattivo servizio alle tante altre attivita umane.

[ Cosi a quel punto ho dovuto semplicemente mostrare I'auditorium

N O ) come una cosa separata - ma I'ho fatto solamente nel diagramma,
— non nel piano reale.

Il =g 5chnt

Feci alcune domande a proposito del santuario, che cosa fate una
volta finito il servizio? Risposero che era I'ora del caffe; discutevano

di cio che si era detto nell'auditorium. Credevano che sarebbe ” ”l [

stato molto bene se ci fosse stata una cucina vicino al santuario.

Trassi via dalla scuola allora un pezzo dell’edificio e lo misi vicino £l N—) Teer
al santuario. Dissereo allora di credere fosse necessaria una altra Valid i ¢7
ol
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stanza di servizio alla cucina. Cosi feci staccando un altro pezzo h
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della scuola. Ben presto cominciarono a capire che ero tornato al

punto di partenza. Doveva essere cosi per la natura stessa delle ‘
attivita. Capii altresi che non sapevano realmente che cosa fosse l
una scuola; la scuola era costituita di aule per adulti tanto come

di classi per bambini. E cosi tutti i piani che seguono si adeguano 0
alle esigenze progettuali dei vari comitati; e, naturalmente, ai limiti

del finanziamento, che non consentono stanze aggiuntive, hanno

impedito lo sviluppo di una chiara forma geometrica dell’esterno
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Composizione.

Lo sviluppo del concept.
]
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Il contributo della Sapienza.

La vertigine geometrica: aspetti dell’opera e della fortuna di Louis I. Kahn nella

Scuola Romana
Marco Falsetti

del paradigma modernista & cosa ormai assodata. Meno scontate e tangibili sono invece le filiazioni del suo

messaggio, che comprendono i rapporti con il nostro paese ¢ il ruolo da lui — pit 0 meno indirettamente — svolto
in alcuni passaggi chiave per la formazione della cultura progettuale italiana.
Louis Kahn rappresenta, sotto molti aspetti, una costante del dibattito nazionale del secondo dopo%;uerra che vede nella
Facolta di Architettura di Roma — predisposta per storia e per carattere a riceverne il messaggio —, I'ideale laboratorio di
sperimentazione di alcuni dei suoi portati principali. Il presente contributo tratteggia brevemente alcuni momenti chiave
della ricezione del Maestro americano all’interno della Scuola Romanat e, soprattutto, la deriva geometrica che, a partire
dal suo messaggio, ha prodotto un “filone” vero e proprio dotato di caratteristiche di indubbia originalita. | molti progetti
redatti dagli studenti (e dagli studi) romani a cavallo degli anni ‘60 mostrano, accanto ad un ritrovato rapporto con la
storia, la trama di un procedimento compositivo che pone la geometria alla base della costruzione formale e simbolica,
tanto alla scala del progetto quanto all’interno del piu vasto immaginario megastrutturale.
Al principio degli anni '60, la comparsa di Louis |. Kahn sulla scena architettonica mondiale apre le porte ad una stagione
nella quale la matrice geometrica assurge a catalizzatore dell’esperienza simbolica. Se I" architettura & destinata ab
origine ad esprimere le istituzioni del’uomo, & solo attraverso la sua trama formale che essa puo dar vita ai luoghi e agli
spazi dell'opera umana. A monte di questo processo Kahn, che aveva assistito alla perdita dell’'unita della forma nelle arti
figurative, era stato attratto dalla possibilita di pervenire alla sua ricomposizione attraverso I’or(?anismo architettonico.
La riscoperta del concetto di organismo, aggregato attraverso un’opera di paratassi memore della lezione tardoantica
di villa Adriana, da’ origine, a Roma, ad una fertile stagione della quale il GRAU IgGruppo Romano Architetti Urbanisti)?,
Lucio Barbera, Luisa Anversa, Costantino Dardi, Franco Purini e Vittorio De Feo sono solo alcuni dei protagonisti.
Alle origini del suo successo, il messaggio di Kahn, nella sua apparente semplicita, sembra offrire agli studenti e ai
giovani architetti romani (ma anche, in parte, ad alcuni segmenti dell’accademia) la risposta ai problemi che affliggono
I'architettura di quegli anni: il dialogo con I'eredita del passato come risposta al’egemonia culturale ed economica
dell’International Style, la tensione verso |'utopia, il rapporto ricomposto con la pianta quale generatrice geometrica
dell’edificio. Lastro kahniano diventa cosi il brillante ed enigmatico riferimento destinato a riaprire le porte al confronto
con la storia, inaugurando un’era di ripensamento critico che si concludera proprio in occasione del suo apogeo, 20
anni piu tardi, con la biennale di Venezia “La Presenza del Passato”, diretta da Paolo Portoghesi.
A partire dagli anni ’60, tra i giovani architetti appena usciti dalla facolta di Roma, matura I'interesse per una ricerca che
fonda il proprio paradigma sul rapporto semantico con il passato (recente o antico) e sul carattere astratto del segno
architettonico. Questa ricerca — che accomuna diverse figure e che si estende per pit di una generazione — vede in Kahn
una figura chiave, ritenuta, a torto o a ragione, come 'unica capace di riportare I'architettura moderna all’interno del
corso della storia. Lelemento comune a tutti i protagonisti di questa stagione é rappresentato, oltre che dalla formazione
accademica, da una certa idea di organismo, di chiara matrice romana, che é forse proprio il tema principale intorno
al quale si dispone la mag ior parte delle opere prodotte tra i gruppi e gli studi emersi dalla facolta di architettura della
capitale. Nel caso della “Scuola Romana” I'organicita dello spazio rappresenta indubbiamente solo uno tra i diversi
livelli di lettura del progetto, anche se, probabilmente — insieme alla vocazione geometrica — quello piti connotante e
riconoscibile. Nel catalogo della mostra “la nuova scuola di Roma”, tenutasi al DAM nel 1987, Vincenzo Pavan individua
negli stessi termini le peculiarita che contraddistinguono la matrice comune della “scuola
romana” laddove constata come: «uno degli aspetti forse meno direttamente avvertibili,
ma certamente fondante I'impianto spaziale, & lo svilupparsi della cultura dell’ “organismo
architettonico”. A partire dalla “rivelazione” kahniana della molteplicita degli assi e dei
tracciati che regolano la complessa geometria del tessuto edilizio romano, € iniziata una
feconda riflessione sull’ordine che sottende la conformazione spaziale dell’architettura e
sul significato simbolico delle geometrie cosmiche che vi si iscrivono».
Nell’'analisi dei progetti “kahniani” di quegli anni il riferimento al termine impianto non é
del resto casuale: se planimetricamente parlando ¢’eé molto del maestro di Philadelphia
allinterno dei lavori, a livello spaziale tale relazione & sensibilmente minore. A differenza
di Kahn, che mantiene I'organicita della forma in tutte e tre le direttrici spaziali, nei progetti
romani la Perdita della forma organica da vita ad una sovrapposizione di geometrie
disassemblate, Eiu simili agli in?ranaggi di gigantesche macchine che a component
architettoniche. La saldatura tra le problematiche del territorio e un certo compiaciuto
meccanicismo (forse ascrivibile alla diffusione degli studi sulla prefabbricazione)
trasforma poi molti impianti kahniani in gigantesche megastrutture. Ne sono un esempio
il progetto di tesi di Antonino Terranova ma anche la “Strada meccanizzata Roma-Latina”
progettata da Franco Purini e Laura Thermes, che proietta sul territorio un nuovo alfabeto

C he Louis Kahn sia una figura di indiscutibile centralita per la riscoperta del rapporto con la Storia e la riformulazione

NOTE
1 Per il tema dell’eredita di Louis Kahn all’interno della Scuola Romana si rimanda
al volume BARIZZA E., FALSETITI M., 2014. Roma e I'eredita di Louis I. Kahn. Roma:
FrancoAngeli, 2014.
2 Il GRAU (Gruppo Romano Architetti Urbanisti ) inizia a delinearsi tra il 60 e il 62
assumendo forma stabile solo nel 1964 per opera di A. Anselmi, P Chiatante, G.
( ‘ Colucci, A. Di Noto, P, Eroli, F. Genovese, R. Mariotti, M. Martini, G. Milani, F. Montuori,
" P Nicolosi, G. Patrizi, F. Pierluisi, C. Placidi
3 MONTUORI F, 1986. Recensione al libro di LATOUR A., (a cura di) Louis I. Kahn,
Luomo, il maestro. Roma: Edizioni Kappa.
4 Il riferimento €, con ogni evidenza, ai cosiddetti Ludi Geometrici, ideati da Leonardo
da Vinci come complemento ai suoi studi nell'ambito della geometria, risultati inoltre
fondamentali per la formulazione del concetto di Uomo Vitruviano e per lo sviluppo del
rapporto aureo che caratterizza la maggior parte delle sue opere. Gli studi leonardeschi,
destinati a confluire nell’incompiuto trattato “De ludo geometrico” sono formulati
alla stregua di un gioco dando vita a complessi motivi ornamentali, come rose o
composizioni stellari (celeberrima la quadratura del cerchio).
5 BELLUZZI A., CONFORTI C., 1984. Architettura italiana 1944-1994. Roma-Bari:
Laterza.
6 Casa Eletti a S.Angelo Romano di Genovese e Martini del 1965, Casa Ceracchi ad
Albano di Colucci e Pierluisi del 1965, Casa Cui a Pomezia del 1966 di Martini e Patrizi,
il villino a Guidonia di Anselmi e Mariotti del 1967, Casa Porcari a Cori del 1968 di Eroli
e Placidi, il casale a Montepulciano del 1970 di Mariotti e Pierluisi.

di relazioni. Come ha notato Francesco Montuori infatti: «la pubblicazione dei progetti di Kahn ebbe dunque un’influenza
decisiva nella formazione della nostra generazione di architetti. Nella Facolta di Architettura di Roma una nuova schiera di
docenti, subentrati al gruppo degli accademici, riproponeva, attraverso gli occhiali appannati del razionalismo “all’olandese”
0 “all'inglese”, le leggi bronzee dell'International style. Kahn riproponeva al contrario di riaprire il libro delle immagini che
abbiamo ereditato dalla storia. E Ia rottura con la tradizione ufficiale riguardera il ruolo e i fondamenti stessi del linguaggio
architettonico: se cioe I'architettura nascesse dall’architettura o trovasse la sua verifica nei falsi miti urbanistico sociologici.
E ancora: se il materiale che ereditiamo dalla storia recente dell'architettura fosse pit “progressista” perché pit nuovo di
8uello “antico”, residuo di civilta tramontate o addirittura ostacolo allo sviluppo del Pensiero architettonico. Kahn mostrava

i aver risolto queste ambiguita. Egli indico che il problema dell’architettura era quello di saper lavorare su tutte le immagini
che ereditiamo dalla storia; che il loro valore non risiedeva in una temporizzazione cronologica; che il rapporto con la storia
’ltrO\{ava la sga pregnanza nella capacita di far emergere il suo sapere inconscio; che arte & apparizione irripetibile di una
ontananza»» .

Dalla riscoperta simbolica al ludus geometricus?

Nella loro introduzione a “LArchitettura Italiana 1944-1994”, Amedeo Belluzzi e Claudia Conforti individuano nell’iper-
geometrizzazione e nella tendenza al sovraccarico del disegno un tratto distintivo dell’architettura italiana dei tardi anni 60/70.
In questa fase «orditi geometrici a matrici diverse si sovrappongono nei debordanti progetti dei Metamorph, del GRAU e del
Labirinto; ispirano i suasivi disegni di Giangiacomo D’Ardia, di Claudio D’Amato, di Francesco Cellini come di altri numerosi
allievi romani di Quaroni; guidano le rigorose scacchiere territoriali di Semerani e Gigetta Tamaro; soprintendono all’opzione
manierista di Dardi, quando, nei progetti a grande scala come nell’eleganza rarefatta delle mostre romane e veneziane,
persegue instancabile la disciplina combinatoria del quadrato e della diagonale»®. Larchitettura intesa come avvenimento
nella trama della storia, che sovverte con I'artificio una condizione naturale, struttura alcune paradigmatiche esperienze
progettuali del GRAU, nelle quali ancora si percepiscono echi della declinazione volumetrica di Kahn, privata tuttavia della
sua intrinseca componente “filosofica”. Il cimitero di Parabita progettato da Anselmi e Paola Chiatante, seppure ancora
linguisticamente riconducibile al linguaggio/messaggio kahniano, presenta a livello planimetrico un simbolismo ostentato
che sottende il complesso sistema di ribaltamenti geometrici che da luogo alla figura archetipa. Di analogo tenore sono
progetti come il Concorso per il “Monumento allo scugnizzo delle Quattro Giornate di Napoli” (Colucci, Pierluisi @ Martini),
la casa Lancillotto a Porto Ercole (Eroli, Mariotti) con la compatta volumetria a gradoni il doppio prospetto simmetrico
e angolato e le ampie logge aperte, nonché I'Asilo nido a Guidonia di Anselmi (con Giovanna Ricciardone De Santis),
nel quale convivono suggestioni kahniane e illuministiche. Del 1965 sono invece il progetto per il mercato coperto di
Cannole (Colucci, Eroli, Patrizi) con le aperture profonde ed ombrose, € i due concorsi per il Palazzo dello sport a Firenze
(Anselmi, Milani, Montori), e per i prefabbricati-tipo dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria. Per il GRAU, in particolare,
Kahn rappresenta una figura importante in termini di recupero della figurativita della forma urbana/architettonica e, sotto
questo profilo, alcuni suoi stilemi vengono incorporati nel ?rande lessico della storia dell’architettura, alla quale il gruppo
attinge per i suoi progetti. Altre suggestioni linguistiche, risalenti alla prima fase kahniana, sono presenti in alcuni progetti di
edilizia residenziales; nella tesi di Anna di Noto per un Centro direzionale sull’Asse Attrezzato a Roma del 1965, nel Motel a
Fiuggi (di Genovese e Placidi) del 1966 e, infine, nella proposta per il concorso per Chiese di rione a Roma (di Francesco

ed Eugenio Montuori) del 1967.

Nel ventennio che intercorre tra gli anni ‘60 e gli ‘80 I'influenza di Louis Kahn & all’origine di
un ampio numero di progetti caratterizzati da una preponderanza di elementi geometrici;
tali proposte, che possono per molti versi ascriversi ad una fase tarda delleredita
kahniana”, sono costituite perlopiu da edifici pubblici come teatri, scuole o chiese. Nella
maggior parte dei casi si tratta di composizioni caratterizzate da una pianta quadrata,
con cambi di giacitura diagonali, all’interno dei quali siiscrive un grande elemento polare.
Altre volte le affinita sono legate al connubio linguistico mattone/cemento armato o alla
presenza dei grandi archi a tutto sesto che Kahn, per primo, aveva fatto rientrare nel
lessico dell’architettura italiana insieme alle classiche aperture circolari di piranesiana
memoria. A questa tipologia possono peraltro ascriversi anche i progetti di Ludovico
Quaroni per la Chiesa di Ghibellina Nuova (con Anversal), e i molteplici progetti di
Costantino Dardi incernierati sulla diagonale, come il Padiglione dell’Expo di Osaka che
si distinguono per I'uso peculiare e reiterato di grandi geometrie elementari e solidi puri,
forme della memoria tese a un legame ideale con una dimensione di mera astrazione e



La struttura e P’artefice della luce.

Influenze del viaggio nel Mediterraneo su Louis 1. Kahn.
Ruben Garcia Rubio, Sonsoles Vela Navarro

na delle grandi scoperte di Kahn nel corso del suo famoso

viaggio intorno al Mediterraneo fu la luce. Lo dimostrano

sia i celebri disegni realizzati durante il suo soggiorno, sia le
numerose confessioni e riflessioni che fece in seguito sull’argomento.
Non a caso, I’ architetto si riferi alla luce come ad una grande lezione
appresa: “l watched the light”, quando gli fu chiesto di raccontare i
?g%iorig?;gji del soggiorno al’Accademia Americana di Roma (AAR,
Una volta mi disse [Kahn a Michael Graves] che si rammaricava per
aver perso tanto tempo a cercare di essere un architetto moderno. Mi
disse “Michael [...] solo quando fui a Roma e vidi la Domus Aurea e le
altre ville romane nel Foro che mi resi conto della forza del muro, della
potenza del chiaroscuro, dell’interesse della luce e di tutto cio che
['architettura, secondo lui, doveva possedere”. Disse che finalmente
si sentiva a casa nell’architettura2.
Tuttavia, Kahn non solo scopri 1a luce, ma anche la sua applicazione
in architettura. In particolare, il dialogo che luce e struttura possono
mantenere per caratterizzare lo spazio. Era solito ripetere: “ogni spazio
deve essere definito dalla sua struttura e dal carattere della sua luce
naturale”s. Larchitetto stabilisce cosi un primo livello di relazione tra
struttura e luce attraverso lo spazio.
Dobbiamo reinterpretare I'architettura italiana in relazione alle nostre
conoscenze costruttive e alle nostre esigenze. Mi interessa molto
poco il restauro (questo tipo di interpretazione), ma trovo molto
gratificante prendere gli edifici esistenti come punto di partenza, per
Ieggege e modificare In quest’ottica i miei approcci alla creazione di
spazit.
Tuttavia, Kahn sviluppa la riflessione precedente fino a stabilire una
simbiosi tra i due concetti: “la struttura, a mio awviso, € quella che
fornisce la luce”s. A questo punto & opportuno ricordare che, a partire
dal periodo trascorso dall’architetto americano all’AAR, la struttura e
lo spazio cominciano a manifestarsi nel suo lavoro®. Pertanto, se la
struttura aveva un ruolo nel dar forma allo spazio da quel momento
in poi, una struttura intesa in senso ampio € non come un mMero
scheletro calcolato secondo leggi fisiche, sembra logico che fosse
questa a condizionare I'ingresso della luce in uno spazio. Il modo in
cui la struttura lascia passare la luce é diventato da quel momento un
aspetto essenziale del pensiero kahniano.
In realta, Kahn ha affermato pubblicamente questa teoria per la prima
volta quasi un decennio dopo il suo incarico presso I’AAR?. Anni che
hanno permesso all’architetto di riflettere su quanto aveva osservato
durante il suo viaggio nel Mediterraneo e di evolvere il suo pensiero
e il suo lavoro da precetti vicini alla modernita ad altri piu personali.
Ma nonostante la distanza temporale di cui sopra e il viaggio di tre
mesi, Kahn torna alle grandi opere classiche, e alla colonna greca
in particolare, per sostenere la sua teoria sul rapporto tra luce e
struttura.
Quando pensiamo ad alcuni grandi edifici del passato che non hanno
precedenti, ci riferiamo al Partenone. Diciamo che si tratta di un
edificio emerso dalla parete cava. Possiamo dire che nel Partenone
la luce & lo spazio tra le colonne: un ritmo di luce-non, luce-non luce
che ci racconta la fantastica storia della luce in architettura, emersa
dal muro cavo.
Stiamo semplicemente estendendo cio che & accaduto molto tempo
fa; I'inizio puo essere considerato la cosa piti meravigliosa: era senza
precedentl, ma la sua creazione fu tanto certa quanto la vitas.
Queste parole hanno una chiara corrispondenza con molti dei disegni
realizzati da Kahn durante le sue visite nel Mediterraneo, anche
se non sono state pronunciate al momento del disegno, come ad
esempio, il pastello sullo spazio interno del Partenone, le cui colonne
e trabeazione nascondono la continuita della luce del cielo ateniese.?
Ma, come ci si poteva aspettare, questo concetto si identifica non
solo nel Partenone, ma in tutte le opere greche con colonnato. Lo
si puo notare quando I'architetto mette in relazione il colonnato di
questo tempio con quello dell’Eretteo??, nell’esposizione spaziale delle
colonne dei Propilei dell’Acropoli'1, o nelle poche colonne rimaste in
piedi del tempio di Zeus Olimpico ad Atene'2 e di quello di Apollo
nellantica Corinto™3. Tutti questi disegni enfatizzano il contrasto
ritmico tra massa e vuoto (non-luce e luce) interponendo il piano
materiale delle colonne tra lo spettatore e uno sfondo continuo?4. Si
nota infatti come Kahn fosse piu interessato alla forza del contrasto
tra materia e luce che alle sottigliezze luminose tipiche del fusto di
una colonna classica. Per questo I'architetto fini per interessarsi a
un’opera pit arcaica, piu vicina a quel momento iniziale di distacco dal

muro, come il tempio di Paestum
nell’ltalia meridionale:
Il bello nasce da una volonta
che, forse, ha avuto la sua :
prima impronta nell'arcaico. &7k
Confrontiamo Paestum con il WI
Partenone. La Paestum arcaicaé ~ -
il punto di partenza. E il momento in cui il muro si & aperto e sono
apparse le colonne, in cuila musica é entrata nell’architettura. Paestum
ha ispirato il Partenone. Il Partenone & considerato piu bello, ma per
me Paestum é ancora pit bella. E un inizio in cui sono contenute tutte
le meraviglie che seguiranno la sua scia. Le colonne, come ritmo
di chiuso e aperto, e la sensazione di entrare, attraversarle, negli
spazi che racchiudono e uno spirito architettonico, una religione che
prevale ancora oggi nella nostra architettura?s.
Tuttavia, alcuni dei disegni sopra citati finiscono per soccombere alla
mano del pittore Kahn1®. Lo si puo vedere nelle sottigliezze di luce
con cui raffigura le colonne del tempio di Apollo nell’antica Corinziat?.
Tuttavia, il Kahn architetto finisce per vedere la colonna come un
residuo del muro. Ecco perché le colonne dell’architetto tendono a
essere prismatiche, a sembrare pilastri. Per questo motivo, almeno
per quanto riguarda la luce, Kahn puo interpretare i diversi elementi
costruttivi dell’architettura greca come un’unica entita, come un
unico materiale da cui si ritagliano parti per far passare la luce. Ne e
un chiaro esempio un altro dei disegni che I'architetto fece del tempio
di Apollo nell'antica Corinto di cui sopra®s. Il fatto & che, disegnando
in controluce, i diversi elementi costruttivi si unificano fino a fondersi
in un’unica ombra continua. Per questo motivo, é forse necessario
cercare esempi ancora piu arcaici, risalendo fino all’architettura in
muratura. In particolare, al momento in cui le pareti iniziarono a essere
gucate per far entrare la luce, come confesso |0 stesso architetto anni
0po:
Prendiamo ad esempio il Partenone. Alla luce del sole possiamo
vedere che i muri sono interrotti: le colonne hanno distrutto le mura
che proteggevano 'uomo dai pericoli. Quando I'uomo si accorse
che tuori c’era silenzio, apri un buco nel muro e disse: “Ho fatto
un‘apertura”. Il muro si mise a piangere e disse: “Che cosa mi
stai facendo?” E 'uomo rispose: “Sentivo che tutto stava andando
bene e che dovevo fare quell’apertura”. Luomo vide la necessita di
un’apertura, la decoro e trasformo la meta superiore in un arco; al
muro piacque e convenne che era bello. Non consideriamo piu se
non sia nobile 0 meno avere un’apertura, perché nell’ordine del muro
|a finestra era ?ia inclusats.
Ancora una volta, un disegno realizzato da Kahn durante il suo viaggio
nel Mediterraneo serve a illustrare le parole sopra citate, in questo
caso I'anonimo “muro romano”. “Tra gli elementi di una stanza, la
finestra € il pil meraviglioso”, diceva per completare la frase del
poeta Wallace Stevens “che porzione di sole ha il tuo edificio” o,
In termini kahniani, “che porzione di sole entra nella tua stanza?20 ||
semplice carboncino romano non solo raffigura chiaramente come
il muro consenta di praticare varie aperture per far entrare la luce,
“desideri di luce” come li chiamerebbe |ui2, ma anche come li integri
nella sua stessa natura costruttiva. In questo modo, struttura e luce
sono per Kahn intimamente legate.
Tuttavia, I'esempio migliore per illustrare il pensiero di Kahn € la
sua stessa opera. Cosi si pud notare che 1 “giunti di luce” della
Yale University Art Gallery Extension (51 951-53) non sono altro che
tagli praticati nella parete incassata dell'ingresso per far entrare la
luce, come nel disegno retroilluminato di Corinto. Oppure nelle case
DeVore (1954-55) e Adler (1954-55), dove la struttura € costituita
da pilastri prismatici che simboleggiano il residuo dell’apertura di un
muro. Queste opere sono esempi illustrativi del ritmo luminoso che
I'architetto aveva colto durante il suo viaggio nel Mediterraneo.
Anche se I'esempio piu perfetto di come la struttura si apre per “fornire
luce” & la Trenton Bath House (1954-595). In realta, quest'opera é
costruita a Fartire da una struttura di base, ma intensificata da
sottili dettagli. Ognuno dei quattro moduli che lo compongono é
costituito unicamente da supporti cavi che sorreggono un tetto in

legno a forma di piramide22. Il complesso presenta anche una serie
di muri che servono a chiudere alcuni spazi tra questi supporti. Tutto

Cio costituisce un complesso il cui ordine costruttivo € in perfetta
armonia tra i suoi elementiz3. Fino a questo punto, la Bath House
poteva essere letta come le case DeVore e Adler. In questo caso,
pero, la costruzione é progettata anche per soddisfare i requisiti di

NOTE

1 Louis 1. Kahn, citato in “The View from Janiculum Hill. Architecture School facully reflect on the
American Academy in Rome”, Colonnade, The Newsjournal of the University of Virginia School of
Architecture, vol. XVIl, no 1 (Primavera), 2001, p. 1.

2 Michael Graves, “Entrevista con Kazumi Kawa—saki” en Louis I. Kahn. LlightUomo, il maestro, ed.
Alessandra Latour (Roma: Edizioni Kappa, 1986), pp. 163-65.

3 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas. Traducido por Jorge Sainz (El Escorial: EI Croquis
Editorial, 2003), p. 131.

4 Carta de Louis I. Kahn a Dave, Anne, Alice, Bill y Amstrong del 6 de diciembre de 1950, Rome
1951, LIK 030.11.A.60.20, Louis I. Kahn Collection, Architectural Archives, University of Pennsulvania
(Filadelfia, Estados Unidos) -a partir de aqui LIK Collection, AAUP-.

5 Un’affermazione che ha fatto in molti momenti della sua vita. Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y
entrevistas, p. 274.

6 Rubén Garcia Rubio y Eduardo Delgado Orusco, “Metamorfosis en 3 actos. La transformacion
romana de Louis I. Kahn a través de sus dibujos”, EGA Expresion Grdfica Arquitectonica, vol. 25, no. 39
(Julio 2020), p. 98-107, https://doi.org/10.4995/ega.2020.12021

7 Juarez indica che la prima volta che Kahn tenne questo discorso pubblicamente fu nel 1960 con
l'intervento intitolato “Structure and Form” poi pubblicato come “Form and Design” nella monografia
che Scully gli avrebbe dedicato un paio di anni dopo. Tuttavia, nel 1957 Kahn aveva gia sviluppato il suo
pensiero sulla struttura celebrando “quel grande evento dell'architettura in cui le pareti si aprirono e
nacquero le colonne”. Anche se in quel discorso, intitolato “Spazi, ordine e architettura”, non fece un
riferimento esplicito alla luce, questa riflessione sull'apertura delle pareti sarebbe servita all’architetto
americano per collocare la luce nel suo discorso.Vincent Scully, Louis I. Kahn (Nueva York: George
Braziller, 1962), p. 114-21. Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, pp. 85-90 y 125-35;
Antonio Judrez, El universo imaginario de Louis I. Kahn, coleccion Arquithesis n° 20 (Barcelo—na:
Fundacion Caja de Arquitectos, 2006), p. 204.

8 Il Partenone sara uno degli esempi preferiti dall'architetto per spiegare la sua teoria della luce, come
dimostrano anche i suoi quaderni personali. Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 279;
Louis I. Kahn, What Will Be Has Always Been, the Words of Louis I. Kahn, ed. Richard S. Wurman
(Nueva York: Rizzoli, 1986), p. Notebooks 22.

9/ disegno e pubblicato nel libro di Jan Hochstim con il numero 380. Poichg tutti i disegni utilizzati nel
testo sono pubblicati in questo libro, sono di sequito indicati con JH e il numero con cui é indicizzato
nel libro, in questo caso JH380. Jan Hochstim, The Paintings and Sketches of Louis I. Kahn (Nueva
York: Rizzoli International Publications, 1991), p. 277.

10 JH379, p. 276.

11 JH373, p. 271.

12 JH375, p. 273.

13 JH381-84, pp. 278-81.

14 Rubén Garcia Rubio, “Three Greek Lessons on Louis I. Kahn’s Late Work”, en Architecture Anthology
II: Architects, Design and Education, ed. Stavros Alifragkis y Nicholas Patricios (Athens: Athens Institute
for Education and Research, 2015), pp. 25-48.

15 Christian Norberg-Schulz y Jan Georg Digeroud, Louis I. Kahn, idea e imagen (Bar—celona: Xarait
Ediciones, 1981), p. 78.

16 Ruben Garcia Rubio, “De viaje por Europa. Louis I. Kahn y el Grand Tour,” en El dibujo de viaje de los
arquitectos., Actas del 15 Congreso Internacional de Expresion Grafica Arquitectonica, coord. Angel
Melian Garcia (Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2014), pp.
343-50.

17 JH382-83, pp. 280-81. Questa tendenza si nota anche nei fusti del tempio di Zeus Olimpico ad
Atene (JH375, p. 273) dove disegna la diversa intensita dell’'ombra delle scanalature e quasi fino alla
gradazione classica che modella le colonne.

18 JH381-2, pp. 278-80.

19 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, pp. 359-60.

20 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 274.

21 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 139

22 || tetto € stato costruito dopo I'inaugurazione del resto del progetto.Una circostanza che avrebbe
portato alla mancata costruzione e alla conseguente perdita di gran parte del suo valore architettonico.
Susan G. Solomon, Louis I. Kahn’s Trenton Jewish Community Center (Nueva York: Princeton
Architectural Press, 2000), pp. 89-90

23 Non a caso é cosi che ha presentato il progetto quando lo ha pubblicato per la prima volta su
Perspecta: “l'ordine degli spazi, integrato nell’ordine della costruzione”. Louis I. Kahn, “Order in
Architecture”, Perspecta: The Yale Architectural Journal, no 4 (1957): 58.
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illuminazione con cui I'architetto vuole rafforzare I'ordine spaziale.

Nella Bath House Kahn riflette sul significato luminoso degli elementi
costruttivi che utilizza. “La volta, 1a cupola, I'arco e la colonna sono
strutture che si riferiscono al carattere della luce”24 giacché per
I'architetto, questi elementi non solo rispondono ad as[)etti spaziali

e costruttivi, ma sono anche diversi “modi di portare la luce nello
spazio”2s. “La struttura é I'artefice della luce”26. Per quanto riguarda
la Trenton Bath House, Kahn utilizza due diversi tipi di strutture: il muro
e il tetto a falde. E quindi lavorando intorno a queste due strutture che
Kahn realizza I'integrazione complessiva dei diversi ordini.

Il primo episodio & rappresentato dal tetto a falde. Elemento
costruttivo la cui simmetria centrale consente di intenderlo come una
sorta di cupola a geometria rettilinea. Ed é cosi che Kahn ha inteso
questa struttura, poiché I'ha utilizzata aprendo un unico foro nel suo
coronamento?’. In questo modo, I'architetto ha permesso alla luce
di entrare nell’edificio senza privilegiare alcuna direzione, riuscendo
COSi a essere coerente sia con la forma costruttiva utilizzata, un tetto
a falde, sia con il tipo di spazio centrale che stava cercando. Un
meccanismo simile a quello utilizzato nel Pantheon, tanto ammirato
dall’architetto?8. E, come nell’esempio romano, il fascio di luce
che entrava da questa apertura era responsabile dell’attivazione
dello spazio interno. In tal modo Kahn & stato in grado di introdurre
“I'atmosfera nello spazio attraverso le sfumature della luce durante
il giorno e le stagioni, mentre [la luce] entra e modifica lo spazio”
attraverso il forte contrasto di questo punto luce concentrato con il
resto dello spazio che era in penombra2s,

Uno spazio architettonico deve avere luce naturale, direi che uno
spazio buio deve avere un’apertura abbastanza grande da permettere
alla luce di entrare e rivelare quanto sia realmente buio; ecco
I'importanza della luce naturale in uno spazio architettonico3?.

Cosl, la Bathouse non solo si distingue dal resto delle sue opere
moderne prodotte prima del soggiorno al’AAR, ma rappresenta
anche un vero e proprio passo avanti rispetto ai lavori realizzati subito
dopo il suo ritorno da Roma. La ragione principale € che, in questo
caso, la luce e davvero responsabile di evocare la funzione dello
spazio, di dare “I'energia che ha dotato lo spazio di vita3!”, e senza di
essa, quello spazio perderebbe gran parte della sua ragion d’essere
e del suo significato. Una circostanza che nel suo lavoro precedente
non era cosi determinante o addirittura inesistente.

Mentre il secondo episodio nasce dall’'onesta di Kahn nel mostrare
“come sono fatte le cose”. E per questo usera la luce. In particolare,

I'architetto riflettera ancora una volta sulle strutture che costruiscono
lo spazio. Da un lato, ha il tetto a capanna che attiva lo spazio e
permette di comprenderlo anche in verticale. “La luce veniva dall’alto
e scendeva per definire questo spazio [...] per definire i limiti della
stanza”32. E dall’altra parte hale pareti che, come lui stesso riconosce,
“non rilasciano luce se non le buchiamo...”3. Un’azione che il
programma stesso sconsiglia, poiché questi spazi sono destinati a
essere utilizzati come spogliatoi. Per questo motivo l'architetto
concentra la sua attenzione sul rapporto tra le due strutture (tetto e
Eareti) e, soprattutto, sul punto in cui si toccano.

a Trenton Bath House deriva da un concetto di ordine spaziale in cui
i supporti cavi rispetto ai tetti piramidali %] Le pareti di contenimento
sono poste oltre i loro limiti e sono a filo con le pareti esterne dei
supporti per consentire I'ingresso della luce34. Rendere una stanza
quadrata significa fornirle la luce che la rivela nelle sue infinite
sfumature3s.
La soluzione finale & tanto semplice quanto felice. Larchitetto separa il
punto diincontro tra la parete e il tetto per creare uno spazio attraverso
Il quale la luce entra, un “giunto di luce”36. Un dettaglio che si ripete
su tutti e quattro i lati, creando una fessura perimetrale attraverso
la quale la luce puo entrared”. E questa € la grande differenza tra
questo spazio e il Pantheon, poiche quest’ultimo, essendo circolare
e quindi non direzionale, “non avrebbe direzioni e punti segnati dagli
angoli”38, Mentre I'onesta di Kahn lo costringe a dire che “un edificio
quadrato deve essere costruito come un quadrato e la sua luce deve
testimoniare il quadrato”39. Inoltre, questa leggera linea perimetrale di
luce serve a sottolineare la differenza tra le solide pareti in blocchi di
cemento sottostanti e il fragile tetto in legno sovrastante. In questo
modo, la luce della Bath House, ottenuta dalla costruzione, serve a
Kahn per sottolineare la forma e la dimensione del suo spazio.
La struttura di una stanza dovrebbe essere evidente nella stanza
stessa. La struttura, a mio avviso, e cio che fornisce la luce. Una
stanza quadrata richiede una luce propria per leggere il quadrato; ci
si aspetta che la luce provenga dall’alto e dai quattro lati, sotto forma
di finestre o ingressi4!.
Una soluzione che dimostra I'importanza della Bath House nell’opera
di Kahn. In questo caso perché sviluppa il concetto di “giunto di
luce” avviato nella Galleria. Un meccanismo ancora secondario in
quell’opera, inesistente nel resto dei progetti realizzati fino a Trenton,
ma che nella Bath House diventa essenziale per comprendere 'ordine
spaziale e costruttivo, oltre che I'opera stessa nel suo complesso.
In definitiva, tutti gli esempi citati servono a illustrare a simbiosi tra
struttura e luce tanto desiderata da Kahn. Per questo motivo egli
stesso utilizza vari esempi per illustrarlo, dal Partenone o Paestum a
un muro o addirittura a uno pseudo-Pantheon come quello utilizzato
nel suo noto disegno “La stanza” (1971). Il motivo é che per
I'architetto a forma era indifferente, dipendeva dall’ordine spaziale e
costruttivo. Lunica cosa che gliimportava era il ritmo “luce-non luce”
che si creava, il contrasto tra massa e vuoto, ma sempre integrato.
In breve, I'ordine strutturale doveva essere in perfetta armonia con
I'ordine luminoso perché, se anche 'ordine spaziale fosse stato in
perfetta armonia con entrambi, alla fine I'intera idea architettonica
si sarebbe costituita secondo la stessa logica42. Cosi, attraverso un
artificio cosi semplice come la modellazione della luce per mezzo di
una cavita, I'architetto é riuscito a solidificare o materializzare la luce,
a trasformarla in luce solida.
Per me la struttura € la generatrice della luce. Quando scelgo un
ordine strutturale che richiede una colonna dopo I'altra, appare un
ritmo: niente luce, luce, niente luce, luce, niente luce, luce. Una
volta 0 una cupola sono decisioni che riguardano anche il carattere
della luce. Rendere quadrata una stanza significa fornirle la luce che
rivela quel quadrato nei suoi infiniti ambienti. Dare luce non significa
semplicemente fare un buco nel muro, né scegliere una trave qua e la
per incorniciare il tetto43.

24 Louis 1. Kahn, The Notebooks and Drawings of Louis I. Kahn, ed. Richard Saul Wurman y Eugene
Feld—man (Filadelfia: The Falcon Press, 1962), p. 31

25 Louis . Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 119

26 Louis . Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 235

217 Un‘apertura forzata per “produrre un altro riferimento alla costruzione romana” poiché, secondo
Solomon, le aperture laterali erano sufficienti per una corretta illuminazione. Susan G. Solomon, Louis
I. Kahn’s Trenton Jewish Community Center, p. 91.

28 Uno dei primi aggettivi con cui Kahn descriveva il Pantheon era la sua “non direzionalita”. Louis .
Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, pp. 168-69,181, 228, 235y 274

29 Louis I. Kahn, The Notebooks and Drawings of Louis I. Kahn, p. 31

30 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 103

31 David B. Brownlee y David G de Long, Louis I. Kahn: en el reino de la arquitectura (Barcelona:
Gustavo Gili, 1998), p. 202.

32 Kahn si riferisce in realta alla First Unitarian Church (1959-69), ma le sue parole potrebbero
essere usate per descrivere la luce della Trenton Bath House: “Essendo uno spazio quadrato, non era
sufficiente avere due lati illuminati per esprimerlo, € cosi ho pensato che ricevere la luce dall’alto e
attraverso un pozzo agli angoli dello spazio avrebbe dato espressione alla forma e alla figura scelta per
la stanza”. Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 154

33 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 119

34 Louis I. Kahn, “Order in Architecture”, p. 58

35 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 235

36 Questa situazione si verifica solo per i due moduli che ospitano gli spogliatoi, come si puo vedere
nella pianta, poiché il modulo di ingresso ha le pareti allineate con la faccia interna dei supporti cavi.
37 Una striscia sopra alcune toilette degli spogliatoi mostra come Kahn, ancora una volta, come nel
caso del sovradimensionamento della struttura in diversi casi, privilegi I'ordine rispetto alla funzionalita.
38 “Non c’é modo di dire che ¢’ una tomba qui e una tomba la”. Louis I. Kahn, Escritos, conferencias
y entrevistas, p. 181

39 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 230

40 Va notato che Le Corbusier separa i due elementi con una linea di luce anche nella cappella di
Ronchamp (1950-55), che stava completando in quegli stessi mesi.

41 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 274

42 £ rivelatore uno dei suoi taccuini, in cui sotto la parola “ordine” disegna sia la pianta di un tempio
sia una serie di colonne in Sstile dorico, simili alla forma del disegno corinzio ancora una volta,
dimostrando 'unione di ordine strutturale e luminoso. Anche se nei Suoi taccuini é presente pit di un
disegno del Partenone, sia in pianta che in alzato e persino in sezione.Notebook, LIK Collection, AAUP;
y Antonio Juarez, EI universo imaginario de Louis I. Kahn, p. 200.

43 Louis I. Kahn, Escritos, conferencias y entrevistas, p. 235.
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Le generazioni del pensiero
Pier Federico Caliari

scuola di pensiero. Gerarchie? Carisma? Condivisione? Disseminazione?

Certamente si, tutto questo. Ma anche “generazioni”, e cioé rapporto tra maestro e allievo con la
consapevolezza del compito per il primo e il riconoscimento dei ruoli per il secondo. Poi, le occasioni che
fanno dell’'idea - o dell’intuizione iniziale - un progetto culturale. Generazioni dicevo, perché una scuola non
e un circolo culturale da salotto buono, valido per qualche stagione pit 0 meno brillante e a la page. Una
scuola ha bisogno di tempo, di radicamento e di evoluzione. Una scuola nasce in un certo modo e con certi
obbiettivi, ma poi il tempo modifica tutto e gli scenari cambiano rimettendo in discussione anche i fondamenti
stessi. Quando abbiamo cominciato avevamo alcune convinzioni che ci potevano sembrare inossidabili. Poi,
le abbiamo osservate nel loro mutamento e nella loro ricapitolazione. Quindi tutto cambia, tranne il DNA.
Quello permane ed & struttura pura. Il progetto di un sapere condiviso e trasmissibile equivale quindi alla
predisposizione di un albero genealogico, con le sue radici, il suo fusto, i suoi rami, le foglie... e i frutti
sperati. Lidea di una scuola fa parte delle intuizioni iniziali, corroborata da consapevolezza e verifica. Ma il
suo problema vero € il ruolo di una scuola all'interno di una comunita di sapere, di un gioco linguistico, come
suggerisce Wittgenstein. Il ruolo e la sua stessa ragione culturale.

Il ruolo, per come lo abbiamo inteso, ha a che fare con un certo racconto, che a sua volta fa riferimento ad
una certa archeologia. O meglio, ad un certo modo di intendere I'archeologia. Un’archeologia senza reperti -
Spesso é stato cosi - capace pero di alimentarsi con la rappresentazione dell’archeologia intesa come disegno
dell’antichita. Un disegno immaginifico e insieme insostituibile, capace di conferire “presenza” costante anche
a fronte dell”assenza”. Una fiction quindi? Certamente... una fiction potentemente coinvolgente che diventa
teoria. E lateoria, come diceva un maestro, & I'architettura resa trasmissibile attraverso le tecniche del discorso.
E si ritorna cosi alla narrazione e ai suoi codici, le cui regole di associazione e sostituzione sono ben note,
condivise e dotate di un loro margine di sviluppo e crescita incrementale, un po’ come il diritto inglese, dove
un nuo(\j/o g[;aso diventa buona norma e precedente. Quindi tutto & destinato ad essere storicizzato, ad essere
precedente”.
Siamo partiti dal mito del Teatro di Sagunto e dai suoi disegni colorati a pantone pubblicati su Lotus International
n°46 del 1985. In quel celebre numero era pubblicato anche il Museo di Arte Romana a Merida di Rafael
Moneo e, sempre in quei giorni, ci fu la folgorazione di un dirompente numero di Rassegna su Luis Kahn,
il n°21. E ancora prima, alcune uscite editoriali con oggetto Carlo Scarpa a Castelvecchio. Poi il tentativo,
abortito, di portare I'archeologia nel dottorato di ricerca. Erano i primi anni novanta e I'archeologia era cosa
per altri, non per architetti e cosi altri disegni di un bizzarro architetto intellettuale romano sono rimasti senza
pregnanza immediata. Ma i disegni di quell'architetto bizzarro, quel Piero Meogrossi che aveva inventato la
teoria dell’Axis Urbis sulle origini della topografia di Roma — e che nel suo stesso ambiente istituzionale di
lavoro era considerato una figura un po’ scomoda e fors’anche un po’ pericolosa o borderline proprio per il
suo modo di intendere I'archeologia — avevano nel frattempo generato un mondo parallelo, quello di un’altra
archeologia. Un’archeologia degli architetti che veniva considerata con una certa Irritazione dagli archeologi
Euristi, perché era _un’archeolo?ia che prevedeva il progetto scostandosi cosi dall’archeologia-documento.
ra la prima volta, infatti, che gli archeologi si trovavano a fare i conti con il progetto e quindi con qualcosa
che doveva essere immaginato come la causa efficiente che ha generato il documento, che sta al di fuori
del documento e che non & rintracciabile in esso, ma solo nel pensiero progettante. Uno spostamento di
paradigma che nessun archeologo ha mai amato affrontare a parte il Carandini di Roma: il primo giorno. Uno
spostamento di paradigma necessario per I'affermazione degli architetti nel campo dell’archeologia militante
e cioé come ambito di studio e di rivendicazione identitaria (va detto tra I’altro che I'opposizione al progetto
invisibile & rimasta granitica negli anni e io stesso mi sono ritrovato identica opposizione all'indomani della
pubblicazione del Tractatus Logico Sintattico. La Forma trasparente di Villa Adrianazl.
Su questa posizione, quella cioe dell’altra archeologia, si sono stratificate nostalgie che sono poi rimaste integre
fino ad oggi, seppur con diverse e alterne declinazioni, generando anche un vasto interesse nel colto milieu
romano. Tra gli estimatori di questi studi c’era anche lo Studium Urbis di Allan Ceen, professore americano
della Penn States University diretta da Romolo Martemucci, e titolare dello studio-archivio cartografico situato
a pochi metri da Campo dei Fiori e Palazzo Farnese, nel quale si & svolta la prima riunione che ha portato alla
nascita del Seminario Internazionale di Villa Adriana nel maggio del 2003. _ _
Ripensando a quel periodo magmatico e possibile rendersi conto di quanto interesse vi fosse attorno
all'archeologia, 0 meglio quante monadi di interesse, nel senso che nulla vi era ancora di istituzionalizzato. Si &
trattato di attori autonomiimpegnati nelle loro ricerche e che ad un certo punto si sonoincontrati, intercettandosi a
vicenda, per una pura convergenza del destino. Ma tutto cio andava a sedimentarsi, stratificarsi nel subconscio,
(sjelrllza un ordine apparente, senza una vera organizzazione teleologica. Da quei pensieri di carta al magazzino
elle memorie.
Poi un giorno e successo qualcosa che forse era prevedibile, ma che fino a quel momento non era presente
nella disponibilita reale. Un qualcosa che ci ha poi cambiato la vita. Ancora un libro, ancora carta, questa volta
patinata a supportare grafiche magnifiche. Frammenti di Roma Antica nei disegni degli architetti vincitori del
Grand Prix de Rome (1786-1924) ¢ stato I'inizio vero di tutto. Il suo ingresso, nel 1998, nella nostra biblioteca
ha spostato il paradigma con un salto temporale di due secoli. In un attimo ci siamo trovati catapultati nel colto

‘ 7/~ ent’anni fa non ci sarebbe mai venuto in mente. .. o forse si. Difficile dire come nasca e si sviluppi una

Envoi di Henri Deglane, Roma-Parigi 1886-87). | due disegni restituiscono il confronto tra cio che si vede, la rovina, e cio che non si vede, lo stato originario. Lesercizio della ricostruzione come fondamento della
formazione Beaux Arts e dei processi conoscitivi riferiti all'architettura antica.
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e ottocentesco milieu beaux arts e in quel momento abbiamo dato
il fatidico comando refresh, inedito anche per noi, a tutte le nostre
conoscenze che aleggiavano aforisticamente nel subconscio. Nulla
e piu stato come prima nel senso che si & aperto ai nostri occhi
un panorama inedito e originale in cui archeologia e progetto di
architettura non hanno mai registrato alcuna soluzione di continuita
o disconnessione morfologica. E, allo stesso tempo si apriva davanti
a noi quel vuoto, quella distanza - che ¢é fisica e mentale allo stesso
tempo — che esiste tra cio che si vede e cio che non si vede; dove
cio che si vede & la rovina e cio che non si vede é la forma originaria
di un’architettura che non c’é piu e che ha cambiato il suo status,
assumendo quello di archeologia. Tutta I'archeologia, prima era
architettura e ora € rovina. E quella distanza — a trattiincommensurabile
— puo essere colmata solo attraverso la ricostruzione. Non c’é
epifania della rovina senza ricostruzione. Nel momento in cui Si
ha consapevolezza e discernimento della rovina nella sua essenza
ontologica, il logos che si dipana & di natura ricostruttiva. Questo
e il primo pensiero: I'interrogazione della rovina, infatti, pretende il
riconoscimento del suo profilo originario. E questa considerazione,
da sola é bastata a rimettere in discussione tutto il rapporto mal
istituito tra architettura moderna e contesto antico. Alla fine, difronte
alla rovina, I'azione progettuale piu convincente - perché custodita
tutta nel DNA originario - & sempre quella orientata alla ricostruzione,
la pit fedele possibile. Questo & il primo atto. Poi ci sono gli altri se il
primo non e dicibile.

A quel punto e in quel momento ci siamo trovati ad una distanza
incolmabile, questa si, tra noi e il moderno. Tutto andava quindi
rimesso a posto e le cose dovevano trovare la loro nuova posizione.
Non solo innesto di elementi autonomi e differenza materico formale,
ma anche ridisegno all’identique. Ma I'effetto pit inatteso e allo stesso
tempo pit pregnante ¢ stato che dentro a quel libro era descritta
I'identita di una scuola con la sua metodologia, 'Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts. Una scuola talmente diversa da quella in
cuilavoravamo e nella quale siamo cresciuti, che costituiva difatto una
presenza rivoluzionaria e allo stesso tempo non rivelabile. Coltivarla
significava aprire una eresia in quel grande tempio del moderno e
della performativita che & la scuola politecnica. Se la si voleva, si
doveva farla al difuori, tenerla in qualche modo in esilio e farla scoprire
lentamente, attraverso un nuovo modo di disegnare e presentare il
nuovo format. Il terreno di confronto era e non poteva essere altro che
quello della ricerca pura, cioé quello delle tesi di laurea. Le tavole dei
pensionnaires francesi e i loro formati grafici sono diventati per noi un
cavallo di battaglia e un potente mezzo di comunicazione; il problema
principale era che nell’'epoca della proto digitalizzazione si trattava di
mantenere una modalita pittorica nell'impero del vettoriale elettronico.
Questa transizione fu emozionante e laboriosa. Passare dalla punta
a china, dalla matita e dall’acquarello al file di stampa ha generato
un processo di osmosi tra la pit vettoriale delle forme artistiche,
I'incisione, e i pixel dei nuovi monitor. Cercavamo di ottenere al
computer gli stessi risultati delle incisioni e delle restituzioni in tonalita
di grigio. Abbiamo trasformato Autocad da applicazione tecnica in
una applicazione pittorica con risultati sorprendenti, tali da poter
rinunciare al bitmap delle applicazioni pittoriche. Alla fine, ci siamo
accorti che per stressare la macchina si doveva comunque partire dal
disegno manuale declinato in una nuova forma di replica analogica.
Si doveva in qualche modo tornare a considerare il disegno manuale,
artigianale, come modello insuperabile e quindi irrinunciabile. Ancora
una volta é stata la nostalgia a generare I'innovazione.

La nostalgia, grande scultrice

I DNA & fatto soprattutto di nostalgia, in quanto la sua componente
progettuale si alimenta soprattutto da quell'incredibile giacimento che
sono le memorie stratificate e in esso fissate... E il nuovo? Il nuovo
esiste in misura proporzionale alla debolezza del filamento. Il nuovo

in architettura & un’illusione. Tutto c¢’é gia. Tutto c’era gia. Perché
I'architettura non e propriamente una scienza... (quella si che e
performance). Ma anche nella scienza ¢’e una potente nostalgia, che
consiste nella permanenza di Pitagora, Euclide, Eulero, Eratostene,
Galileo, Copernico, Kant. E’ cosi per tutti i saperi incrementali che sono
dotati di memoria. In questo senso, |a possibilita che I'architettura sia
un sapere in parte “somigliante” ad una scienza non & cosi remota;
e questo grazie alla natura profondamente nostalgica dei saperi; ma
la sua componente ideativa, creativa e artistica, la tiene comunque a
debita distanza dalle discipline dell’esattezza (da non confondere con
la perfezione).

Quando i moderni ingenui si rifugiano nelle massime secondo
le quali e fatto divieto dell’'uso degli elementi storici del linguaggio
architettonico, rendono banale la relazione con la propria nostalgia
tentando di vanificarne gli effetti... (ma che poverta di obbiettivi...!);
la nostalgia € la nostra piu grande ricchezza, e piu ci concediamo
di essere nostalgici e piu il logos si rafforza mantenendo integrita e
solidita discorsiva, argomentativi e figurativa.

Qual’é stata quindi la nostra nostalgia? La nostalgia primaria é stata
la Roma di Nerone, quello strato ricercato a tutti i costi da Rodolfo
Lanciani e fissato come layer principale nella Forma Urbis Romae. In
quella direzione € andata la ricerca, con la consapevolezza, o forse
solo I'intuizione che I'anno 64 dopo Cristo & stato il piu importante
spartiacque della storia della civilta occidentale, dell’architettura
romana e di riflesso della storia del mondo classico greco-romano.
Li abbiamo concentrato le nostre ricerche nel primo quinquennio di
proselitismo ecumenico accademico. La novita era che gli studenti
di Milano andavano a laurearsi a Roma nella Domus dell'Imperatore
e scoprivano una dimensione mai minimamente immaginata. Il salto
nella grandeur, I'incontro con il Principe Rosso, il mistero delle rovine,
la macchina del tempo, la ricerca tra gli strati... In realta, né pit né
meno di quanto avevano fatto i Pensionnaires di Villa Medici. Il loro
Re diceva che per diventare eccellenti bisognava andare a studiare a
Roma. E cosi abbiamo fatto anche noi con i nostri studenti. | risultati
di questa campagna di studi é riportata sulla monografia Museografia.
Teoria Estetica e Metodologia Didattica (2003), dove sono riportate —
assieme alle lezioni del Corso di Museografia tenuto al Politecnico di
Milano — sette tesi di laurea, di cui sei ambientate tra Palatino, Oppio e
Terme di Caracalla e la quinta a Villa Adriana. Dopo il pieno della Domus
Aurea, spunta I'altra grande Domus rivoluzionaria, |a Villa di Adriano. Di
Rus in Urbe vs Urbs in Rure abbiamo gia scritto per 3uesti tipi.
La Villa di Adriano ha dato vita al secondo grande giacimento di
nostalgie. Con la differenza che, mentre la neroniana Domus Aurea
¢ stata in massima parte obliterata dalla damnatio memoriae, Villa
Adriana é ancora tutta visibile, almeno nel suo scheletro, sia che
questo raggiunga i dieci metri d’altezza, sia che sia riconoscibile nella
sua planimetria a quota uomo. Villa Adriana - lungi dall’essere piu
intellegibile della Domus Aurea, bensi piu complessa e misteriosa
— possiede ancora i suoi specchi d’acqua e il paesaggio verde -
sebbene completamente reinventato dalla meta del XVII secolo - che
si combina con le rovine scarnificate con grande empatia poetica,
rilasciando una spettacolare sensibilita romantica che € alla base di
ogni significativo afflato nostalgico. Villa Adriana é stato I'incontro piu
importante di sempre per il nostro gruppo e da un certo momento in
avanti é diventato Il vero e proprio centro di deflagrazione del nostro
modo di fare scuola.

A Villa Adriana abbiamo potuto mettere in pratica il modello beaux-
arts e un continuo riferimento all’esperienza dei Pensionnaires
francesi, con la potentissima ispirazione generata dall’esperienza
in situ nella Villa per un periodo prolungato. A Villa Adriana siamo
diventati Scuola. A tutti gli effetti, e istituzionalizzando sempre di pit
la sua struttura e le sue relazioni con il mondo accademico e quello
degli enti territoriali e della cultura. A Villa Adriana siamo cresciuti
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diventando un modello anche per altri che agivano e agiscono nelle
universita. Sia nei contenuti sia nel metodo.

Tra il 1998 e il 2003 nessuno lavorava sull’archeologia dal punto di
vista del progetto d’architettura con la mediazione della disciplina
cerniera della Museografia. E i restauratori non si avventuravano tout
courtin quel genere di progetto. Possiamo dire che siamo stati i primi
a lavoraci sopra in modo sistematico e con un volume di produzione
impressionante. In poco tempo, il Seminario Internazionale di
Museografia di Villa Adriana — Premio Piranesi e diventato I'epicentro
di attivita formative e di studio che hanno coinvolto numerosi
Dipartimenti e Scuole che hanno scoperto che I'archeologia era in
effetti un territorio complesso, difficilissimo, ma allo stesso tempo
libero da affollamenti e ridondanze. Naturalmente, obbligava ad uno
studio preliminare molto articolato, stratificato e interdisciplinare
con il difficilissimo tema del rapporto con gli archeologi. Oggi il
Seminario Internazionale di Villa Adriana si chiama Piranesi Prix de
Rome e pienamente si € inserito nell’alveo beaux-arts in continuita
con I'esperienza dei Pensionnaires di Villa Medici.

Vediamo come. Intanto, e per prima cosa le modalita di reclutamento
mediante concorso, anzi mediante workshop-concorso, come
filtro d'ingresso per la scuola vera e propria costituita dal Corso di
Master Internazionale ltinerante in Architettura e Museografia per
I'’Archeologia.

Aseguirelametodologia basata sul progettoin situ, cioe sull’esperienza
della rovina e sul contatto fisico e psicologico con la pietra antica.
Terzo, il grand tour e I'ideologia del viaggio architetturale extra moenia,
con tutto il suo carico emozionale ed empatico.

Il Piranesi Prix de Rome e il Master in Architettura e Museografia
per I'’Archeologia quindi, come centri di accumulazione di relazioni
umane e prestazionali rispetto allo studio delle antichita e della loro
partecipazione all'uso contemporaneo del patrimonio. E’ c1ui che si
formano i giovani ancora da studenti, che poi diventano collaboratori
(tutors) junior e successivamente collaboratori senior, fino a diventare
docenti imFegnati nell’attivita pedagogica e nella ricerca. E’ qui che
si muove I'azione fin dentro ai dottorati di ricerca e agli incarichi
universitari. In questo momento, la Scuola si avvale di un corpo
docenti e tutors composto da una trentina di elementi impegnati
sia nell’Universita, sia nel’Accademia Adrianea di Architettura
e Archeologia. Si tratta di un gruppo formatosi in due successive
ondate dopo l'istituzione del ceppo originario; I'albero con i suoi rami,
che si € sviluppato in vent’anni con le sue radici affondate nell’ultimo
quinquennio del secolo scorso.

Villa Ariana come paradigma. Aufklarung e Paideia

Villa Ariana come paradigma & un progetto educativo, che costituisce
la formalizzazione di un disegno culturale, quello di riunire in un
segmento della formazione universitaria due modelli che la modernita
ha separato: da una parte, quello di derivazione beaux-arts - basato
sulla conoscenza della storia dell'architettura, sull’applicazione
indifferibile del disegno di architettura di alto profilo e sull’esperienza
diretta in situ. Dall’altra, quello di impianto politecnico, basato
sull'ideologia scientifica della conoscenza e articolato nella relazione
tra sapere e innovazione.

Cosa che, nella sostanza, significa rivitalizzare, riattivando la sua
linfa vitale, I'agonistica tra Bellezza e Verita, depositarie di tutta la
ricchezza del sapere disciplinare, nel quadro dell’attuale formazione
universitaria riferita al progetto di architettura.

Cosa che si traduce, negli obbiettivi generali del progetto formativo in
quattro punti essenziali, tra loro consequenziali.

Educazione alla Bellezza
Tema cancellato dalla modernita degli slogans, che invece viene
riproposto come imperativo categorico per il progetto di architettura.
Per i giovani il tema & sconvolgente. Parlare di Bellezza, significa
innanzitutto opporsi all'idea della relativita del bello e all’ideologia
del brutto. Significa respirare... significa chiedersi perché ci sono
architetture innegabilmente belle e perché ci sono architetture
innegabilmente prive di ogni qualificazione estetica. Significa
interrogarsi su come tale livello di Bellezza é stato raggiunto, con
quali strumenti concettuali, con quali percorsi del Bensiero, con
uali abilita artistiche. Significa indagare la natura del Partenone, del
antheon, ma anche di installazioni effimere che sono sopravvissute
a se stesse e sono diventati monumenti, come il Teatro Farnese di
Parma o il Padiglione di Barcellona; o di altre architetture come il
Palazzo della Civilta Italiana o Fallingwater cosi distanti tra di loro,
ma anche di complessi come I’Acropoli di Pergamo e la stessa
Villa di Adriano. Vuol dire aprire una prospettiva su una teoria delle
architetture perfette, con la consapevolezza che queste esistono ed
e li che principalmente bisogna condurre i giovani alla scoperta di sé

stessi difronte alla grandezza dell'architettura.

Aufklarung in questo senso vuol dire illuminamento, consapevolezza,
emancipazione. E Paideia significa applicazione di un modello
educativo che mira al continuo perfezionamento e che costituisce un
obbiettivo, che é anche un obbiettivo morale, e quindi un imperativo
strettamente riferito al Progettare con e per il Patrimonio.

Educazione al Patrimonio.

In una scuola dove generalmente la storia dell’architettura é
prevalentemente contemporaneista é abbastanza difficile immaginare
che i giovani si formino su solide basi di storia antica. Agli studenti
universitari dell’attualita, manca la consapevolezza dello sviluppo
storico del pensiero architettonico a partire dalle origini. Mancano
in sostanza quelli che si chiamano “i fondamentali”. Non conoscono
né echino ne abaco. Il loro approccio con la storia dell’architettura
comincia con I'Ottocento per arrivare “all’approdo felice del Moderno”
con il risultato che agli studenti si insegna che il Moderno costituisce
il grande traguardo morale dell’architettura dopo la decadenza degli
eclettismi e la stanca rielaborazione degli stili, con il risultato che gli
studenti non elaborano neanche una minima idea di cosa sia Lo Stile.
Noi, con gli studenti, siamo ripartiti daccapo cercando di comunicare
il senso greco della Paideia, basato sul rispetto e adesione ad un certo
mos maiorum, ma anche sulla considerazione di quegli spostamenti
di paradigma rispetto al fondamento, che hanno generato potent
scatti evolutivi internamente all’architettura. Tutto cio, considerando
sempre che tutta I'architettura occidentale altro non é stata (e ancora
€) se non una mera, continua, sublime ricapitolazione degli stili greco-
romani.

In questo senso I'Educazione al Patrimonio € il percorso fondamentale
del processo di sviluppo della Paideia. E non e tanto una cosa che si
apprende solo sui libri. Non é solo erudizione letteraria. E’ piuttosto
il valore esperienziale del Patrimonio che prende forma attraverso
lo stare in esso, attraverso la visita emozionale e la successiva
formazione della nostalgia, intesa come memoria (ricordo) e allo
stesso tempo come desiderio di rielaborazione. Nei grandi luoghi
della nostalgia si ritorna... si ritorna e si ritorna fino ad instaurare
un rapporto di complicita e confidenza con quei luoghi e con gli
spiriti che vi abitano. | grandi luoghi dell’architettura sono come il
luoghi celebri del mondo antico di cui parla Elio Spartiano cercando
di spiegare il senso mnemonico del progetto adrianeo per la grande
dimora/acropoli tiburtina e dei quali va alla ricerca Pirro Ligorio nel
tentativo di connettere la forma

delle rovine con i nomi di luoghi mai visti: Pritaneo, Tempe, Canopo,
Pecile, Inferi, Accademia, Liceo... impossibili da identificare se non
attraverso la potenza evocativa della Forma.

Educazione alla Forma.

Cos’e la Forma? Se si prova ad interrogare uno studente sul significato
ontologico della Forma, non si ottiene risposta ma solo un affannoso
tentativo euristico di avvicinarsi ad un orizzonte di significazione,
tanto ampio quanto confuso. Perché per spiegare il concetto di Forma
e necessario sempre ricorrere al pensiero filosofico, ad Aristotele per
esempio, oppure a Kant, o alle teorie psicologiche novecentesche,
come la Gestalt per esempio? Perché per approfondire il rapporto tra
forma e contenuto & necessario andare a leggere Umberto Eco?
Questo perché nell'insegnamento dell'architettura si sono perse
quelle che sono le condizioni a ﬁ)riori, convenzionali dell'architettura,
le quali, nel caso della storia dell’architettura del mondo occidentale,
corrispondono fondamentalmente agli ordini architettonici classici,
al loro manifestarsi come articolazione elementare e sostanza di
un’idea di costruzione che si oppone alla gravita. Gli studenti di oggi
non sanno distinguere tra I'essere greci e I'essere romani, perché
non ne percepiscono il senso, né in effetti, il bisogno. Ma per operare
nei nostri contesti, che sono fondamentalmente storicizzati, non é
possibile agire senza una conoscenza dell’oggetto stesso del nostro
Patrimonio, che poi & la sua Forma, intesa sia come forma-idea del
pensiero, sia come forma-materiale nella sua fisicita, sia come forma
percepita nella sua trasmissione. Si deve quindi ripartire da zero,
con una formattazione quasi totale del disco fisso su cui vengono
registrati i dati provenienti dall’elaborazione della reaita sensibile da
parte dei giovani, lavorando prima sulla consapevolezza, poi sulla
nostalgia e infine sul progetto.

La stessa perdita di contatto con tutta I'esperienza tipologica, dal
canto suo, non ha aiutato. Se da una parte I'esaurirsi di quella potente
energia teoretica, di tutta quella liturgia che rimandava alla relazione
epistemica tra morfologia e tipologia, ha prodotto la liberazione
dell’agire comunicativo e progettuale da gran parte delle ideologie
progettuali formaliste e dalla sudditanza ad esse che si era generata

in ambiente accademico, dall’altra ha lasciato orfana un’intera
generazione (misurabile in un arco di trent’anni) della consapevolezza
della dimensione dell’a priori nel pensiero architetturale applicato alla
realta dei contesti non solo storicizzati.

Educazione alla Rappresentazione

E la resistenza della dimensione vettoriale all’assedio del bitmap.
Della vocazione tridimensionale a quella del collage, della misurabilita
allincommensurabilita. Non e una resistenza ideologica. E una
resistenza propedeutica. E scontato che il collage sia una potentissima
forma di comunicazione sintetica che non richiede il controllo della
misura e della scala; ma prima di elaborare esclusivamente il collage,
€ necessario, anzi irrinunciabile conoscere i fondamenti del disegno.
Saper disegnare, significa saper pensare I'architettura. Né pit, ne
meno. Saper disegnare non & un dono dalla provenienza ineffabile.
Saper disegnare e il prodotto dell’applicazione, della dedizione,
dell’impe%no e della volonta di conoscere. E, gia a partire dall’inizio
della rivoluzione informatica ci siamo posti il problema di come
affrontare e gestire il rapporto tra disegno geometrico e disegno
pittorico, avendo ben presente il rapporto tra produzione segnica
e trattamento di post produzione. Naturalmente, tutto si complica
se l'oggetto del disegno é costituito da un paesaggio di rovine,
soprattutto in prospettiva di una restituzione tridimensionale. Del
riferimento metodologico alle tavole degli envois dei pensionnaires
abbiamo gia parlato, ma quello che non & stato opportunamente
evidenziato ¢ il fatto che I'atteggiamento moderno nel confronti del
disegno ha completamente obliterato la rovinarappresentandola solo
come profilo, sottraendo allo sguardo conoscitivo la realta materiale e
la ragione stessa della sua forma, quella cioé di essere un’architettura
ferita, fragile, mutilata. Ma il disegno & anche un comportamento, un
modo di stare in mezzo alle cose cercando di non tralasciare i dettagli
e relegarli ad aspetti secondari, ma soprattutto & il prodotto di una
volonta di forma, di espressioneefondata su convenzioni e allo
stesso tempo rispondente alla necessita di restituire realta e
bellezza nella loro compresenza e completezza

Per il tema dell’eredita di Louis Kahn all’interno
della Scuola Romana si rimanda al volume
BARIZZA E., FALSETTI M., 2014. Roma e
leredita di Louis I. Kahn. Roma: FrancoAngeli,
2014.

211 GRAU (Gruppo Romano Architetti Urbanisti
) inizia a delinearsi tra il 60 e il 62 assumendo
forma stabile solo nel 1964 per opera di A.
Anselmi, P Chiatante, G. Colucci, A. Di Noto,
P Eroli, F. Genovese, R. Mariotti, M. Martini,
G. Milani, F. Montuori, P Nicolosi, G. Patrizi, F.
Pierluisi, C. Placidi.

3 MONTUORI £, 1986. Recensione al libro di
LATOUR A., (a cura di) Louis I. Kahn, Luomo,
il maestro. Roma: Edizioni Kappa.

4 |l riferimento €, con ogni evidenza, ai
cosiddetti Ludi Geometrici, ideati da Leonardo
da Vinci come complemento ai suoi Studi
nell'ambito della geometria, risultati inoltre
fondamentali per la formulazione del concetto
di Uomo Vitruviano e per lo sviluppo del
rapporto aureo che caratterizza la maggior
parte delle sue opere. Gli studi leonardeschi,

Genesi e Generazioni. come si disegna un capitello ionico?
Francesco Leoni

e non fosse per quell'innato bisogno che risiede in ogni essere
umano legato alla ricerca di un maestro, questo intervento non
! sarebbe stato scritto.
E il racconto, infatti, 0 meglio il tentativo di interpretazione di tutto quello
che si & costruito negli ultimi venticinque anni circa attorno al nostro
8ruppo di lavoro e alle motivazioni che hanno creato tutto questo.
ome ci é stato insegnato ogni storia ha il suo zeitgeist, il proprio
Spirito del Tempo € nel nostro caso, cronologicamente, ci collochiamo
nella seconda meta degli anni novanta del secolo scorso quando gli
studenti del Politecnico di Milano stanno vivendo la separazione delle
scuole di architettura che avevano portato alla scissione fra il polo di
Leonardo e quello di Bovisa.
Un confronto di scuole.
Il termine scuola avra una rilevanza significativa nelle righe a seguire.
Listituzione del Programma Erasmus aveva oramai costituito una
schiera di studenti che, viaggiando, si erano confrontati con modi di
intendere ed insegnare I'architettura totalmente differenti dalla “Scuola
Milanese” ed erano rientrati al Politecnico carichi di entusiasmi, ma
anche dirichieste ed aspettative che, in unafase cosifluida, difficilmente
trovavano risposte.
Era, inoltre, quel liminare periodo in cui si stava lasciando il disegno
fisico e manuale in favore dell'inevitabile rivoluzione portata dalla
diffusione inarrestabile del disegno automatico digitale.
Pier Federico Caliari era allora un giovane docente a contratto del
Politecnico di Milano, anche lui_sedotto dal fervore europeo (nota
la sua passione per il lavoro di Enric Miralles che a noi era arrivato
soprattutto tramite il numero 100/101 de El Croquis che presentava
le opere del maestro catalano), ma che fondava la sua ricerca e,
conseguentemente, la sua didattica sulle fondamenta della disciplina.
Nell'indagine di Caliari, la ricerca & sempre stata biunivocamente
intrecciata con la progettazione e, in modo eminentemente dialettico,
e quindi platonico, indissolubile dalla didattica sviluppata attraverso la
verifica dei presupposti progettuali in un processo di produzione del
progetto fianco a fianco fra discenti e docenti.
Le fondamenta su cui ci si esercitava erano costituite da quelle categorie
ineludibili che, da sempre vanno a comporre I’essenza dell’architettura:
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lo spazio, la luce, la massa, la materia e, soprattutto, la storia.

Tutto questo lavoro era corroborato dall'incredibile sete di risposte
generata da noi studenti che trovava nel gruppo di lavoro figure molto
preparate e dedite alla creazione e trasmissione di sapere.

Il successo di questo processo era testimoniato non solo dal
notevolissimo numero di tesi di laurea che venivano (e vengono
ancora) sviluppate sotto la supervisione del Prof. Caliari, ma anche
dalla incredibile frequentazione che ogni anno otteneva il corso di
Museografia ed Allestimento da lui tenuto, nonostante questo fosse
un semplice opzionale di sessanta ore (non era ancora il tempo dei
vituperati Crediti Formativi) che, peraltro, richiedeva un impegno non
inferiore a quello di un Laboratorio di Progettazione annuale.

Anzi, in fondo, il corso si poteva interpretare come una sorta di
anticamera che presentava un sistema di lavoro e I'afferenza ad una
sfera di discipline che chiedevano di essere approfonditi attraverso
I'esplorazione delle tesi di laurea.

Questa breve filiera costituita dal corso e, in sequito, dalla tesi, ben
presto non fu piu sufficiente a soddisfare la richiesta dei giovani che
desideravano un prolungamento del loro percorso di formazione che
non sentivano essere completo limitandosi alla sola offerta universitaria.
Si stava formando una scuola.

Questa, come ogni istituzione, necessita di tempo e di legittimazione
per prendere forma definitiva, e, in effetti, il suo processo di sviluppo e
di evoluzione, se I'istituto di ricerca & sano e fervido, si propone senza
soluzione di continuita.

La base ontologica ineludibile per tutte le nostre investigazioni era, pero,
chiara e definita e si fondava sul recupero di quelle prassi che per secoli,
forse millenni, avevo fondato la produzione e, non meno importante, la
trasmissione della disciplina della progettazione architettonica.

In qualche modo era un’offerta peculiare in un mondo in cui la morte
del classico era stata decretata da decenni e parole come “imitazione”,
“proporzione” o, addirittura, “spazio” erano state bandite dalle aule.

In fondo, anche se i pili giovani non ne avevano reale contezza, ci Si
muoveva su quella sottile lastra di ghiaccio che separa la Modernita e
le sule j[ngenuita, dal Post Moderno, raccontatoci sempre come il male
assoluto.

Ci si collocava all'interno di un un panorama senza effettive teorie
di riferimento accettate, dove la comunicazione ed esposizione
mediatica dell’architettura stava esplodendo, cominciando a creare
quelle Archistar vissute spesso come monadi dissociate da reali
posizioni teoriche, dove si passava con una certa disinvoltura dal
Decostruttivismo al Minimalismo (movimenti entrambi mutuati piti da
posizioni filosofiche o di post-avanguardia artistica).

In un orizzonte disciplinare come questo, recuperare una tradizione
comunque riconducibile alla tradizione Beaux-Arts era, gia in sé, un
atto rivoluzionario.

Si era costituita una sacca culturale all'interno della quale avevamo
licenza di parlare di bello in architettura.

Paradigmatico (in effetti il termine Paradig?ma avra un grande ruolo nel
processo), al proposito, é I'aneddoto della domanda ad uno studente
che stava preparando la propria tesi di laurea su come si disegnasse
un capitello ionico.

Fu spiazzante constatare come questo, e, successivamente, tutti gli
altri attorno cui venne girato l'interrogativo a fronte dell'interdizione
del primo, non fosse in grado di rappresentare il prospetto laterale del
capitello ionico.

Non conosceva la differenza che si presenta sulle facce principali e sui
fianchi, dove le due volute dei lati opposti vengono collegate tra loro da
un rocchetto che si assottiglia al centro, spesso serrato da un balteo.

Cieraevidente come, atutti gli effetti, la maggioranza degli studenti, avida
di riviste e dei primi siti web dedicati all’architettura contemporanea,
fosse piuttosto impreparata sulle fondamenta della disciplina, sulla
sintassi che costruisce il linguaggio architettonico.

Caliari in primis, ma anche tutti noi che oramai collaboravamo
stabilmente aiutandolo nei corsi e con le tesi di laurea, eravamo
sedotti e convinti che la conoscenza dell’architettura, ed in particolar
modo delle sue fondamenta, dovesse necessariamente passare per
il confronto diretto con il sito, affascinati come eravamo dalle figure
dei pensionnaires del Prix de Rome, organizzato dal’Accademia di
Francia sin dalla seconda meta del Settecento. Figure di cui avevamo
approfondito la conoscenza anche in questo caso grazie ad una
straordinaria pubblicazione che era anche il catalogo della relativa
mostra Frammenti di Roma Antica nei disegni degli architetti francesi
vincitori del Prix de Rome 1786-1924.

In qualche modo, |a filiera che si era gia creata, costituita innanzi tutto
da Caliari che aveva guidato noi collaboratori nella nostra formazione
e che, a nostra volta, cercavamo di trasferire questo processo sui
giovani studenti, aveva trovato una sua legittimazione e primogenitura

nel Prix de Rome.
Nacque per queste ragioni I'idea, o forse la necessita, nel 2003, di
sviluppare un Workshop di progettazione che prolungasse questo
processo e che implementasse I'offerta curriculare portando i docenti
elgli studenti a sviluppare le indagini progettuali direttamente sul suolo
classico.

Per questo motivo il sito di progetto del workshop si oriento subito
verso un’area archeologica che presentasse direttamente quelle
fondamenta, sotto forma di rovina.

La scelta, fortunatissima, di Villa Adriana si rivelo, probabilmente la
piu significativa ed importante di tutto il nostro percorso. Una scelta
dettata sia da motivi logistici che non staro qui ad elencare ora, sia,
ed anzi soprattutto, da quella capacita che il complesso tiburtino ha
sempre posseduto di affascinare generazioni di architetti e di farsi
palestra progettuale attraverso le fabbriche che la punteggiano e le
questioni che pone. Il titolo del workshop si stabili in maniera naturale,
quasi consequenziale, in Premio Piranesi, in onore di chi, in particolar
modo attraverso la sua straordinaria pianta, nel diciottesimo secolo
aveva interpretato le questioni che trovavano nel sito adrianeo la loro
scaturigine.

Il debito che avevamo contratto con un certo modo di intendere la
disciplina e, non di meno, il suo insegnamento, ci era talmente
evidente tanto da spingere il Professor Caliari alla stesura del primo
articolo, che ne sara, in qualche modo, anche un manifesto, dal titolo
La nascita del Premio Piranesi dallo spirito del Prix de Rome.
Lincredibile successo del Premio e tutto questo impegno, resero
subito evidente come I'offerta formativa non potesse restare a lungo
confinata in un appuntamento annuale di quindici giorni.

Difatti, quattro anni dopo, a seguito dell'istituzione dell’Accademia
Adrianea di Architettura e Archeologia Onlus, nacque la prima edizione
di quello che ora é il Master itinerante in Museo?raﬁa, Architettura e
Archeologia. Progettazione Strategica e Gestione Innovativa delle Aree
Archeologiche, che traslava I'esperienza diretta ed il lavoro svolto
durante il Premio Piranesi su di un orizzonte annuale e attraverso la
moltiplicazione degli appuntamenti progettuali.

La didattica e ricerca in situ ci avevano portato ad allargare i nostri
orizzonti ampliando quelli della progettazione architettonica in
senso stretto per espanderli verso tutto quel mondo che si occupa
di musealizzare, conservare, valorizzare e gestire il patrimonio

architettonico.

In qualche modo, ognuno di questi step, aveva contribuito a concorrere
a quel processo fatto di confronti tra scuole di cui si é gia accennato.

Infatti, sia il Premio Piranesi che il Master vedono la partecipazione
non solo di allievi provenienti dalle diverse scuole di architettura italiane
storicamente depositarie di proprie attitudini progettuali, ma anche di
studenti internazionali da tutto il mondo con il loro portato culturale e
disciplinare peculiare.

Inoltre, questi appuntamenti hanno istituito un rapporto di
collaborazione scientifica tra la il polo milanese, da dove proviene il
blocco storicamente piu significativo di studenti e docent, e guello
romano, deve le Principali attivita trovano luogo e dove I’Academia
Adrianea ha sede legale.

Le linee di indagine sviluppate e delineate all’interno di questo fervente
incubatore di studi e proposte sono state condivise da altre istituzioni
universitarie e di ricerca e le loro conseguenze si sono ramificate
agdiri:[rtu_ra allinterno delle investigazioni dei dottorati di ricerca italiani
ed esteri.

Questo processo a cascata nasce, eminentemente, da un metodo
maieutico che si sviluppa attraverso i cardini fondamentali della
motivazione, dell’imitazione e della gradualita.

| temi di ricerca sviluppano la motivazione che trova un terreno
fertilissimo negli studenti che spesso non sono completamente
soddisfatti dal loro percorso troppe volte intralciato da estrema
burocratizzazione 0, peggio, da una alternita disciplinare che vede
I'architettura relegata a ruoli spesso meno che secondari.

Inoltre, il processo, gode di una selezione iniziale dettata da chi questa
motivazione la sente molto sviluppata perché & evidente che trovare
le risorse in termini di energia e di tempo per sviluppare il percorso
allinterno di una gia impegnativo decorso universitario fatto di
consegne, studio ed esami, risulta molto oneroso.

Probabilmente pero é I'imitazione il criterio che concorre piu degli altri
a sviluppare generazioni di studiosi che trovano nel rapporto diretto sia
con i docenti che, soprattutto, con la storia quei maestri di cui sentono
una cosi forte necessita.

Un grande impulso viene da quella collaborazione cosi a stretto contatto
con gli insegnanti che permette allo studente di verificare la fattibilita
del processo progettuale in tempo reale attraverso I’esempio.

Un esempio che non é solo proficuo in termini di apprendimento, ma &

anche attualizzante di processi che, a volte, sembrano cosi lontani da
spingere lo studente a subire una frustrazione da scollamento spesso
paralizzante.

Fondamentalmente & un lavoro che si sviluppa attraverso il Learning
by Doing a stretto contatto con il gruppo di lavoro attuando le basi
teoretiche e scientifiche e che, in questi termini viene costantemente
rimesso in discussione attraverso un processo dialettico che sposta
I'orizzonte di ricerca sempre pit in la.

Infine & la gradualita della formazione che, spalmata su di un piu
lungo arco temporale, non solo permette ad ognuno di raggiungere
gli obiettivi nei propri tempi, ma consente anche di verificare meglio le
proprie inclinazioni ed interessi disciplinari.

Inoltre 'estrema stratificazione dei ruoli consente ad ogni elemento
della filiera, che sia il Direttore o lo studente, di non vivere uno iato
troppo elevato con gli altri ruoli, eliminando quell'isolamento che, in
altri ambienti, si trasforma in perdita di interesse e mancata formazione.
In effetti si verifica un’efficacia particolarmente efficiente nei riguardi
di quegli studenti normalmente catalogabili come disruptive, che non
hanno ancora focalizzato il loro ruolo all'interno della disciplina e che,
in questo ambiente dialettico e fervido, recuperano consapevolezza e
credibilita verso loro stessi, riprendendo talenti rimasti fino ad allora
coperti cotto la cenere e sviluppando capacita che sarebbero, altrimenti,
andate perdute.

E un percorso che si autoalimenta all’interno di questo panorama, il pit
delle volte di transizione nei percorsi formativi, grazie alla possibilita
di individuare fra i partecipanti quelle figure particolarmente attratte
e portate verso la ricerca progettuale che possono sperimentare piu
contiguamente la possibilita di dare alla loro formazione una dimensione
piu di inda?ine ed investigazione che non quella solo strettamente
connessa al mondo della professione.

Risulta cosi facile trovare spazio per nuove generazioni di giovani
studiosi che sostentano la linta fertile diquesto terreno che, attraverso
il processo di continua rigenerazione, non inaridisce.

Inoltre le collaborazioni instaurate si ramificano spesso anche all’interno
del percorso universitario pit classico sotto forma di integrazioni
didattiche ai corsi, tutoraggio o correlazioni alle tesi di laurea.

La fervente attivita della Accademia Adrianea, infatti, si sviluppa anche
attraverso la produzione editoriale sia di monografie, sia di articoli che
si riversano nelle proprie collane e riviste.

La collaborazione instaurata con profili di assoluto rilievo in questo
quarto di secolo, apre spesso le strade per la redazione di interventi e
pubblicazioni per volumi 0 numeri monografici su invito, come questa
edizione della rivista guidata dal Prof. Ernesto D’Alfonso testimonia.
Questo permette di testarci, a differenti scale e livelli, con tematiche
sempre nuove e con studiosi di riferimento che danno nuove prospettive
alle nostre ricerche e ulteriore spazio alla crescita delle differenti figure
di ricercatori del nostro gruppo.

Ovviamente, tutti questi processi continuano ad essere costantemente
affiancati dall'attivita progettuale in senso stretto che si sviluppa sia
attraverso la didattica espletata durante i Workshop, che siano il Premio
Piranesi o quelli che compongono il percorso di Master, sia quella con
un orizzonte piu dilazionato dei corsi universitari 0, ancora di piu delle
tesi dilaurea, sia attraverso la partecipazione a concorsi di progettazione
veri e propri, in alcuni casi, forse quelli piu eclatanti, organizzati dalla
Stessa Accademia Adrianea, come le due call per il ripensamento
dell’area dei Fori Imperiali a Roma e della Buffer Zone di Villa Adriana,
0 come quella per la riprogettazione della zona dell’Acropoli di Atene
attualmente in corso.

Tutto questo racconto delinea un profilo di attivita incredibilmente ricco
ed articolato che ha goduto dell'impegno e delle energie profuse da
tutto il gruppo di lavoro, con in testa il Prof. Caliari, ma che ha trovato
appoggio e sostegno in un mondo della ricerca a livello nazionale
ed internazionale piu fervido di quanto, a volte, non lo si descriva o
Fercepisca. o o o

n qualche modo, anzi, I'attivita dell’Accademia Adrianea di Architettura
ed Archeologia Onlus si & costituita anche come la rete attraverso
la quale alcune figure hanno potuto sviluppare collaborazioni e linee
di ricerca condivise. Inoltre, i vari appuntamenti organizzati, alcuni
dei quali oramai fissi, si strutturano come veri e propri momenti di
confronto e di organizzazione di nuovi orizzonti di indagine, mettendo
a stretto contatto le figure di differenti ambiti disciplinari come quelli
relativi al progetto, al restauro, al rilievo, alla storia, alla tecnologia.

Il profilo delineatosi inquadra quanto questa istituzione sia, senza tema
di smentita, una Accademia nel senso piu profondo ed etimologico del
termine.

Sotto il profilo didattico e formativo.

Sotto quello della ricerca e della indagine.

Sotto quello del progetto di architettura, in ogni sua forma, sul patrimonioe
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Il laboratorio dell’t&ccademia Adrianea.

Gli studi de

® N\

1 p1u giovanl.

Citta analoghe e mappe mentali. Materialita, spazio e luogo.
Francesco Leoni

6 a monumentalita in architettura si puo intendere come una
qualita, una qualita spirituale che rende esplicito il carattere
eterno della costruzione™.
La necessita per una nuova scuola di Economia e Management per una
nuova generazione di studenti indiani, nasce nel 1961 quando un gruppo
di industriali con un’ampia visione internazionale, con il supporto del
governo, decise che fosse fondamentale creare una nuova e giovane
classe dirigente. Per questo motivo I'Indian Institute of Management si
iSpiro ai nuovi sistemi didattici statunitensi, da cui la collaborazione con
la Harvard Business School, coinvolgendo gli studenti in una scuola pit
attiva e partecipata, decretando una rottura con il piu classico sistema
didattico di rapporto docente/discente ex cathedra. Fu Balkrishna Doshi,
gia studente e poi collaboratore di Louis Kahn, il piti convinto sostenitore
dell’architetto di origini estoni per svilupxare il progetto per il nuovo istituto.
Per lo statunitense, il progetto di Ahmedabad doveva nascere da
esigenze educative profonde, un palinsesto in cui I'architettura stessa
avrebbe dovuto concorrere alla fase didattica.
Infatti nell’l.I.M. sviluppa un complesso in cui gli spazi educativi non si
limitano all’aula, ma si espande ad un sistema di relazioni che coinvolge
gli spazi pubblici ed i collegamenti che, paradossalmente, diventano
ancora piu cruciali ai fini formativi.
“The corridors, by the provision of greater width and alcoves overlooking
gardens, would be transformed into classrooms for the exclusive use
of the students. These would become the places where boy meets
girl, where student discusses the work of the professor with fellow
student. If classroom time were allotted to these spaces instead of
only the passage of time from class to class, they would become not
merely corridors but meeting places, places offering possibilities in self
learning. In this sense they would become classrooms belonging to the
students 2 - (I corridoi, prevedendo una maggiore larghezza, e alcove con vista sui giardini, verrebbero trasformati
in aule ad uso esclusivo degli studenti. Questi diventerebbero i luoghi in cui il ragazzo incontra la ragazza, dove lo
studente discute il lavoro del professore con il compagno di studi. Se il tempo in classe fosse assegnato a questi
spazi invece del semplice passaggio da una classe all’altra, diventerebbero non semplici corridoi ma luoghi di
incontro, luoghi che offrono possibilita di autoapprendimento. In questo senso diventerebbero aule di proprieta
degli studenti; trad dell'autore.)
In fondo, sebbene con scopi differenti, quest’uso degli spazi, includendo quelli che lui avrebbe definito “serviti e
serventi”, si ritrova anche nel progetto del Palazzo dell’Assemblea Nazionale in Bangladesh. Ambienti di relazioni
dove lo scambio interdisciplinare ed interculturale doveva essere favorito il pit possibile e doveva uscire dal
mero spazio delle aule. Kahn, come sempre nel suo lavoro, non si &, inoltre, sottratto dallo sforzo, riuscito, di
radicare I'intervento nel contesto peculiare che lo ospita.
Lutilizzo contemporaneo del laterizio accostato al cemento €, chiaramente, la traduzione del tentativo di
recuperare, ed al tempo stesso omaggiare, I'architettura tradizionale indiana, ibridandola con quella Moderna
occidentale. Rispecchiando, in questo modo anche le fondamenta didattiche su cui si imperniava I'ideale
didattico e formativo dell’l.|.M.
Grandi aporie materiche in facciata, recuperano, in maniera assolutamente astratta e scevra di simbolismi
esoterici, alcuni modelli per i tipici pozzi di luce e apparati di raffrescamento, indispensabili nel clima del
subcontinente indiano, ottenendo, al tempo stesso, una porosita che trova pero riscontro nelle indicazioni
progettuali spaziali che volevano ambienti aperti e connessi tra loro, e tra loro e il contesto, per sviluppare quei
momenti assembleari e di raccolta cosi cruciali per il nuovo sistema didattico.
Un tema questo particolarmente controverso, anche perché, lo stesso Kahn, che fondamentalmente presenta
una formazione Beaux Arts, appresa attraverso Paul Cret alla University of Pennsylvania, sostiene che la qualita
progettuale non puo nascere da una dottrina collaborativa ma, al contrario dai diritti individuali e dalle attente
riflessioni e considerazioni dei singoli. Inoltre, il Maestro americano, non solo rifiuta il determinismo sociale in
architettura ma anche i programmi che gli vengono affidati dagli stessi clienti.
Al contrario, lo Statunitense, ha sempre considerato il rapporto con la classicita fondamentale e ha costantemente
esplorato questa relazione soprattutto nel suo fronte maieutico come base di partenza per la propria definizione
e visione della disciplina architettonica.
In effetti, come chiarisce anche Cesar Pelliin una sua intervista su Architecture and Urbanism, Kahn & sempre alla
ricerca nel suo lavoro di un’immagine di eternita, un’architettura che & disconnessa dal tempo che passa, e, per
raggiungere un tale obiettivo, la conoscenza delle fondamenta della disciplina €, evidentemente, indispensabile.
Quelle fondamenta che, come & noto, lui ritrovava nell’architettura romana, ma piu che nell’interpretazione
ricostruttiva, nel suo stato attuale di rovina, cioé scevra da ogni orpello ed ornamento, deprivata da ogni
riferimento stilistico, nella sua sostanza di manufatto che si comunica nella essenzialita dei propri principi.
Un approccio che trovera il suo compimento durante il suo secondo viaggio in Italia, per tre mesi
ospite della Accademia Americana, nell’annesso di Villa Aurelia.
Scrive al suo studio in una lettera del 6 dicembre del 1950: “...mi sto rendendo definitivamente conto che
I'architettura dell’ltalia restera la fonte d’ispirazione per i lavori futuri. Chi non la vede in questo modo dovrebbe
osservarla un’altra volta. Le nostre cose sembrano piccole al confronto: qui tutte le forme pure sono state
sperimentate in tutte le varianti dell’architettura. Bisogna comprendere come I'architettura dell ltalia si rapporta
a quanto sappiamo del costruire e dei bisogni. Non mi interessano molto i restauri (il modo di interpretare), ma
mi rendo conto della grandezza del valore del modo in cui si confronta con spazi modificati dagli edifici che vi
sorgono intorno e che ne rappresentano la premessa...”.
Queste considerazioni si sono aperte un profondo spazio in me, in particolar modo quando, durante un viaggio
di ricerca scientifica in India, nel Gujarat, nel 2008 ebbi occasione di visitare I'Indian Institute of Management ad
Ahmedabad. Fin da subito un’epifania potentissima mi ha sedotto trasportandomi senza esitazioni in un ambiente
familiare, quasi riconoscibile. Levidente impressione era quella di rivedere nella materia, nel suo trattamento,
nella distribuzione delle masse, nelle proporzioni dei volumi, nella costruzione della luce, le immagini che ho
chiaramente impresse nella mia corteccia cerebrale, delle numerosissime campagne di studi a Villa Adriana.

Le eco della residenza imperiale tiburtina sembravano rieccheggiare ovunque, senza soluzione di
continuita. Ero permeato, ma anche sedotto, dall'idea che mi stavo costruendo, che Kahn, in un
processo proustiano, avesse progettato I'istituto nel subcontinente, come la trasfigurazione del
complesso adrianeo. Gome se una madeleine avesse fatto riemergere le figure della Villa attraverso
un processo di trasposizione, inconsapevole 0 meno, per il quale I'architetto ha sostituito immagini,
schemi di sentimenti, emozioni e pensieri dal complesso tiburtino a quello Indiano.

Ad un successivo e piu attento studio, non ho mai trovato riscontri in letteratura a questa mia
suggestione, ma analizzando i due insediamenti, le similitudini sono molteplici. D’altronde & nota la
passione dell'architetto di origini estoni, per |a residenza adrianea che, si narra, lo avesse spinto a
tenere in studio sempre una pianta di Villa Adriana che servisse da guida ed ispirazione, e sappiamo
anche che Kahn ha sempre incoraggiato i propri studenti a rifarsi a esempi di architetture storiche
senza mai sottrarsi alla propria personale interpretazione degli stessi.

La possibilita di progettare un intero brano di citta, un insediamento di dimensione estremamente
estese, come quello tiburtino, si presta ad un paragone non cosi ardito. Come a Villa Adriana,
inoltre, le funzioni principali sono nel cuore dell'insediamento, mentre le residenze dei veri fruitori
dei complessi, i ragazzi ad Ahmedabad e la corte a Tivoli, sono disposti attorno ad essi. Infine, gli
alloggi dei professori in India, a servizio degli studenti come lo sono quelli della servitt nel complesso
adrianeo, ancora piu esterne.

Nell’'l.I.M., Parchitettura presenta I'unione di spazio e massa, pieni e vuoti. La tettonica trova
chiaramente le sue fondamenta nell’architettura romana, nella espressiva eternita delle rovine, nella
costruzione di gerarchie spaziali subsequenti, nella gestione della luce usata per disvelare, focalizzare
la materia e le sue caratteristiche, non per illuminare gli ambienti. Sicuramente & il disegno, inteso
come pensiero, della luce che funziona da innesco per tutta una serie di conseguenze progettuali.
Non si puo dimenticare che per Kahn “Progettare lo spazio é progettare la luce!”

La sua formazione ben si inserisce in questo panorama, ma le similitudini pit profonde, nel confronto
fra i due progetti, non si estrinsecano semplicemente nel richiamo materico o compositivo, main una
ben piti radicata ‘atmosfericita’, in un diffuso pulviscolo di rimandi sensibili, ma non necessariamente
comprensibili o, meglio, definibili, che permea tutto il complesso. “The plan does not begin nor end
with the sgace [the architect] has enveloped, but from the adjoining delicate ground sculpture it
stretches beyond to the rolling contours and vegetation of the surrounding land and continues farther

out to the distant hills” - (Il piano non inizia né finisce con lo spazio
che [I'architetto] ha avvolto, ma dalla delicata plastica del terreno
contiguo che si estende oltre i contorni ondulati e la ve?etazione del
terreno circostante e prosegue pit lontano fino alle colline lontane;
trad. dell’autore).

Una definizione di Kahn che, sebbene non specificamente riferita a
Villa Adriana, appare facilmente ascrivibile al complesso tiburtino.
Non si ritrovano pero similitudini in geometrie ripetute o di rapporti
ricostruiti. E 1a sensazione che permea la percezione filirata dalla
mappa mentale che I'autore ricostruisce attraverso il riutilizzo di figure
elementari in composizioni semplici che riconducono all’architettura
del passato solo attraverso la sua evocazione.

Levocazione che si traduce nella chiarezza della struttura che,
attraverso I'organizzazione gerarchica degli spazi si esprime nelle
masse murarie, nella fisicita dei materiali che vanno ad assemblare le
forme semplici delle sue geometrie.

Lirregolarita dei mattoni, dettata sia da impasti di argilla eterogenei che
da variazioni climatiche piuttosto frequenti durante le differenti cotture,
¢ enfatizzata dalle grezze capacita delle maestranze locali che olire
a non riuscire ad allineare perfettamente gli elementi, producevano
spessori di malta sempre differenti, al punto tale che Kahn decidera
di non correggerli, ma di trattarli attraverso linee impresse ottenute
attraverso un apposito elemento di metallo.

Questa materialita imperfetta e grossolana concorre, di nuovo, ad
gvocare la rovina e la sua “non finitezza”.

Per chi percorre i corridoi, frequenta le piazze, abita gli interni
dell’lstituto, la forza dei volumi e della materia sono I'apparizione
prodigiosa, quasi divina, dello spirito della rovina rievocato nei suoi
aspetii sia tettonici che stereotomici. .
La percezione fisica e corporea si sovrappone a quella semantica
e simbolica in un unicum spaziale dove, come suggerisce Ernesto
D’Alfonso, i rapporti fra la massa e la forma e quelli fra lo spazio e la
figura concorrono a definire I'esperienza dell’architettura.

Come nel complesso tiburtino, Kahn insedia il territorio attraverso piu
edifici, una cittadella di forme nel paesaggio, padiglioni in rapporto
tra di loro e con la natura, “[...] un’espressione figurativa d’una
intuizione organica di Roma, d’una Roma integrale circondata da
nobili mura di calcestruzzo preziosamente rivestito, plastiche e
maestose e plasmate da archi, al riparo delle quali lo stesso Adriano
si sarebbe sentito a proprio agio nel ponderare la complessa struttura
della vita; il che, dopo tutto, non é che il problema che si pongono,
oltre ad Adriano, anche i biologi, quello che incomincia con le parole:
Animula vagula blandula/Hospes comesque corporis...” .

E cosi questa nuova citta-palazzo, vivificata dalle sue molteplici anime,
dal suo offrirsi allo scorrere degli anni come oggetto senza tempo,
racconta la visione dell’antichita romana negli occhi e nella memoria
del suo autore. Come per i romani, ad Ahmedabad gli edifici possono
essere penetrati non necessariamente in maniera perpendicolare al
lato, ma sulla diagonale, attraverso la quale ottenere nuove simmetrie

e scarti spaziali.

La massa compositiva degli elementi costruiti trova i propri baricentri
nei quadrati che regolano la maglia strutturante il complesso e
questi ultimi si fanno centro di elementi circolari che si dinamizzano
attraverso un processo mentale che é figlio di una ispirazione che
potremmo definire fluida. In un certo modo si decostruisce il quadrato
della pianta per portarlo alla a-direzionalita, 0 omni-direzionalita, del
cerchio, rievocato tramite le possenti aperture in facciata. In questa
maniera si riesce a controllare la composizione e la geometria senza
essere bloccati nella rigidita della maglia ortogonale, recuperando
quella sua ricerca del senso della meraviglia (sense of wonder) con
cui Kahn invitava i propri studenti a giustificare I'architettura.

Ma se nell'Indian Institute of Management la diagonale ed il cambio di
direzione vengono espresse con drastiche spezzate che interrompono
la continuita della linea retta, nel complesso adrianeo queste intuizioni
compositive trovano spesso compimento in elementi che fanno di
suadenti e polari curve la loro ragion d’essere.

Se a Villa Adriana si analizzano i rapporti fra il muro del Pecile, la Sala
dei Filosofi ed il Teatro Marittimo, come ¢ perfettamente mostrato dai
calchi spaziali in gesso frutto degli studi di Luigi Moretti, ci si accorge
con grande evidenza come questi elementi si incontrino, quasi
incastrino, accidentalmente, mai attraverso relazioni perpendicolari
centrate 0 meramente simmetriche.

Questo modo non ortodosso di costruire i rapporti compositivi e
relazionali, tramite I'uso della diagonale creando prospettive visive
ed esperienze spaziali, peculiare in Villa Adriana, ma anche in tutti
quei complessi che presentano una composizione radiale paratattica,
si sviluppa attraverso lo spazio-tempo e percorsi che dipanano
sequenze esperibili attraverso la scoperta sensoriale.

In qualche modo si tratta della creazione di un’atmosfera percettiva
che connota lo spazio ed il modo in cui lo si fruisce.

Una forzatura, un pensiero progettante ‘sghembo’ che trova nella
diagonale la sua estraneita, la sua inaspettata deviazione che
caratterizza lo spaesamento in chi frequenta queste composizioni.
La forzatura che si ritrova a Tivoli come ad Ahmedabad. Una sorta
di sinopia sottotraccia, una filigrana che riemerge, inaspettata, mano
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a mano che ci si inoltra nel complesso indiano e che dinamizza tutta
I'esperienza di visita. E cosi anche in questo intervento nel Guijarat
emerge lincredibile rapporto con il paesaggio che per Kahn e
sempre legato alla struttura organizzativa della forma in sé e delle
differenti forme tra loro. LI.|.M. appare ancora oggi, come altre opere
di Kahn, assolutamente atemporale, segno antropico nel paesaggio
fermo nella fissita secolare, incurante del suo deperimento. Privo
di ogni velleita autoaffermativa o di bandiera, disinteressato a farsi
manifesto, si presenta, quieto, per quello che & al mondo. Nel suo

¥ essere a-stilistico, rimane perfettamente riconoscibile. Un’opera

Giovanni Battista Piranesi, carceri.

. che “é” in quanto tale. Larchitetto americano si & sempre posto

in maniera critica in qualunque contesto o0 consesso affrontasse.

" Snobbato dai Modernisti per la sua formazione Beaux Arts, criticato
. da chi guardava al passato con un occhio mimetico. Puro nelle
sue geometrie perfette ed indiscutibili, ma troppo materico ed

Note

1. Louis Kahn, Monumentality, in: Paul Zucker, New Architecture and City Planning, Philosophical Library, New York 1944

atmosferico per abbracciare un minimalismo asciutto e arido. Se il
post modernismo si caratterizza, ontologicamente, come risposta
al Modernismo, quanto meno a quello piu radicale o superficiale,
allora Kahn ne € un lucido esponente.Se il post modernismo si rivela
attraverso un ironico citazionismo ed un ritorno al bieco ornamento,
allora Kahn ne & lontanissimo.

“Mentre Kahn &, nei fatti, classico, per la solidita e la simmetria delle
sue forme, egli & romantico nella sua nostalgia per il Medioevo. Egli
applica con convinzione i pil avanzati strumenti tecnologici, ma
questo non gli impedisce affatto di usare la pietra come elemento
portante... Egli ha superato gli schemi del Funzionalismo nella sua
distribuzione spaziale, ma, in molti casi, egli utilizza I'estetica
funzionalista. Ha un culto da razionalista della stereometria, che
tuttavia il sottile rivestimento e la totale trasparenza dei suoi blocchi
tende a negare. Egli ha approfondito i concetti vitali dell’architettura
organica, ma non ne condivide la scomposta morfologia”’e

2. Kahn L. 1., Voice of America Forum Lecture, recorded 19 November 1960, broadcast 21 November 1960. Published as Louis I. Kahn, Structure and Form, Forum Architecture Series n°6, in The Essential Louis Kahn, Prestel

Verlag, Munich 2021
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5. Kahn L. 1., Monumentality, in Essential Texts, p. 28, in The Essential Louis Kahn, Prestel Verlag, Munich 2021, p. 8

6. Vincent Scully, Louis I. Kahn, | Saggiatore, Milano 1963
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| meccanismi della romanita esplicita(ta) di Kahn nei processi individuali di anamnesi.

Greta Allegretti

Tra i concetti che possono essere maggiormente indagati

e per studiare e comprendere I'architettura di Louis Kahn vi
e quello di ordine, trattato in molteplici scritti tra cui spicca il celebre
“Order is™. In questo testo, redatto nella forma di un poema in versi,
Kahn tratteggia il significato della parola ordine avvalendosi di altri
termini tra cui emerge con forza quello di progetto, che “é dare forma
nell’ordine” cosi come “le composizioni di Mozart sono progetti,
sono esercizi su un ordine intuitivo2. Leggendo poi che “nell’ordine
risiede I'energia che crea” e che “i progetti traggono la loro fantasia
dall’ordine™ potremmo pensare che la relazione, o meglio la
consecuzione, ordine-progetto sia senza dubbio logica ed efficace,
un processo migliorativo di una condizione esistente e preesistente,
che viene trasformata in altro. Questa convinzione viene prontamente
smentita dal fatto che ordine e progetto possono produrre risultati
molto diversi, come si legge nei versi4:
“Il medesimo ordine ha creato I’elefante e I'uomo
Sono progetti diversi
Frutti di aspirazioni diverse
Hanno preso forma a partire da circostanze diverse
Ordine non significa bellezza
Il medesimo ordine ha creato il nano e Adone
Progettare non é produrre Bellezza”
Lordine descritto da Kahn non & semplicemente rappresentativo di
una “ornata ordinatio”, secondo quelle caratteristiche che Apuleio
associa a un mondo provvisto di ogni cosa per volonta divinas,
né semplicemente ascrivibile ai principi di razionalita, ma sembra
configurarsi piuttosto come una struttura, una trama sottesa alle cose
che esistono, a tutta la loro complessita, differenziazione e variabilita.
Il progetto, a sua volta, lavora con 'ordine e insieme all’ordine,
producendo qualcosa che é altro e che puo variare notevolmente,
come le premesse stesse di ordine.
Nell’'opera di Kahn 'ordine & generativo di un’architettura “forte e
stridente come lo sono tutte le cose inedite”s. Per comprendere
piu profondamente le sue opere, una possibile chiave di lettura é
quella della determinazione di dove risieda e come prenda forma
questo stridore. Una possibile risposta fa riferimento all’inclusione
di un ampio ventaglio di codici e di vocaboli architettonici, che
trovano sintesi e concretizzazione attraverso I'applicazione di un
senso dell’ordine che pud manifestarsi solo attraverso I'arte e in cui
“non funziona niente se non funziona tutto™. Labilita e la capacita
di attingere da fonti diverse, del presente e del passato, manipolarle
e restituirne un’immagine nuova viene ben delineata dalla scelta di
parole che Kahn utilizza per descrivere il riferimento ai maestri, per
Il quale rifiuta 'uso del verbo “imitare” (imitate) muovendo verso
quello ritenuto piu adatto di “derivare” (derive) e abbracciando infine
la formula “sentire il loro spirito” (sense their spirit)8.

1 Dall’ordine allo stridore

2. Corrispondenza di affini sensi _
Lo spostamento verso una dimensione non solo maggiormente

legata allo spirito, ma piu in generale alle componenti piu umane e
soggettive del concetto di ordine nel’ambito della progettazione e, di
conseguenza, della percezione dell’architettura, viene ulteriormente
esplicitata in alcuni altri versi di Order is. In particolare, quelli in cui
viene approfondito il concetto di bellezza, gia citato dall’architetto
in relazione a quello di ordine e di progetto. Se, come gia notato,
“l'ordine non significa bellezza” e “progettare non é produrre la
bellezza”, viene anche specificato che?:

“La bellezza sorge aalla selezione

dalle affinita

dalle congiunzioni

dall'amore”

Lattenzione di questo contributo viene catturata dalla parola affinita, che
sembraincludere una sorta di speciale corrispondenza, unaparticolare
configurazione e condizione che porterebbe al raggiungimento
della bellezza. Si potrebbe quindi parlare di una corrispondenza di
affini sensi che, in modo analogo alla “corrispondenza di amorosi
sensi” riportata da Foscolo in Dei Sepolcri, metterebbe in relazione
due mondi diversi®. Nel caso del poeta, quello dei vivi e dei morti,
nel caso dell’architetto quello di cio che & presente e di cio che &,
solo, evocato. In entrambi i casi, comunque, tale corrispondenza
si interfaccia con movimenti del’animo che sono profondamente
individuali ma, al tempo stesso, umanamente universali, che hanno
a che fare con I'appartenenza alla nostra natura e alla nostra mente
di esseri umani.

Avvicinando lo sguardo sull’opera di Louis Kahn, I'esistenza di questa
corrispondenza di affini sensi viene individuata nel riconoscimento
di tracciati, composizioni, volumi e masse che la mente identifica e
associa ad altri oggetti gia conosciuti, in particolare ad architetture
che aﬂpartengono al nostro repertorio di conoscenze. Le architetture
di Kahn rimandano fortemente a un’immagine di architettura non
tanto gia esistente, ma esistente da sempre, non tanto antica, quanto
senza tempo. Leterno riferimento & Roma, la pietra di paragone a cui
Kahn ritorna continuamente!. In molte delle sue architetture, infatti,
e possibile identificare con sicurezza alcuni caratteri dell’architettura
rometlna, che trovano un agile e confortevole approdo nella nostra
mente.

3. Inconscio collettivo e anamnesi

II processo che dall’architettura costruita e percepita rimanda ai
contenuti della nostra mente trova una spiegazione nella descrizione
del processo di anamnesi, che trova fondamento nella filosofia
platonica, e dei concetti di inconscio collettivo e di archetipo, descritti
nelle teorie psicanalitiche di Carl Gustav Jung. Linconscio collettivo
si differenzia da quello personale, che puo essere considerato “uno
strato per cosi dire pit superficiale dell’inconscio” e che per questo
viene definito, appunto, “senza dubbio personale”. Al contrario,
I'inconscio collettivo & “uno strato pit profondo che non deriva da
esperienze e acquisizioni personali, e che e innato™12, “non si sviluppa

individualmente ma é ereditato™3. Jung chiarisce ulteriormente I'uso
del termine collettivo affermando che questo tipo di inconscio,“al
contrario della psiche personale, ha contenuti e comportamenti che
(cum grano salis) sono gli stessi dappertutto e per tutti gli individui.
In altre parole, & identico per tutti gli uomini e costituisce un substrato
Rﬂsichico comune di natura soprapersonale presente in ciascuno”14.
a che quali sono questi contenuti dell'inconscio collettivo? Se quelli
dell’inconscio personale sono principalmente i cosiddetti “complessi
a tonalita affettiva, che costituiscono l'intimita personale della vita
psichica”1s, quelli dell'inconscio collettivo sono gli “archetipi”:
‘Archetipo € una parafrasi esplicativa dell’éidos platonico. Ai nostri
fini tale qualificazione é pertinente e utile poiché significa che, per
quanto riguardai contenuti dell’inconscio collettivo, ci troviamo
cavanti a tipi arcaici o ancora meglio primigeni, cioé immagini
comuni presenti fin dai tempi remoti’8.
E ancora:“/l concetto di archetipo, che é un indispensabile correlato
dell’idea di inconscio collettivo, indica I'esistenza nella psiche
di forme determinate che sembrano essere presenti sempre e
dovunque’™1.
A questo punto risulta interessante introdurre il concetto di anamnesi
cosi come descritto dalla filosofia platonica, ovvero come un
processo che permette al’uomo di riscoprire ambiti del proprio
intelletto attraverso la lettura e la percezione di oggetti e dati sensibili.
Anche questa capacita, che non dipende dalla natura individuale
dell’'uomo né dalle specificita della vita di ognuno, sarebbe condivisa
da tutti gli esseri umani.
Si pud quindi considerare che la mente umana, di fronte alle
esperienze e alle immagini della realta sensibile, possa essere
stimolata da particolari elementi che trovano una corrispondenza tra i
contenuti della nostra mente. Questi ultimi possono essere personali,
appartenenti allo strato psichico individuale della persona, oppure
universali, cioé parte del patrimonio ereditario definito dall’inconscio
collettivo. Alla luce di queste considerazioni e addentrandoci
nel’ambito architettonico, € possibile affermare che alcuni elementi
0 caratteri del progetto siano in grado di dialogare con la parte piu
profonda della nostra mente, in modo universale, collettivo.

4. Ruoli archetipici nel progetto architettonico: la romanita di Kahn
Considerando gli archetipi come contenuto eterno e universale
e l'architettura come disciplina e fatto essenzialmente umano, la
relazione tra i due temi non & solo possibile ma anche ?_ia indagata,
pit 0 meno direttamente, in vari studi —tra i quali quelli di au?iersulla
capanna primitiva e di Aldo Rossi sul fatto urbano sono solo alcuni
esempi. Nell’'ambito di questo contributo, la relazione tra architettura
e archetipo, e inconscio collettivo, non viene approfondita attraverso
il tentativo di esplicitare le forme archetipiche delle opere di Kahn, ma
piuttosto di mettere in evidenza quali aspetti dei suoi progetti siano in
grado di costruire con le nostre menti i meccanismi di riconoscimento
dell’anamnesi. Viene ipotizzando, anche semplificando, che alcuni
temi architettonici possano essere interpretati come caratteri
archetipici e, quindi, assolvere ruoli archetipici. In questo modo &
possibile affermare che siano proprio essi a costruire una particolare
relazione con la nostra mente, che generebbe il carisma delle
architetture kahniane, quella loro aura di eternita e universalita.
Lintento & quello di analizzare alcune opere ed esplicitare i legami
che creano con la nostra mente, attraverso il riferimento al concetto
di inconscio collettivo e ai processi di anamnesi.

Come gia anticipato, I'architettura kahniana é fortemente caratterizzata
da tratti romani, quasi da collocarsi in diretta continuita con gli
architetti antichi e classici, quasi fosse “I'ultimo dei romani’18. E
stato anche detto di come i caratteri romani siano riconoscibili dal
nostro sguardo, soprattutto se consideriamo I'appartenenza al milieu
italiano e anche europeo — per la significativa presenza di monumenti
e tracce sul territorio — ma anche a livello internazionale — per I'alto
livello di interesse e di conoscenza dell’architettura nel mondo.
Attraverso il meccanismo di anamnesi, la ricorrenza di elementi
ascrivibili all’architettura romana non & piu una semplice citazione,
ma diventa un evento generatore di corrispondenze, dal mondo del
reale alla sfera psichica. La forza di questa operazione, che nasce
da Kahn e termina nella nostra mente, quindi, non sta nella citazione
stessa, quanto piuttosto nella sua esplicitazione, prima, € nel suo
riconoscimento, poi. Il riconoscimento genera una corrispondenza
tra I'architettura e chi la esperisce, che é sia universalmente collettiva,
sia profondamente individuale.

Alla luce di queste riflessioni, & possibile investigare e capire quali
siano i caratteri delle architetture di Kahn che, a contatto con la nostra
mente, svolgono un ruolo archetipico e sono in grado di evocare il
mondo dell'architettura romana, i suoi scenari e le sue atmosfere.
Quali siano quegli aspetti delle architetture kahniane che, alla luce
del pensiero junghiano, noi recepiamo € che muovono in noi quel
sentimento di corrispondenza e riconoscimento, che é costituito
_(Ijall’alrchetipo, 0 meglio da quei temi architettonici che ne svolgono
il ruolo.

5. La decodificazione della romanita (ex-post)

Con/ obiettivo diindagareil percorso diesplicitazione e riconoscimento
dell’esperienza e fruizione delle architetture di Kahn attraverso la chiave
di lettura dei processi di anamnesi, I'attenzione viene rivolta ad alcuni
caratteri che si possono riconoscere nei suoi progetti e che evocano
la romanita. Questi, a cui viene riconosciuto il ruolo archetipico, sono
sia rintracciabili nel panorama dell’architettura romana antica, nelle
sue vestigia e nei suoi monumenti, sia rintracciabili nei progetti di
Kahn, all’'interno dei quali trovano espressione formale ed esperibile.
|l primo ruolo archetipico che puo essere rintracciato nelle architetture
kahniane & la gestione romana degli spazi interni. Questo, in
particolare, prende forma in modalita differenti, concretizzandosi da
un lato nelle cosiddette rotonde — ovvero gli edifici a pianta centrale di
cui la massima espressione € il Pantheon — dall’altro nella sequenza
e articolazione di spazi interni non eguali, che in una declinazione
open air e a scala urbana é riscontrabile nellimpianto dei Fori
Imperiali, mentre ad una scala piu umana, domestica, & rintracciabile
dello schema della domus. La pil diretta citazione del Pantheon,
uno “spazio non direzionale™9, & evidentemente la Phillips Exeter
Academy Library (Exeter, New Hampshire, 1965-72) che si configura
nel suo nucleo come un unico grande ambiente illuminato dall’alto.
Lo spazio non & voltato e non evoca la forma perfetta della sfera
come la grande rotonda romana, ma le sue proporzioni e la ripetizione
del cerchio su quelli che possono esserne definiti i prospetti interni
ne fanno un oggetto architettonico dall’alto valore simbolico, basato
sulla costruzione geometrica di una spazialita assoluta. Dopotutto,
i libri erano sacri per Kahn20 e I'articolazione di uno spazio sacro
sembra opportuno per una libreria. La citazione della sequenzialita
degli spazi interni, a scala urbana, permette il collegamento dai Fori
Imperiali al Parlamento Nazionale del Bangladesh (Dakka, Bangladesh,
1962-83), in cui nel volume centrale il sistema di luoghi ed edifici
istituzionali trova continuita non in uno schema simmetrico assiale,
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come quello delle antiche piazze porticate, ma in una composizione
simmetrica a due assi (0 addirittura quattro, se consideriamo non
tanto la forma esatta quanto I'articolazione complessiva dell’intero
progetto). A scala ridotta, invece, il layout della domus trova riscontro
nei progetti delle ville, come la Goldenberg House (Montgomery
County, Pennsylvania, 1959) con patio centrale e spazi serviti e
serventi tutto attorno, secondo il principio da egli stesso definito della
“societa di stanze” in qui ogni stanza trova nella relazione con le altre
stanze la possibilita di rafforzare la propria unica natura21.

Il secondo carattere archetipo & legato alla gestione romana dei
volumi e delle superfici. Questo aspetto si concretizza, per esempio,
attraverso il riferimento ad alcune geometrie pure spesso trasformate
in aperture, come grandi occhi squarciati sugli enormi prospetti,
creatori di dialettiche relazioni di luce e ombra; oppure attraverso
I'uso dell’arco o il trattamento delle superfici murarie. Tra i materiali
prediletti di Kahn vi & senz’altro il mattone, che ha costruito Roma e
che deve essere onorato per la sua identita e potenzialita; a questo
proposito & celebre il racconto del’immaginaria conversazione di
Kahn con il mattone che, interrogato su che cosa volesse, a piu riprese
afferma di volere un arco22. Larco, espressione logica e storica del
mattone in architettura, trionfa nella sua multiformita a nell'Indian
Institute of Management (Ahmedabad, India, 1963), dove i prospetti
sono dominati da aperture ad arco ribassato, aperture a tutto sesto
tripartite — che a loro volta evocano con ancora maggior precisione le
finestrature degli antichi edifici termali romani — e addirittura circolari.
In forma analoga I'arco e il mattone dominano i prospetti di alcuni
edifici del gia citato Parlamento Nazionale di Dacca, dove ampie
tracce rotonde sulle superfici convesse dei grandi volumi cilindrici
vengono tagliate obliquamente e inquadrano alcune aperture ad arco
di piu ridotte dimensioni.

Infine, il terzo carattere, & costituito dalla gestione romana del territorio,
Note
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you think of that, brick?” Brick says: “I like an arch”.

Monumentalita, sentimento d’ordine e luce. L2 manitestazione delrindicibile atiraverso il fuori scala
Alessia Rampoldi

Abstract

Nell'opera di Louis I. Kahn € noto il valore del riferimento alla memoria quale criterio estetico. La memoria e, dunque, intesa come un
fenomeno che conferisce all’edificio un valore duraturo e viene espressa attraverso forme archetipiche, il cui linguaggio universale, nella loro
monumentalita, le rende eterne e capaci di suscitare desideri e tensioni verso una societa alta, cosi come in grado di determinare le relazioni
tra il mondo infinito e 'uomao, che é finito.

Kahn fa riferimento alla monumentalita come a un carattere attribuibile solo a edifici di natura pubblica: il monumento, specchio della societa
identificato dall’architetto nelle Istituzioni, & il ritratto di un processo di continua elevazione dell'uomo. E qui che il fuori scala viene applicato
con attenzione, risultando una scelta progettuale intenzionale dettata dalla volonta, attraverso le Istituzioni, di elevare I'essere umano oltre la
Propria dimensione terrena per avvicinarsi all’idea — all’archetipo — di Uomo.

| fuori scala costituisce il metodo di rappresentazione della distanza tra mondo ideale ¢ mondo formale e muove i passi parallelamente alla
ricerca di bellezza e perfezione. In questo senso, sso si colloca al di la della sfera morale poiché risponde a un bisogno universale intrinseco
allistinto umano: esso si pone tra silenzio — cio che non é dicibile, che & infinito — e luce — cio che rende manifesto I'infinito. Tale metodo
pgrmﬁttg ag(lji. o_%%etti tangibili di essere collocati tra loro in maniera stridente generando quella scintilla, quel raggio di luce, che rende visibile
cio che & indicibile.
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che avviene sia su base topografica sia con regola umana, attraverso
una logica che punta a tenere assieme le esigenze apparentemente
conflittuali della natura — come [I'adattamento all’andamento del
paesaggio — e dell’'uomo — come i vincoli di assialita e simmetria. In
riferimento a questo tema, il Salk Institute for Biological Studies (La
Jolla, California, 1959-65) viene scelto come progetto emblematico.
Il rigore dell’edificio si confronta con un terreno scosceso che
punta all’oceano collocandosi in una posizione dominante sotto il
punto di vista altimetrico e geometrico. Il progetto infatti costruisce
una immagine di sé compatta eppure aperta, strutturata su un
potentissimo asse di simmetria che genera la spazialita della grande
piazza centrale e al tempo stesso porta lo sguardo oltre il temenos
dell’edificio, traguardando il Pacifico e I'orizzonte.

6. Aperture

Attraverso I'esplicitazione dei caratteri di romanita delle architetture
di Kahn in relazione alle architetture dell’antichita, viene definito il
reale confronto con i processi di anamnesi individuali, che prendono
awvio dalla lettura di tali progetti. Tali corrispondenze prendono
forma nel progetto e nella nostra mente, ma in realta compiono
una distanza ben pit grande, collegando le architetture del passato
alla nostra esperienza contemporanea, attraverso il riferimento a
elementi universalmente e umanamente riconoscibili, in quanto parte
del nostro patrimonio dell'inconscio collettivo. In questo senso,
e possibile affermare che i processi di anamnesi permettono alle
architetture di Kahn e all’esperienza che ne facciamo di travalicare
lo spazio e il tempo, perché questi hanno luogo nella mente di ogni
essere umano. Come gia anticipato, la citazione non ha valore in sé
stessa, relativamente ai contenuti che trasmette, quanto piuttosto per
la relazione che & in grado di intessere, per i confini che € in grado di
attraversare, per le corrispondenze che € in grado di generaree
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onumento, monumentalita e memoria

Nell’opera di Louis I. Kahn € noto il valore del riferimento

alla memoria quale criterio estetico nel quale si esprime la
necessita di realizzare un’architettura capace di interpretare il decorum
del’'uomo, ovvero “la dimensione etica di cosa € giusto [. J per la
sua identita di essere umano...”1. La memoria & concepita, dunque,
come un fenomeno che conferisce all’edificio un valore duraturo e
che, al tempo stesso, definisce I'obbiettivo del lavoro dellarchitetto,
ovvero la “creazione di spazi emozionanti e I'ideazione di forme
significanti, ossia in grado di esprimere con intensita le attese, le
aspirazioni e le condizioni sociali ed economiche del proprio tempo 2.
Il concetto di memoria, d’altra parte, é strettamente connesso a quello
di monumentalita poiché entrambi, in architettura, costituiscono
qualita insite alla struttura dell’oggetto architettonico simbolico e
conferiscono un senso di eternita al monumento.
“Le immagini di monumentalita che il passato ci offre non possono

ritornare in vita conservando l'intensita e i significati che possedevano
originariamente. Una replica fedele e impossibile, tuttavia non
possiamo dimenticare le lezioni che gli edifici antichi impartiscono,
poiché appartiene loro quella grandezza che dovranno possedere, a
loro modo, anche le nostre costruzioni future”s.

Con queste parole Louis Kahn mette in relazione monumento e
memoria, il primo inteso come oggetto portatore di un sapere intuito
e universale (non di valori, i quali appartengono a un proprio specifico
periodo), che si tramanda nel corso della storia di generazione in
generazione, il simbolo che, in ogni momento storico, Si reincarna
nella tecnica e nella tecnologia ispirata® del’epoca in una costante
“lotta per la perfezione strutturale, che ha contribuito in gran parte
alla loro imponenza, chiarezza della forma e proporzione logica’™.
Poiché la Monumentalita & un enigma e non esistono una via univoca
da perseguire 0 materiali precisi da utilizzare per raggiungerla,
nel’opera di Kahn relativa a agli edifici di carattere pubblico e
istituzionale essa viene espressa attraverso forme archetipiche, il cui
linguaggio universale, nella loro intrinseca monumentalita, le rende
eterne e capaci di suscitare desideri e tensioni verso una societa alta,
cosi come in grado di determinare le relazioni tra il mondo infinito e
I'uomo, che & finito.

Larchitetto di Philadelphia fa inoltre riferimento alla grandezza degli
edifici antichi, la quale non é da intendere unicamente come fattore
dimensionale, ma, in senso piti ampio, come carattere imprescindibile
del monumento legato alla tensione dell’essere umano a elevare il
proprio spirito verso una dimensione altra. A partire dalla definizione
aristotelica di magnificenza — la quale afferma che la grandezza
d’animo implica grandezza fisica e, per questo, bellezza — tale
interpretazione della grandezza, riferita alla monumentalita, viene
significativamente riassunta dalla seguente affermazione: “/a
Monumentalita € un attributo che puo essere riferito solo a edifici di
natura pubblica’?.

I monumento, dunque, nella propria grandezza, specchio della
societa identificato da Kahn nelle Istituzioni — aggregazioni nate per
rispondere alle esigenze degli uomini — & il ritratto di un processo di
continua elevazione dell’'Uomo.

Fuori scala. Silenzio, luce e ordine

Perquanto riguardal’opera di Kahn di carattere istituzionale, significativi
sono i suoi riferimenti alla memoria delle strutture monastiche nel Salk
Institute a La Jolla (in particolare al chiostro del monastero di San
Francesco ad Assisi) — memoria che serve come base per generare
un senso di appartenenza e ispirare una partecipazione significativa.
In questo senso, la memoria in architettura gioca il ruolo di fenomeno
vivente che trascende le preoccupazioni estetiche, risolte nell'impiego
magistrale di soli tre materiali — legno, calcestruzzo e pietra — i quali
contribuiscono alla nudita metafisica dello spazios.

Il senso di compiutezza, di coesione e di leggerezza da vita a una
monumentalita primitiva, quasi sublime e si manifesta nei corpi dei
laboratori che affacciano sulla riga d’acqua che divide in due il vuoto
centrale che, insieme, accompagnano lo sguardo dell’osservatore
verso I'orizzonte: lo spazio intimo e concluso disegnato dall’opera
architettonica che trova lo spazio infinito del cielo altro non é che
I'incontro tra luce e silenzio.

Il risultato che si ottiene & lo scontro tra due dimensioni antitetiche che
generano uno spazio il cui ordine é determinato dall’uso intenzionale
del fuori scala.

Il fuori scala si pone tra silenzio — cio che non € dicibile, che ¢ infinito
— e luce — cio che rende manifesto I'infinito. Tale metodo permette
agli oggetti tangibili di essere collocati tra loro in maniera stridente,
provocando quella scintilla, quel raggio di luce, che rende visibile cio
che ¢ indicibile e da vita a spazi inediti, diversi.

Nella ricerca della perfezione sono stati lasciati aperti numerosi varchi
al “diverso”, il quale deriva dal complesso rapporto tra uomo e natura,
tra finito e infinito, o indefinito.

23
—




Il “diverso” si pud considerare come la risultante tra il mondo
ideale e quello reale ed essere in questo caso spiegato attraverso la
descrizione della relazione tra archetipo e immagine tangibile data da
Carl Gustav Jung, il quale considera I'archetipo una manifestazione
dellinconscio collettivo, una forma senza contenuto che esiste solo
in potenza, soggetta sempre a nuove interpretazioni, modificata di
volta in volta dalla presa di coscienza e consapevolezza individuale®.
Nel fuori scala, cosi come nel monumento, trova posto I'archetipo
in qualita di veicolo d’esPressione, perché il linguaggio universale
delle forme archetipiche le rende, nella loro monumentalita, eterne
e capaci di suscitare desideri e aspirazioni verso una societa alta,
cosi come in grado di determinare le relazioni tra il mondo infinito
e 'uomo, che & finito. Nella biblioteca di Exeter & il vuoto centrale
a esprimere la grandezza e la monumentalita dell’istituzione: uno
spazio di 21 metri di altezza impregnato di luce naturale proveniente
dalla copertura. Le pareti centrali quadrate sono svuotate, bucate
da maestose aperture perfettamente circolari che lasciano a vista
i sette livelli di scaffalature della bibliotecal®. Contrariamente agli
edifici del Bangladesh e dell'India, il fuori scala qui & applicato nel
cuore dell’edificio, nella parte pit intima, che risulta uno spazio dal
carattere drammaticamente introspettivo. Linfinito incontra la luce
e si manifesta paradossalmente in uno spazio concluso: ancora
una volta I'architetto americano riesce a congelare tale istante nelle
circonferenze — simbolo dell’infinito per antonomasia — delle bucature
centrali bagnate dalla luce, che permettono allo sguardo di posarsi
significativamente sugli innumerevoli volumi della biblioteca, custode
del sapere. Memoria, monumentalita e luce sono generatrici di ordine.
Il fuori scala costituisce, dunque, il metodo di rappresentazione
della distanza tra mondo ideale e mondo formale e muove i passi
parallelamente all ricerca di perfezione. In ?uesto Senso, in architettura
come in arte, esso si colloca al dila della stera morale poiché risponde
a un bisogno universale intrinseco all'istinto umano.

Attraverso il fuori scala, nell'istante impalpabile in cui avviene
I'incontro tra luce e silenzio, ovvero il desiderio d’essere dello
spazio, nell’osservatore di genera un sentimento d’ordine poiché in
quell’attimo si esprimono e soddisfano le attese del’'Uomo.

Il simbolico monumento al governo del Bangladesh, realizzato per
ospitare la nuova Assemblea Nazionale a Dacca, & uno dei pil
significativi esempi di architettura moderna trascritta come parte

dell’architettura vernacolare bangladese. Lunicita di tale progetto sta
nell’interpretare contemporaneamente i principi architettonici della
modernita e quelli identitari del contesto in cui sorge. Le imponenti e
drammatiche aperture geometriche rimandano fortemente alla cultura
tradizionale e, oltre ad adempire al compito di controllo climatico
interno, costituiscono pozzi di luce non solo finalizzati all’iluminazione
dello spazio, quanto alla sua concettuale creazione. La luce gioca,
dunque, un ruolo essenziale nella manifestazione della vera essenza
di tale opera monumentale. Lindicibile si manifesta doppiamente
sulla soglia delle facciate in calcestruzzo e marmo e nel riflesso del
volume sulla superficie del lago artificiale, al confine tra mondo reale
e mondo virtuale.

Lo stesso approccio formale delle aperture in facciata lo si ritrova
nell’'Indian Institute of Management di Ahmedabad, India — progetto
che Kahn non vedra realizzato per il sopraggiungere della morte
improvvisa. Le grandi omissioni geometriche in facciata sono anche
qui un omaggio all’architettura vernacolare indiana; esse, inoltre,
agiscono come pozzi di luce e sistema di raffreddamento naturale
che protegge I'interno dal rigido clima del deserto del’Indiat2. La
porosita del prospetti ha permesso la creazione di nuovi ambienti di
Incontro per gli studenti e per la stessa Facolta: questo spazio che
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prende forma all'interno della soglia — in cui la luce gioca sempre un
ruolo essenziale — deriva dal ripensamento della pratica educativa,
concepita come uno sforzo collettivo basato sulla compresenza di
discipline che si influenzano mutuamente dentro e fuori gli ambienti
delle classi.

In architettura, quindi, la sola dimensione non & un requisito sufficiente
alla manifestazione della monumentalita. Perché il fuori scala sia
efficace al fine della risposta estetica dell’osservatore & necessaria la
presenza dell’elemento decorativo, che, nel caso delle opere citate ad
esempio, é costituito dalla linea d’acqua (La Jolla) e dalle imponenti
aperture nei prospetti esterni e interni (Exeter, Dacca, Anmedabad) le
quali, in quanto forme archetipiche, rimandano la mente a un sapere
collettivo, a una memoria comune e universale, generando spazi
di grande intensita, che generano in chi li osserva un sentimento
d’ordine e un senso di appartenenza.

Nell'opera architettonica di Kahn il fuori scala applicato all’archetipo
e in grado di immortalare I'incontro tra luce e silenzio sulla soglia
dell’aspirazione: lo stridore generato dall’accostamento delle forme e
dei materiali secondo la loro natura da vita a uno spazio inedito che
e concreto, tangibile e al tempo stesso astratto ed eternoe
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La societa delle stanze. rowine delio spazio nelle ville di Louis 1. Kahn

Sara Ghirardini, Alberto Trapuzzano Molinaro

0 studio degli spazi dell’abitare e la progettazione di residenze

unifamiliari si dipanano lungo tutta la carriera professionale di

Louis I. Kahn. Meno noti dei grandi progetti di edifici pubblici
- di risonanza e diffusione mondiale -, quelli delle ville, studiati per
una clientela locale diffusa, dei dintorni di Philadelphia e spesso non
realizzati, sono tuttavia altrettanto significativi per la comprensione del
pensiero spaziale diKahn e della suarelazione conisistemi compositivi
dell'architettura classica e antica. Anzi, proprio per il loro numero -
relativamente esiguo, ma corredato di una ricca documentazione, tra
disegni, carteggi e appunti - e la loro distribuzione nel corso degli
anni, consentono di tracciare con chiarezza lo sviluppo nel tempo
del pensiero dell’architetto, I'evoluzione nel progetto della forma
dello spazio a partire dalla sua relazione primaria con la concretezza
dell’attivita umana primaria dell’abitare. Ciascun luogo dell’abitare,
piu che a una specitica funzione attribuita a priori, &, per Kahn, legato
a uno “spirito”, a un “carattere”; nei suoi scritti e nelle sue lezioni,
I'architetto spesso parla delle diverse stanze come se fossero dotate
di volonta e personalita propria, in una personificazione molto diretta,
quasi confidenziale: “La cucina vuole essere il soggiorno. La camera
da letto vuole essere una piccola casa a sé stante. Lautomobile € la
stanza su ruote” (Kahn, 1955). La relazione tra le stanze & la materia
della composizione architettonica: “Penso che una pianta sia una
Societa di Stanze. Un buon progetto & quello in cui le stanze si sono
Farlate I'una con l'altra” ﬁKa n, 1971).
| concetto di Societa delle Stanze & strettamente legato al “patto tra
gli uomini”, cosi definito dallo stesso Kahn, e non & un caso: le stanze
hanno peculiarita specifiche che definiscono il proprio carattere,
hanno la volonta di esprimersi secondo la propria natura. Le stanze,
unita archetipiche e primordiali, vennero “create”, infatti, dagli uomini,
per rispondere alle loro necessita di vita. “Il desiderio di apprendere
cred la prima aula scolastica. Si trattd di un patto tra gli uomini.
Listituzione divento il modo di fare. Il patto ha in sé I'immediatezza
della relazione, la forza ispiratrice che porta a riconoscere sia il suo
essere collettivo, sia il fatto che appartiene al modo di vita umano, da
tutti condiviso” (Kahn, 1971).
Per comprendere il motivo e la definizione di carattere e volonta delle
stanze puo essere utile tener presente la distinzione che lo stesso
Kahn fa tra Forma e Progetto: “La Forma non ha configurazione o
dimensione. Nello stabilire la differenza tra un cucchiaio e il cucchiaio,
per esempio, il cucchiaio definisce una forma composta di due parti
Inseparabili, come il braccio e il contenitore. Un cucchiaio implica un
progetto specifico eseguito in argento o in legno, grande 0 piccolo,
pit 0 meno fondo. Forma ¢ il “cosa”. Progetto & il “come”. Forma é
Impersonale. Il Progetto appartiene al progettista. Il Progetto” & un fare
legato alle circostanze: il denaro a disposizione, il sito, Il committente,
il livello della conoscenza. La Forma non ha nulla a che vedere con le
circostanze. In Architettura, la forma caratterizza un’armonia di spazi
adatti a una certa attivita del’'uomo” (Kahn, 1960).
La stessa logica pu0 essere applicata alla definizione delle stanze, cioé
di quelle unita che compongono il sistema della Societa delle stanze.

La Forma, ciog, € I'idea di quella singola stanza, di quell’ambiente che
esprime la necessita di ospitare determinati aspetti, gesti, momenti,
della vita delle persone che la abiteranno; il Progetto resta la sua
applicazione nella realta, con tutti gli aspetti che influenzeranno la
sua realizzazione, la sua resa nel reale. La cucina e la camera da
letto, come il corridoio e la scala, dunque, hanno una definizione che
prescinde dall'applicazione pratica e dalla traduzione pragmatica della
realizzazione, una concezione ideale che dipende da come I'uomo
vive un determinato spazio e che si incarna in un carattere e una
volonta propri di un determinato spazio, di una determinata stanza.
Lintera carriera di Kahn sara dedicata a studiare i sistemi che
regolano questa Societa, I'ordine che permette alle diverse stanze di
dialogare tra di loro, pur mantenendo ciascuna la propria identita e
indipendenza.

La teoria della Societa delle stanze trova applicazione nei progetti
di Kahn trasversalmente e lungo il suo intero periodo di attivita. E
interessante osservare la sua traduzione nei progetti e nelle abitazioni
realizzate.

Ci si propone, dunque, di analizzare il processo di composizione dello
spazio secondo la concezione kahniana della Societa delle stanze e
I'evoluzione di questo principio compositivo, attraverso una selezione
di abitazioni unitamiliari pro?ettate trail 1954 e il 1967: Devore House
(1954 — non realizzato), Adler House (1954 — non realizzatog, Clever
House (1957), Morris House (1957), Shapiro House (1958-62),
Esherick House (1959-62), Fisher House (1960-67).

Una prima effettiva differenza nell’applicazione del principio
compositivo in esame riguarda il rapporto e la dimensione delle stanze.
Tanto nella Adler House quanto nella Devore House, entrambe rimaste
solo su carta e progettate nel biennio 1954-1955, le stanze, singole
unita del sistema, hanno pari dimensione e sono entita formalmente
e strutturalmente autonome e messe in relazione: tutti gli ambienti, in
questi due progetti, hanno la stessa forma e dimensione planimetrica.
Le unita sono strettamente legate, ma restano autonome: ne & una
dimostrazione il fatto che tutte abbiano una propria struttura portante,
in modo anche spazialmente e formalmente esplicitato; anche
laddove i quadrati sono adiacenti, esattamente affiancati, ed hanno
vertici in comune, infatti, questi restano separati € il pilastro si ripete,
raddoppiandosi.

Prendendo in esame due abitazioni realizzate rispettivamente nel
1959-1962 e 1972-1975, la Esherick House e la Shapiro House, si
nota come la suddivisione del sistema in singole unita autonome,
sebbene chiara e ben definita, sia meno netta ed esplicita. Questo
perché sopraggiunge e trova spazio un altro principio fondante
della composizione architettonica kahniana: la distinzione tra spazi
serventi e spazi serviti. E interessante notare come anche nei progetti
precedenti, tra i principi relativi alla concezione della Societa delle
stanze trovassero spazio gli spazi cosiddetti serventi: questi avevano
fin dapprincipio un carattere e una volonta/necessita d’esprimersi —
basti pensare al “corridoio”, al “corridoio cieco”, alla “scala”. Ora,
pero, la distinzione trova una traduzione gerarchicamente rilevante
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sul piano della dimensione, della scala, oltre che della posizione e
relazione rispetto alle altre unita. In entrambe le opere in esame, sono
gli spazi serventi a porsi tra differenti spazi serviti, andando a incidere,
cosl, sulla distribuzione e sulla sequenza degli ambienti interni.

Altro esempio relativo alla contemporanea applicazione e fusione di
questi principi compositivi & la Clever House, realizzata tra il 1957 e il
1962: In questo caso & evidente la gerarchia all'interno della Societa
delle stanze, dove il cuore dell’abitazione si colloca al centro della
stessa, definendosi come fulcro dell’impianto centrale, mentre gli
altri spazi sono attorno ad essa, e dove la gerarchia & chiaramente
espressa nell'alzato.

Osservando in ordine cronologico i progetti delle abitazioni, & evidente
come per Kahn lo studio della Societa delle stanze segua un pensiero
in evoluzione chiara e costante, in un processo per fasi distinte e
consequenziali.

Kahn, tuttavia, non € legato ad una teorizzazione spaziale astratta: al
contrario, il suo pensiero architettonico & profondamente concreto,
connesso strettamente allafisicita dell’oggetto architettonico; & questa
una caratteristica che emerge nettamente anche nei progetti di ville
non realizzate. Contrariamente alla natura prettamente geometrica ed
astratta che aveva caratterizzato le avanguardie architettoniche ed
artistiche dei primi decenni del Novecento (dal Cubismo a?li albori
del Movimento Moderno), gli studi di Kahn, affondando le radici
nella tradizione Arts and Crafts Americana, affrontano il rapporto
tra I'ordine formale e le caratteristiche del luogo, sia in termini di
matericita sia per la configurazione del sito e della struttura. A partire
dagli anni Cinquanta, in particolare, egli comincia ad interrogarsi
sulla “natura vera della casa americana”, spostando I'attenzione dalla
funzionalita per I'utente finale, protagonista dell’allora prevalente stile
suburbano, alla natura stessa dello spazio abitato e delle sue unita
primarie (Jarzonberg, 1991). Ogni stanza & uno spazio identitario,
Indipendente e geometricamente definito; la lezione pit importante
che Kahn recepisce dalle rovine della romanita incontrate durante il
suo viaggio in Europa, in particolare nella sua visita a Villa Adriana,
e quella di un’architettura configurata come aggregazione di “cellule
spaziali” (Brown, 1958). Ne scaturisce nei suoi progetti un tipo di
composizione architettonica paratattica, fatta per accostamento di
elementi discreti, tipica appunto delle strutture romane, piuttosto
che una struttura sintattica distributiva derivata dalla classicita di
impronta palladiana. La celebre esclamazione “This is not Villa
Rotunda!”, che si narra Khan abbia proferito in una revisione con i
suoi collaboratori durante la progettazione della Goldenberg House
nel 1959, é emblematica del distacco del suo pensiero da quello
teorico, astratto e classicista rappresentato ad esempio da Colin
Rowe, che nel 1947 aveva messo a confronto Palladio e Le Corbusier
sulle basi dell’analisi di una composizione architettonica improntata
alla sintassi distributiva della pianta_ottenuta dalla ripartizione
proporzionale degli spazi (Rowe, 1947?. La collocatio palladiana,
distribuzione degli ambienti a partire dalla divisione del quadrato in
nove parti, cosi esplicita proprio nella composizione di Villa Capra,
riecheggia infatti in molte opere dei maestri del Movimento Moderno,
dove all'interno di una gabbia strutturale formale unica la pianta
e libera di articolarsi secondo regole geometriche; tale logica e
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Confronto della composizione planimetrica di DeVore House (1954-55), Adler House (1954-55), Goldenberg House (1959), Esherick House (1959-62). Elaborazione di Alberto Trapuzzano Molinaro

invece estranea alla grammatica costruttiva messa in atto da Kahn.
Nelle ville progettate tra il 1950 e il 1955, il suo antipalladianesimo
si misura infatti su un principio di assemblaggio di unita primarie
attraverso la loro giustapposizione, secondo un ordine dettato dalle
caratteristiche del luogo e dalle necessita, ma sempre esplicito nella
forma architettonica e nella struttura. Il modulo quadrato non é la
forma completa, poi divisa in nove sottomoduli e quindi articolata nei
diversi ambienti. Il quadrato é per Kahn I'unita minima dello spazio, da
moltiplicare e accostare, facendole scorrere sul lato o appoggiandole
sullo spigolo, per creare il dialogo tra le parti. Nei primi anni
Cinquanta Kahn sperimenta nel progetto delle ville la composizione
della pianta “a padiglioni” (Jarzonberg, 1991), dove ogni unita
é geometricamente identica all’altra: si tratta prevalentemente di
quadrati di 24 o 26 piedi di lato, ciascuno con una sua indipendenza
strutturale. La ripetizione e composizione planimetrica dell’elemento
spaziale sempre identico, secondo un ordine di volta in volta diverso,
articola le dinamiche funzionali dell'abitazione, in una logica per cui
la casa € in realta un conglomerato di case piu piccole: nel progetto
per la Fruchter house (1951-52) i tre moduli si distribuiscono
attorno a uno spazio centrale triangolare; nella Jaffa house (1954)
il movimento verticale dei moduli quadrati, connessi in modo
diverso, da alla composizione un carattere molto meno statico della
precedente, accentuato dalla variazione di altezza e di materiale, a
rimarcare I'identita delle singole stanze. Nel confronto tra le gia citate
De Vore house e Adler house, progettate quasi contemporaneamente
e commentate dallo stesso Kahn nel saggio “Two Houses” del 1955,
la tematica della composizione sintattica della villa a padiglioni viene
elaborata in maniera compiuta: la prima, organizzata dal principio
ordinatore di un basso muro di spina a contenimento del dislivello
del terreno, € composta da sei moduli quadrati, la cui ripartizione
interna e facilitata dall’orientamento dei sei pilastri, e la cui identita
e indipendenza é ribadita dall’evidenza della struttura giustapposta e
mai sovrapposta; nella Adler house invece la qualita non-direzionale
dello spazio é accentuata dal movimento di traslazione dei diversi
moduli rispetto alla griglia ordinatrice quadrata di base. In entrambi
i casi la moltiplicazione degli elementi strutturali dei singoli moduli
affiancati, oltre a rimarcare I'assoluta indipendenza di ciascuno di
essi, definisce elementi di forte spessore dati dall’accostamento dei
pilastri che consentono l'ulteriore ripartizione degli ambienti interni
In spazi principali ed elementi di servizio o distributivi, garantendo
la flessibilita planimetrica necessaria. Nella rottura del principio

compositivo sintattico, Kahn lavora in maniera costante sulla ricerca 27
di una grammatica che bilanci la necessita di ordine geometrico e |a m—

flessibilita distributiva data dalle caratteristiche dell’abitare. La rigidita
del movimento assiale dei padiglioni verra definitivamente rotta con
I'inserimento in pianta della diagonale, a partire dalla Goldenberg
house del 1959, dove I'impianto attorno a uno spazio centrale vede
I'abbandono della rigida modularita geometrica: ogni stanza puo
essere di qualunque dimensione o forma essa richieda, ma rimanere
comunque legata al principio ordinatore dato dalla diagonale. Nulla di
pit lontano da Palladio, dove I'ordine partiva dalla suddivisione della
forma compiuta finale, mentre per Kahn “una forma complessiva totale
puo inibire quello che ciascuna stanza vuole essere” (Kahn, 1955)e
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Raffronti. viia Adriana rivive nei progetti di Louis Kahn
Pietro Brunazzi, Amath Luca Diatta

Abstract
Sin dalla sua riscoperta, Villa Adriana si & posta come tappa fissa nella
formazione del pensiero architettonico sull’antico di ciascun progettista.
La contemplazione di un complesso architettonico di tale portata
diventa veicolo di valori appartenenti a contesti ed epoche diverse, e
un’opportunita di trasmettere quanto osservato in un determinato luogo
e in un determinato momento attraverso lo spazio e il tempo. Cosi cio
che viene riportato su carta, attraverso disegni e annotazioni grafiche,
diventa la memoria del progettista che assorbe quanto precedentemente
osservato e lo trasferisce in nuove opere, a loro volta frutto di schizzi
e rielaborazioni di frammenti di immagini e parole. Analizzando 'opera
architettonica, compiuta ed incompiuta, di Louis Kahn si riscontrano
alcune analogie con quanto conosciamo e possiamo osservare di Villa
Adriana. Ecco che dal tema dei raffronti tra immagini e progetti, possiamo
dunque supporre che la Villa abbia costituito per il progettista una fonte
inesauribile di immagini e significati, quali |a monumentalita, il divino e la
ratio compositiva, da trasporre nelle sue architetture e
9 architettura e la sua trasmissione nel corso del tempo
si identificano con immagini ben definite date da osservazioni
dirette, fotografie, riprese e schizzi. Accade poi che la

i rielaborazione di quanto osservato venga introiettata nel processo creativo

diunarchitetto, trasponendo le immagini collezionate durante la visita di un
luogo in vere e proprie opere architettoniche. E riconosciuto come 'opera
di Kahn sia stata influenzata dalla monumentalita degli edifici classici e
dalle rovine greche e romane, e che partendo da qui si sia concretizzata
in edifici dalle solenni forme euclidee e dalla simmetria monolitica. La
visita a Villa Adriana costitui per lui un’occasione unica di crescita come
progettista, e ben presto nella sua produzione architettonica diede prova
di aver fatto tesoro dell’esperienza tiburtina, riproponendo immagini e
soluzioni scolpite nella sua memoria.

Nonostante Louis Kahn avesse gia visitato I'ltalia nel 1928, & il viaggio
del 1950 e il confronto diretto con i monumenti dell’epoca adrianea a
lasciare sicuramente un segno indelebile nello sviIuPpo del pensiero e
dell’opera dell’architetto. Da subito venne colpito dalle trasformazioni in
atto nella citta di Roma che stavano interessando la sfera archeologica,
e 1a monumentalita delle opere architettoniche pit recenti. Non stupisce
dunque che spostandosi dalla citta verso Tivoli, il connubio tra rovina
archeologica, monumentalita e paesaggio offerto da Villa Adriana
abbia costituito pe Iui un momento di forti emozioni e di crescita come
progettistal. A testimonianza di cio basti osservare il mutamento della
sua concezione architettonica da quel momento in avanti. Villa Adriana
si pose come una palestra per I'esercizio architettonico, una vetrina di
soluzioni compositive, ingegneristiche e stilistiche conservate sino a
quel tempo dagli antichi romani, e rimaste come testimonianza della
monumentalita di un’epoca. Ecco che Kahn partendo dall’osservazione
e riportando quanto percepito nei suoi schizzi, traspone le sue percezioni
visive in progetti che collocano la monumentalita classica al centro delle
sue posizioni, guardando al futuro e alla contemporaneita degli strumenti
a sua diposizione per ricreare cotanta bellezza.

Larisonanza della forma di Villa Adriana e della presenza delle rovine trova
successivamente ampio eco nel’'immaginario di Kahn. “Naturalmente,
fare schizzi di questo tipo comporta raccogliere molte impressioni o
note circa il “lavoro” da fare. Poi bisogna allontanarsi e tornarci sopra,
fissare i pensieri per trarne una figura che il disegno rende leggibile’2,
come Kahn stesso consigliava circa I'esecuzione del disegno dal vero,
allo stesso modo I'esperienza romana viene introiettata dall’architetto e
successivamente restituita nei suoi disegni e nella sua opera.

Lo stile maturo risente fortemente del contributo dell’architettura adrianea,

la quale si distingue per la capacita di creare il nuovo traendo ispirazione
da forme antiche e universali3, il cui richiamo & presente tramite una
serie di soluzioni spaziali tipiche della rovina classica: I'articolazione dei
volumi, la contrapposizione tra pieni e vuoti, tra zone di luce e di ombra e
le lunghe prospettive costituiscono alcune delle soluzioni spaziali tramite
cui Kahn assorbe e declina 1a lezione degli architetti di Adriano, senza
per0 abbandonarsi al diretto citazionismo, anzi, perorando la causa
modernista della continua reinvenzione.
Villa Adriana si fa depositaria di un’epoca in cui un singolo uomo ha dato
vita ad un’opera architettonica ditale portata e grandiosita da perdurare nei
secoli sia fisicamente che simbolicamente, testimoniando al contempo
la potenza di un imperatore e del suo popolo, e la capacita di costituire un
palinsesto di soluzioni architettoniche tutt’oggi prese come riferimento
dai progettisti di tutto il mondo4. Spazi per il loisir, di rappresentanza
e formali. Ma ancora giochi di prospettive, ricongiungimento di punti,
concentricita. La Villa appare come un sapiente mix tra precisione
assiale e studio prospettico delle parti, frutto di una costante ricerca
della perfezione, della bellezza e della monumentalita, testimonianza del
rapporto tra I'architettura del’uomo e del divino®.
Larchitettura romana si & posta nel corso dei secoli come un catalogo
al quale attingere per rievocare i gesti architettonici di un’epoca ormai
svanita. Villa Adriana pero, rispetto a molte altre architetture risalenti ai
romani, si discosta da guesta consuetudine. Divenuta nel corso del ‘900
tappa fissa nei viag(]Ji i studio di promettenti giovani architetti, la villa
fornisce non solo soluzioni progettuali ma anche la possibilita di riflettere
sullintero processo compositivo di un opera e di farsi affascinare dal
connubio romantico che scaturisce tra la rovina architettonica e il
paesaggio Tiburtino (cosi come ben descritto da Marguerite Yourcenar
In Memorie di Adriano nel 1951). Li dove architettura e racconto tessono
una trama indissolubile che avvolge Villa Adriana, numerosi furono gli
architetti che vi fecero tappa durante i loro viaggi esplorativi e di studio. Le
Corbusier, Frank Lloyd Wright, Tadao Ando, e come anticipato Louis Kahn
sono alcuni dei nomi di celebri architetti del passato che hanno raccolto
nei loro quaderni e nella loro memoria frammenti della villa ricostruendo
un personale archetipo che li avrebbe guidati nei loro lavori futurié. Ma
non dimentichiamo che la villa non & solo passato, ma anche attualita e
tutt’oggi Villa Adriana é considerata tappa fissa per le nuove generazioni
di architetti, costituendo in alcuni casi un display della monumentalita
dell’antico e in altri un terreno di pratica per immaginare sperimentazioni
e contaminazioni di stili architettonici. Non per ultimo, infatti, nel 2018
¢ stata lanciata la “Call Internazionale di Progettazione per la Grande
Villa Adriana” promossa dal’Accademia Adrianea di Architettura e
Archeologia che ha coinvolto istituzioni universitarie, professionisti e
studenti e i cui esiti hanno permesso di conferire nuova linfa ai processi
di trasformazione in atto nel territorio?.
Possiamo dun(iue dire che la visita del sito archeologico si pone come
caposaldo nella formazione di un
progettista attento all’evolversi della
materia architettonica. Il 1951 costitui
per Louis Kahn una tappa fondamentale
nel suo percorso di definizione di un
modello architettonico da reiterares. Villa
Adriana proietto davanti all’architetto
soluzioni, modelli, sensazioni che
ben presto si sarebbero trasformati
in vere e proprie opere frutto delle
sue rielaborazioni. In particolare, egli
venne colpito dalla monumentalita delle
architetture che compongono la Villa e
dalla successione assiale attraverso la
guale essi si distribuiscono negli spazi.
randi volumi frutto di intersezioni e
giochi prospettici fra solidi geometrici
che compongono le volte delle Terme e
del Serapeo. Prospettive accentuate dai
lunghi filari alberati e dalle alte mura del
Pecile, e ancora il rapporto tra acqua e
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architettura che si riscontra nel Teatro |
Marittimo, nel Pecile e nel Canopo. 0
Ognuno di questi luoghi forni a Khan :_]7* '
un frame da scomporre e rievocare -
con altrettanta monumentalita nelle sue —

opere. E cosi oggi osservando i progetti
di Luis Kahn € possibile riscontrare !
alcune analogie con il catalogo di
soluzioni architettoniche e di impianto
che ci offre Villa Adriana.

La grandezza di Villa Adriana si puo
facilmente ritrovare nei complessi della

Indian School of Management di Ahmedabad (1974) e nel Palazzo
dell’Assemblea Nazionale e I'Ospedale Ayub di Dacca 51 973(}, ciascuno
dei quali € nato come rovina romana, discostandosi dai dettami
dell’International Style. Il fruitore non deve confondersi: qui il riferimento
e ad un’architettura gia in rovina. Differentemente dall’architettura
romana fatta di rivestimenti e decori marmorei, per Louis Kahn gli edifici
sono caratterizzati da linee nette, scevre, da forti e repentine interruzioni
delle masse murarie, alternate a potenti campi di luce o oscurita. In
particolare i progetti siti in India e in Pakistan assumono soprattutto il
carattere di gusci cavi, trafitti da vaste armonie di cerchi e triangoli, a una
scala curiosamente distanziata, piuttosto cosmica, non del tutto umanas:
i gusci in laterizio in cui si aprono fenditure fuori scala richiamano
nettamente alla forma del rudere antico. Kahn assume la forma della
rovina romana come punto di partenza piuttosto che come momento di
esaurimento dellarchitettura.
Lo stesso confronto tra le architetture di Louis Kahn e quelle di Villa
Adriana € individuabile anche nelle particolari evocazioni di contrasti
chiaroscurali e nel rapporto tra masse materiche e sottrazione di volumi.
Il progetto per la First Unitarian Church and School di Rochester (1959)
evoca le sostruzioni del Pretorio, site a conclusione del bancale di tufo
in prossimita delle Grandi Terme. In entrambi i casi si tratta di una decisa
articolazione muraria a vuoti verticali a formare una serrata ritmica
perimetrale che offre una lettura precisa dello spazio interno, come se
10SSe rappresentato in sezione1?,
Quando Kahn affronta il progetto per la biblioteca della Phillips Exeter
Academy (1972) in New Hampshire, addirittura non permette neanche
che si costituisca come edificio finito e concluso. Le pareti, infatti,
restano senza terminale: non si collegano all’angolo o alla sommita.
Il tutto rimane come un guscio vuoto in cui, di tanto in tanto, quasi a
malincuore, si infila del vetro.
Lesperienza della Villa trova un ulteriore rimando questa volta in un
disegno del 1971, annotato The Room, elaborato ormai venti anni
dopo il viaggio in Italia, in cui Kahn traccia uno dei suoi disegni pit
significativi, inteso come sintesi del suo lavoro sullo spazio signiticativo
dellarchitettura. Lo schizzo descrive un ampio ambiente, sormontato da
una volta a ombrello, che rievoca gli spazi antichi voltati della rovina del
Serapeo di Villa Adriana, su cui affaccia una grande finestra a sottolineare
la soglia tra I'interno dell'architettura e I'esterno dello spazio indefinito.
|l processo ditrasposizione degli elementi della Villa in nuove architetture &
evidente anche in altre opere di Louis Kahn. Un primo esempio di cio viene
fornito dalla Dominican Motherhouse di Media in Pennsylvania (1965-
1968), un progetto che Kahn non ebbe mai I'opportunita di portare alla
luce ma solo di disegnare e che vide un processo compositivo di lunga
durata fatto di numerose modifiche e trasformazioni legate Principalmente
a questioni di natura economica e di gestione dello spazio'. Osservando
I'impianto planimetrico del progetto definitivo appare evidente un richiamo
alla distribuzione degli ambienti di Villa
Adriana, i quali si orientano sfruttando
un elemento cardine e seguendo delle
direttrici tali da relazionare in modo
diretto i punti salienti della Villa. Se in
Villa Adriana possiamo individuare una
certa generazione della collocazione
spaziale delle architetture a partire
dal Teatro Marittimo, in quest’opera il
perno del sistema é stato individuato
nella corte centrale, attorno alla quale
si sviluppano dei padiglioni piu o
meno grandi definiti da funzioni ben
distinte e a loro volta collegati tra loro
da una costruzione distributiva di tipo
assiale. Il convento appare cosi come
. un insieme sapientemente orchestrato
[ | di vari edifici, che pur mantenendo
=y un’integrita individuale come tiipologie
= edilizie  specifiche,  manifestano
1 anche un insieme unico di idee
el [ — architettoniche nuove. Questo progetto,
0— non solo costituisce un precedente
moderno per la nozione di “collezione
architettonica virtuale” architettura, ma
ha anche ispirato una serie di progetti
architettonici successivi della fine del
XX secolo, in particolare per quanto
riguarda il collage architettonico, a
riprova che tutte le architetture non sono
altro che la reinterpretazione di modelli
del passato?2.
Passando dalla East Cost alla West
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Coast, Kahn nel 1965 impressiono il mondo intero portando alla luce
il suo progetto per la sede del Salk Institute for Biological Studies a La
Jollain California (1965). Anche qui in maniera differente rispetto al caso
descritto in precedenza Kahn mostra di aver fatto tesoro del suo studio
di Villa Adriana. Qui tutto & improntato sulla monumentalita dell’opera e
sulle grandi dimensioni, tenuto insieme dall’armonia che conferisce il
travertino che ricopre I'intero edificio. Un solco d’acqua taglia la corte per
poi gettarsi in una successione di vasche rievocando le grandi architetture
d’acqua del passato®3. In particolare se raffrontiamo I'immagine della
celebre prospettiva centrale del complesso, con i luoghi di Villa Adriana,
si nota la somiglianza con Piazza d’Oro (0 almeno con I'immagine
ricostruita della Piazza), in particolare nei rapporti di simmetria,
monumentalita e rapporto con I'acqua. Nell’'opera la Villa & presente,
inoltre, nell’intenzione di dare vita ad uno spazio eterno e immutabile,
movimentato solo da sapienti giochi di ombre e dallo scorrere dell’acqua.
Cosi come in Villa Adriana, I'architettura plasma il paesaggio e attraverso
scorci e prospettive, frutto di scelte accurate, si connette con il cielot4.

Lopera di Louis Kahn puo essere vista come una commistione di
immagini e sensazioni, accumulate nel suo personale magazzino delle
memorie € rielaborate nel presente, al fine di realizzare un’architettura
empatica, incardinata ad un linguaggio profondamente colto e raffinato
ma comunque legato alla razionalita delle forme e della distribuzione
spaziale. Kahn conferisce alle sue opere un significato tale per cui, quando
vengono associate a forme e paesaggi, restituiscono un’immagine di
monumentalita. Il confronto tra I'opera di Louis Kahn e il panorama di
forme di Villa Adriana mostra come qualsiasi forma prodotta dalla mente
dell’architetto, che sia solo rimasta su carta o sia stata fisicamente
costruita, non sopperisca solo alla necessita di definire spazi per funzioni,
ma diventi il simbolo di un messaggio veicolato attraverso I'architettura.
Le riflessioni intorno alla natura dello spazio e alla sua costruzione
s’intrecciano dunque sempre piu problematicamente con sottili
gvocazioni tratte dall’Antico: il voluto richiamo alla romanita conferisce al
corpus tecnico-artistico di Louis Kahn lo stesso inesauribile carisma che
é proprio delle forme architettoniche derivanti da un passato millenario.e
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Larchitettura appartiene allo spirito. S’incorpora nell’opera.
Riassumo cosi il pensiero di Kahn.

Studi di terminologia architettonica.
Adriano Parigi.

LESTETICA DI L. I. KAHN
Luniverso terminologico indicato, echeggia un cosmo concettuale e filosofico, denso di rimandi
e alla tradizione del pensiero occidentale, da Platone a Heidegger ', ma non alieno da suggestioni
esoteriche che riverberano nella sua figurazione simbolica. 2

A.1 Bellezza, meraviglia

Louis Kahn: “La bellezza é un senso di armonia che tutto sovrasta; dalla bellezza deriva la meraviglia;dalla
meraviglia le rivelazioni”. 3

Altrqve egli precisa: “La prima impressione € di bellezza; non il bello, non il bellissimo: solo la bellezza in
Sé. E il momento — potreste dire il momento magico — della perfetta armonia. E da questa aura di bellezza,
immediatamente, viene la meraviglia. Il senso della meraviglia € cosi importante per noi perché precede
la conoscenza. Precede la cultura.”

Precedentemente, in Perspecta 3, nel 1955, aveva scritto: “La Bellezza emerge da selezione affinita
integrazione amore”.

Il termine chiave, di questa costellazione e integrita; la quale risale all'estetica di Tommaso, all'integritas del
teorico della scolastica, considerata presupposto dell’armonia, intesa come completezza e totalita.

D’altra parte I'integritas come presupposto dell’armonia apre alla composizione architettonica,

che non & priva di memoria albertiana, risalente alla concinnitas e alla conlocatio, che indicano la ratio della
integrazione moderna, la condizione della possibilita d’essere al mondo secondo le regole del mondo. Nel
tentativo, pero, di superare il funzionalismo il maestro di Filadelfia, si mantiene distante dall’idea organica
rinascimentale.

Kahn affermera, invece, una visione dell'integrita come accostamento e interrelazione tra elementi distinti.
Cio che all’origine, nell’essenza spirituale delle cose & raccolto in un uno indivisibile, - € cosi viene percepito
dalla sensibilita umana -, una volta capito nel suo essere coincidente con il voler essere della cosa stessa,
deve trovare nell'atto poietico dell’arte, e nel percorso della progettazione architettonica, pit complesse
vie di configurazione e di realizzazione.

Va dunque oftre il ribaltamento automatico sul piano della composizione della bellezza. Cosicche essa
appare come il sentimento dell’autenticita, oltre la presenza, in cui si rivela un originario essere-in-contatto
con il mondo attraverso la percezione dell’ordine armonico di natura e spirito.

Proprio questo era stato enunciato ancora prima in Perspecta 4, 1947: “Lintegrazione é il metodo della
natura. Possiamo imparare dalla natura”. Proposizione sinergica appunto, a quella di Alberti della cui
concinnitas I'autore americano da una definizione in questi termini: “Spe ne togli una (parte), non hai pit la
cosa intera, e non esiste pitl niente che corrisponda davvero a cio che I'uomo vuole accettare come parte
del suo modo i vivere, a meno che tutte le parti non siano compresenti”. ®

Lintegrita della cosa intera, pero, da architetto, deve esporsi nel mondo dei fenomeni come comprensione
della bellezza originaria. Deve cioé manifestarsi nella fisicita del luogo in cui 'esistenza nella sua contingenza
accidentale, tenta di saldarsi con 'originario primitivo, presentificandolo, come tale. In quanto tale, ne ha
coscienza immediata come esperienza panica della bellezza cioé come sentimento di meraviglia:

“La meraviglia nasce dal nostro “essere in contatto” con il modo in cui siamo stati creati. Si avverte che
la natura registra il processo di cio che fa, cosi che, in cio che fa, ¢’é anche la testimonianza di come é
stato fatto. Il contatto con questa testimonianza lo raggiungiamo in uno stato di meraviglia. La meraviglia
da origine alla conoscenza” ’.Dall’impressione di bellezza, sentimento di un’armonia in presenza, nasce la
meraviglia. Essa precede la conoscenza. Da essa sorge il desiderio di imparare e di esprimere, si foggiano
gli srumenti della poesia e dell’arte che comportano il venire alla luce dell’opera. Il suo essere in presenza.
Nello stato di meraviglia lo sguardo si fa percio pit acuto, oltrepassando lo stupore, approdando ad un
livello superiore di coscienza del mondo, aprendosi alla rivelazione dell’ordine delle cose.Vale, in proposito
una suggestiva massima di Ernst Junger: “.../la maggior forza del bello non € nel rapimento; €Sso ci

Terminologia Architettonica

di Louis Kahn

Elenco dei termini studiati.

1 - bellezza e meraviglia,

2 - senso dell’ordine,
conoscenza, armonia,

3 - silenzio, ispirazione,
luce,

4 - arte e architettura,

5 - forma-ordine-design,

6 - patto umano,
IStituzione,  Stanza,
strada, citta;

/ - architettura del
viadotto,

8 - architettura delle attivita
umane, ,
9 - monumento e memoria
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awvince con l'incantesimo. Cosi ¢i procura un piacere ben pitl profondo che non la ebbrezza, la quale,
alla fin fine, sfocia nel vuoto e non puo concretare le forme. Lincantesimo invece, che ci apre piu gli
occhi, anziché chiuderli, ci fa capaci delle impressioni pit profonde che alla coscienza Sia dato di
provare. Al cospetto del bello I'osservazione deve potenziarsi...”

Nel dire di una rivelazione dell’ordine delle cose & comparsa la condizione d’essere della cosa, oltre il
poter essere, una sorta di volere ch’essa sia tale. Manifesto del suo ordine. Arte.

Si tratta di una condizione d’essere, coincidente con un voler essere nel quale sono insieme, il
voler essere della cosa, per cosi dire, con il volere che la cosa sia tale, dell'artista. Lincantesimo
dell’ispirazione si espone tra silenzio e luce.

A.2 Silenzio / Ispirazione / Luce

“Larte come “disvelamento” awviene nel passaggio tra il Silenzio e la Luce”. °

La nuova terna di parole chiave, espone Ia transizione, tra I'inesprimibile mondo delle percezioni e
il “luogo” ove I'espressione si palesa come opera: “Sulla soglia d’incontro tra silenzio e luce, sta il
santuario dell’arte, I'unico linguaggio del’uomo.

“...I SANTUARIO DELLARTE. Poiché larte é il linguaggio dell'uomo (...). Deriva dal bisogno, dal
desiderio dj essere, di esprimere, e dall’evidente promessa del materiale a farlo. | mezzi comunque ci
sono (...). E mia profonda convinzione che noi viviamo allo scopo di esprimerci. Tutta la motivazione
della presenza ¢ I'espressione.” '

Silenzio e Luce, tra gli ultimi concetti elaborati dal maestro di Filadelfia, prima della morte nel 1974,
completano e inquadrano il suo pensiero estetico, definendo la regione originaria e il percorso
dell’espressivita, che rende possibile I'architettura, come fatto artistico specifico concernente lo
spazio, coinvolgente la vita e I'espressione poietica degli uomini.

Con questi concetti di silenzio e luce, si affronta quella che é stata, si puo dire, I' 0ssessione teorica
del maestro di Filadelfia: il tema degli inizi, del principio, che e al contempo causa originaria e motivo
concettuale fondativo, in cui tutto si raccoglie, non ancora dispiegato, ma presente agli strumenti del
disvelamento artistico.

Silenzio e luce convivono come “fratelli”, essi sono il medesimo Uno."> Non esiste “I'altro”. Silenzio e
luce convivono nella dicotomia dell’essere, come principi compresenti:

“Ma ho visto che uno é la personificazione del desiderio di essereesprimere, e uno (non Si puo
dire “l'altro”) equivale a essere-essere. (...) Ho cominciato col tracciare uno schema chiamando
il desiderio essere-esprimere silenzio; I'altro luce. E il movimento adal silenzio alla luce, dalla luce
al silenzio, ha molte soglie (...). E questa soglia, questo punto d’incontro, é il livello (0 momento
magico) delle ispirazioni. Lispirazione € la dove il desiderio essere-esprimere incontra il possibile.
E la creazione delle presenze. Qui sta il santuario dell’arte, il centro delle esigenze espressive e dei
mezzi ai espressione” .3

Silenzio non ¢ il territorio della pura assenza o dello stato di ?uiete, ma ¢ il principale dei “due in Uno”,
ovvero il luogo dell'inizio, primordiale, in cui € insopprimibile lo spirito del divenire, il desiderio innato di
moto verso I “to be to be”, “to be to make”, rappresentato dalla luce:

“Oserei dire che nel Silenzio, nel desiderio, privo di luce e di ombra, di essere, di esprimere, ¢’é una
prevalente spiritualita che avvolge I'Universo”. '*

Silenzio & la condizione dell’apparire. Non prevale il senso di una mancanza, ma “'a-presenza”, ovvero
I'apertura che determina la possibilita del divenir presente dell’opera nella luce del mondo. La luce é
quindi la “condizione di visibilita” della presenza, che sviluppa il proprio divenire da una precedente
“condizione dell’essenza”, che si manifesta come possibilita d’ascolto: solo nel silenzio & possibile
questo ascolto.

La Luce precede il Silenzio Si lega all'aspetto fisico-fenomenico del mondo che si manifesta alo
squardola luce, pertinente innanzitutto alla tettonica dello spazio:luce come donatrice di senso allo
spazio.

“...Ia Creatrice Di Tutte Le Presenze. Con la volonta. Con la legge. Si potrebbe dire che la luce (...) &
cio che produce un materiale, e il materiale ¢ fatto per proiettare un’ombra, € 'ombra appartiene alla
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luce”."s

Aggiunge altrove: “... questa sorgente luminosa prevalente puo essere
immaginata come una fiamma Selvaggiamente danzante, che man
mano Si placa e si consuma nella materia. La materia - io credo - é
luce consumata. Le montagne, Ia terra, i fiumi, I'aria e noi Stessi siamo
tutti luce consumata” "¢

Come per Le Corbusier, anche per Kahn la transizione tra piano e
spazio é determinata dalla luce, dal suo riverbero sulle superfici, nelle
aperture, sui materiali; essa é quindi fenomeno direttamente implicato
nel processo compositivo, ma, a differenza di L.C., Kahn considera
la luce oltre il fatto plastico, in una poetica dell’internita in cui la luce
diviene lo strumento per I'esplorazione dell’armonia compositiva e
dell’essenza dello spazio.

Conclude, in seguito, a proposito della pianta: “La pianta di un edificio
dovrebbe leggersi come un‘armonia di spazi nella luce. Anche uno
spazio che si intende resti oscuro, dovrebbe avere appena un po’
ai luce proveniente da qualche misteriosa apertura, per dirci quanto
oscuro sia in realta” .\’

Tutto cio che si presenta nella fisicita dell’apparire & conseguente
all'incontro tra luce e silenzio.

La luce, percio, esprime la pienezza dell’esistere delle cose, acquisendo
una dimensione simbolica che si correla a quella fisico-percettiva,
rimandando alla complessita delle leggi naturali che rendono possibile
I'esistenza; al termine del processo della creazione artistica, la presenza
dell’opera fatta.

Ma questo passaggio tra I'universo delle compossibilita e le presenze
discrete non € automatico o determinato; I’attraversamento della soglia,
delle molte soglie, é legato ad un atto di discontinuita, all’irruzione di
un fattore umano essenziale per accedere al “santuario dell’arte”:
I'lspirazione.

“Llspirazione € la percezione dell’inizio sulla soglia dove si incontrano
il Silenzio e la Luce, che suscita tutte le presenze”. '8

E quel “momento della possibilita, quando quello che occorre fare
incontra i mezzi per essere fatto”. °

Lispirazione rappresenta il tratto di ricongiunzione e ricom?rensione
nell’'Uno originario del fare, del produrre, nel procedere del quale la
téchne espone la pienezza coincidente con il porre in luce, — “trar
fuori” direbbe Heidegger — ineluttabilita del mezzo, per I'opera, come
materia dell’espressione. In tal senso Kahn usa spesso la definizione
di “tecnologia Ispirata”, per indicare il livello alto in cui si pone il fare
con i suoi strumenti e i suoi metodi, associandoli all’ispirazione, alla
percezione di cio che si situa oltre la soglia dell’apparire.

Il “desiderio di espressione” e I'ascolto nel silenzio, alla soglia dove
s’incontraconlaluce, sostengono I'ispirazione che conduce all’apparire,
se siamo in ?rado dileggere e interpretare le promesse di esistenza che
la luce manifesta. Si tratta di trovare il metodo, gli strumenti, i materiali
nelle Ieg?i della natura che intuiamo come operazioni necessarie per
andare oltre la natura; presentificare cioe in un inizio, che sa procedere
fino al compimento dell’opera, conferendo senso a quell’inizio, ovvero
a quell’essenza che ¢ il rovello teorico di Kahn.

A.3 Arte, architettura

Si colloca qui la differenza tra architettura come arte e I'opera
d’architettura. Le opere si mostrano “offerte” al “santuario dell’arte”,
mentre I'essenza, lo “spirito”, rimane il non detto, I'indicibile. Ogni
opera, ogni presenza é quindi costante ricerca, che si concretizza in
un fatto Ispirato che tenta I'espressione di quel che le cose vogliono
{a/ss_g[z\re, i2I0 disvelamento dello “spirito”, cio che “¢ accettato come

erita” .

Si manifesta lo spiritualismo dell’architetto di Filadelfia. Insime a temi
heideggeriani: “L'arte € il porsi in opera della verita” *', dove la verita,
I'alétheia dei greci, € il “non-nascondimento dell’essere dell’ente”; in
particolare risalta un’affinita di pensiero nell’individuazione dell’opera
come il “mezzo” attraverso cui I'espressione di cio che una cosa e puo
porsi in Presenza, come “cosa”, come, appunto, “farsi evento della
verita”. 2

Lespressione pertanto non concerne tanto i sentimenti, i valori personali
dell'artista, ma la sua capacita di rivelare cio che c’e, la “volonta di
esistere” presente nelle cose. Questo & lo spirito dell’architettura:
“Nella natura dello spazio c¢’é lo spirito e la volonta di esistere in un
determinato modo”. %

Alfarchitettura corrispondono mezzi adeguati di presenza, cosi come
alla musica, alla pittura, alla scultura; tali mezzi segnano dei modi
specifici dell’essere-presente cui corispondono limiti fisici e materiali
propri che ne consentono la vita e I'esistenza. Larchitettura in particolar
modo, Si presenta come inestricabilmente connessa alla vita stessa e
all’'espressione artistica — architettura come pre-condizione —, “luogo
di accadimento” lo definisce Kahn, identificazione nello spazio di un
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raccoglimento che e al contempo un’apertura all’inizio delle cose. Il
luogo di accadimento & Stonehenge:

“E terrificante. E l'inizio dell’architettura. Non é ricavato da un manuale,
non deriva da esempi pratici. Deriva dalla sensazione che deve esserci
un mondo dentro il mondo.” 2

Vi é un’aura di mistero nell'individuazione del Iuo?o, prima del fatto
costruttivo, prima dell’evento artistico. Vi é I'ascolto della presenza
di un mondo, non un in-sé-concluso ed escludente il circostante. Vi é
un’apetura alle cose, di cui parla Heidegger: “con I'aprirsi di un Mondo,
- dice - ogni cosa acquista il ritmo del suo sostare e del suo muoversi,
la sua lontananza e la sua vicinanza, la sua ampiezza e il suo limite”. Il
“venire alla luce” dell’opera & piti che un “venire al mondo”, & un “farsi
Mondo” dell'opera stessa. %

Anche se con orizzonti differenti dalla trattatistica classica, Kahn si pone
quindi il problema delle origini dell’architettura, interpretandole come
I"atto di elezione di un sito, legandole alla scelta di un luogo per “stare”,
che in tal modo definisce anche il movimento verso 0 da esso e si pone
come termine di orientamento e misura “dislocante” lo spazio in cui é
posto %, in cio assumendo quale paradigma genetico i riti fondativi,
nel loro intreccio tra religiosita, conoscenza e prassi connesse ad un
sapere in cui si fondono mito e scienza. Questo aspetto emergera con
forza nell’esame del termine Istituzione.

A.3.11l muro e la colonna _ _ )
Elemento costruttivo primario & considerato il muro. Non vale pero

il muro, in sé, piuttosto nella sua “apertura” vale cioé il muro, in
quell’eta mitica in cui: “if muro si é aperto e song apparse le colonne,
quando nell’architettura é entrata la musica. (...) E un inizio in cui Sono
gontenute tutte le meraviglie che poi sarebbero sequite sulla sua scia.”

II'muro & lorigine, contiene, delimita. Ma & sentito anche nell’aprirsi
alla luce, quando compaiono le colonne; si perfeziona per “selezione”:
“l'apertura divenne parte dell’'ordine del muro”® ; I'aprirsi del muro
origina I'edificio: I'apertura diviene intercolunnio e il muro colonna,
questo aprirsi fonde lo spazio e la costruzione, imprimendole I'ordine
del’armonia attraverso la luce, che non solo gioca sapientemente con
i volumi (L.C.), ma penetra e dona essenza allo spazio.

Se larchitettura € la “meditata e significativa creazione di spazi”
nulla deve ostacolare la percezione di questo spazio e della sua
conformazione. Il senso della luce & quindi quello di donatrice di
Fresenza allo spazio. . o

n tal senso percio muro, apertura, colonna, intercolunnio, quindi trave,
architrave... rappresentano fatti spazialmente qualificanti proprio nella
loro essenza di elementi strutturali, facendo valere l'indissolubilita del
legame tra struttura dello spazio e struttura costruttiva, che pone gli
elementi oltre la pura dimensione strutturale, tettonica, impedendone
al contempo ogni semplificante lettura semantizzante e orientando lo
sguardo allo spazio, alla spazialita dell'architettura nella complessita
del dialogo tra dentro e fuori, tra scostamenti e relazioni nell’armonia
della composizione.

La storia dell'architettura & per Kahn storia di tale aprirsi, non inteso
come superamento dei caratteri puramente tettonici cui Si sovrapponga
un livello estetico, ma come permanenza nel fatto tettonico-costruttivo
di quell'inizio misterioso — testimoniato da Stonehenge, ma anche,
indicato dal “tumulo” di Loos — fondato sul riconoscimento di una
“presenza’29 che si apre alla luce e alla bellezza.

| menhir di Stonehenge espongono il modo del persistere, orientato
nello spazio. Marcano un luogo che meraviglia per il suo potere di
prendere lintero spazio senza contenerlo. Cio che conta & pero
I’aFertura del muro secondo il ritmo della luce, che rompe il vincolo
del recinto come “cavita sepolcrale”. La costruzione, cosi, si apre alla
vita nel dialogo tra interno ed esterno, nelle infinite modulazioni che
questo dialogo puo avere, nelle possibilita di esperire lo spazio nel
movimento che si dischiude con I'avvento della colonna: “Le colonne,
come un ritmo di chiuso e aperto e il senso di entrare, valicandole,
negli spazi che esse racchiudono, questo é uno spirito architettonico,
una religione che ancora prevale nella nostra architettura odierna”, *
Altrove, a proposito del Partenone aggiunge: “Diciamo che é I'edificio
che si e sviluppato dall’aprirsi del muro. Potremmo dire che, nel
Partenone, la luce é lo spazio fra le colonne: un ritmo di luce, buio,
luce, buio, che ci racconta la grande storia della luce nell'architettura
che si é sviluppata dal muro”. '

B. | PERCORSI DEL PROGETTO

La storia dell'architetura coincide con la storia della luce in architettura.
Il progetto & scoperta e invenzione. Emerge quindi un’attenzione per il
percorso progettuale, le cui operazioni chiave sono:

B.1 Forma/Ordine/Design

Il passaggio dall’ascolto del Silenzio alla Luce, coincide con “il farsi
dellopera”. Si mette in esercizio I'lspirazione, la ragione, le operazioni
che portano a compimento il percorso che Kahn ha individuato per
giungere al design.

Non si tratta dell’automatico ribaltamento disciplinare di una concezione
estetico-filosofica della creazione artistica, ma di una ricerca attiva
dei momenti di determinazione delle scelte che fanno vivere lo spirito
dell'inizio nell’itinerario di concretizzazione dell’evento architettonico, di
fronte ai limiti propri dell’arte, dei suoi materiali e mezzi, della situazione
singolare propria di ogni architettura.

Il processo procede dallimmateriale al materiale. Cui consegue una
perdita. La quale deriva dal confronto con le necessita e le condizioni;
ma anche dalla personalita di chi progetta. E cio, se rappresenta fatto
ineliminabile e definisce il peculiare di ogni creazione, é sentito da Kahn
come un venir meno della grandezza delle origini, che appartengono
a tutti, alla natura, per cui “i risultati sono sempre inferiori rispetto allo
spirito di essere” . %2

In questo ineluttabile decadere mentre si compie il processo, I'artista
deve restare in contatto con I'inizio, con la volonta d’ essere delle cose,
con tale necessita originaria e immateriale: “Un grande edificio, a mio
awiso, deve partire dal non-misurabile, deve procedere attraverso
mezzi misurabili nel processo compositivo e, alla fine, deve essere
immisurabile”. *

Questa sequenza processuale, é definita da Kahn attraverso la sua nota
terna di concetti Forma, Ordi—ne, Design, cosi definiti:

“la Forma non € figura (shape). La figura riguarda il design. La Forma e
la realizzazione dli elementi inseparabili. Il design rende concreto quello
che la realizzazione-Forma ci suggerisce. Si potrebbe dire che la Forma
puo es—sere vista come la “natura” di qualche cosa e che il Design
entri in gioco in un preciso momento, impiegando le leggi della Natura
per portarlo alla luce. Il Design richiede che si comprenda I'Ordine” 3*
Lidea della forma come totalita integrata non si presenta, nei termini
dell’organicismo albertiano che chiede alle parti una “necessaria”
integrazione con il tutto per giugngere all’interdipendenza delle funzioni
come nelle membra di un corpo; si manifesta invece attraverso un’idea
di totalita come integrazione sufficiente tra elementi distinti e dotati di
una propria identita.

R. Giurgola ha proposto, percio, un’analogia con il metodo tomistico
pit che con I'estetica albertiana, cioé con i requisiti scolastici definiti da
San Tommaso nella sua Summae *, cosi descritti da E. Panofsky in un
sa%gip del 1951, probabilmente noto a Kahn: “1) totalita (enumerazione
sufficiente); 2) disposizione sistematica di parti omologhe e di parti
di parti (articolazione sufficiente); 3) distinzione e cogenza deduttiva
(interrelazione sufficiente)”. %

B.1.1 Forma

“La Forma non ha presenza. Esiste nella mente. Se uno dei suoi
elementi venisse Sottratto, la forma dovrebbe mutare {(....) La Forma
non si risolve nella presenza, perché la sua esistenza appartiene alla
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natura psicologica”. ¥

Kahn non usa pero il termine idea, ma propone Forma (form), richiamando percio esplicitamente un
concetto che comunemente suscita in qualche modo la figurazione, I'immagine, collegandosi ad una
tradizione terminologica dell’estetica — figura, species —, scostandosene poi e individuando nella mente il
Iuo?o di esistenza della forma.

La forma vive di relazioni * e non di dimensioni; I'identita pit intima di una “realizzazione”, che trovera i
mezzi e si personalizzera nell’atto creativo. Si ripropone cosi il cammino tra immateriale e materialita della
presenza, tra immisurabilita della forma e misure del progetto:

“la forma € “che cosa”. Il progetto & “come”. La forma é impersonale il progetto appartiene al progettista.
(..) Riflettiamo dunque, sulle caratteristiche astratte di “la casa”, “una casa”, “la propria casa”: “La casa”
e l'astratta definizione di uno spazio buono per viverci. La casa é la forma;nella mente dovrebbe risiedere
senza un aspetto preciso, senza dimensioni. “Una casa” é un’interpretazione condizionata di questi spazi.
Questo é un progetto”. %

Nel citare |a definizione di tipo di Quatremére, il maestro di Filadelfia, tenta di distinguere e assimilare idea
e forma. E ricade nella definizione di pianta. E di pianta dell’abitazione comune per eccellenza. Quella del
convento, 0 meglio del monatero.

“La pianta deriva da una mia idea del monastero”, scrive Kahn a Froposito dellistituto universitario di
Ahmedabad, esplicitando cosi il senso dell'idealita e della immisurabilita della forma, nel suo rapporto con
il primo livello di configurazione: la Pianta.

In questo senso vale a citazione dell’idea di tipo proposta da Quatremére de Quincy, come impronta mentale
di un edificio, che puo risolversi ogni volta in figure differenti, conservando il carattere “di una invariante
formale che si manifesta in esempi diversi e si situa a livello della struttura profonda della forma”. 40
Lelemento di primaria configurazione della forma, il piano in cui si invera I'idea-forma nell’opera, € infatti
costituito dalla pianta, in essa si pongono i “limiti” della figura, designando gli spazi nel dialogo strutturale
della composizione: “Come le note in musica rivelano all’'udito struttura e composizione, cosi la pianta é la
base che rivela la struttura e la composizione degli spazi nella luce naturale. La pianta esprime i limiti della
Forma. La Forma, quindi, come un’armonia di sistemi, & la generatrice del progetto che si e scelto. La pianta
é la rivelazione della Forma.” #

Vive, in questa definizione (1uell’impronta beaux-art recepita da Kahn ed osservata da K. Frampton in un
noto saggio %, esposta dal concetto di pochg, il segno nero pieno tracciato sulla carta dallinchiostro
come marca delimitante strutturalmente e gerarchicamente I'area nella pianta di un edificio. Il poche,
definisce la “struttura della forma”, cioe I’ identita tra organizzazione strutturale della massa intera costruita,
e disposizione reciproca delle sue parti: “Non eravamo molto edotti sulla struttura — ma sapevamo che la
poché ne era I'elemento generatore qualora ci fosse un muro o un pilone, che in un certo senso costituiva
un muro molto articolato....” *

Questa modo di intendere la forma come pochg, produce conseguentemente I'idea di una unita che non si
manifesta come geometrica articolazione di una figura piana, cioé come partizione secondo le “ragioni”
di una figura organica, ma consente uno sviluppo procedente per accostamenti, slittamenti, sommatorie
sequenziali di elementi dotati di una propria identita. Essi,partecipano alla configurazione della forma totale,
complessa e dotata di piu direzionalita. La sua indissolubilita, postulata da Kahn, ¢ tutta interna alla relazione
interattiva tra le parti 44 che determina una sorta di “connessione discontinua”. Lo testimoniano sia i grandi
impianti urbani di Dacca e Ahmedabad, sia i progetti come il convento delle suore Domenicane di Media o
I'lstituto Salk a La Jolla. %

B.1.2 Design
Il passaggio dalla forma al design consegue all'idea, spiritualista, del rapporto tra architettura, ente
ideale, privo di presenza, e I'opera d’architettura: “Solo un’opera di architettura ha presenza, e un’opera di
architettura viene presentata come un offerta all’architettura”
Perché si concretizzi 'opera deve entrare in campo il processo progettuale, con i suoi saperi e i Suoi
condizionamenti. E il processo progettuale coincide con le operazioni del Design.
Il Design, termine conclusivo della terna, & quindi il processo della figurazione concreta: il pro-getto. Si
tratta di operazioni condizionate che rispondono a circostanze determinate, anche accidentali, che deve
incarnare, solo nella comprensione autentica la “Volonta di Essere”della cosa, dell’ edificio . un processo
che si correda di tutti nell’approntamento i mezzi che ocorrono affinché esso sia cio che “vuole diventare”.
Il problema vero del ;Erogettare e dunque legato al tentativo di far vivere nel modo piu autentico possibile lo
spirito d’essere della Forma, che coincide conl'ispirazione che emerge dall’ascolto del silenzio primordialecioé
I'la quale sta di fronte come origine immisurabile alle determinazione fisiche della costruzione: “La fase
progettuale — con i suoi mattoni, I sistemi costruttivi, I'ingegneria — & finita, e lo spirito dell’esistenza prende
Il sopravvento. Anche se I'opera, nei primi tentativi progettuali, comincia con I'essere brutta, sara portata
lla bellezza dall’affermazione della forma.” +
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37 L. Kahn, Lo spazio e le ispirazioni, op.cit.

38 Nella natura relazionale trasformativa del
concetto di forma si é rintracciata una prossimita
con concetti topologici; l'interesse per la
topologia in Kahn deriva dall‘attenzione verso gli
studi biologici sull’evoluzione delle forme viventi,
in particolare il testo di D’Arcy Thompson,
Sulla crescita e la Forma; tale interesse venne
ulteriormente  stimolato dalla vicinanza con
R. Le Ricolais, studioso di topologia, collega
e collaboratore di Kahn a Yale; cfr. M. Sabini,
Tra Ordine e Forma. Frammenti di un’idea di
architettura, in “Rassegna”, n. 21, op.cit.

39 L. Kahn, Forma e Progettazione, op.cit.

40 C.Marti Aris C.Marti Aris, Le variazioni
dell'identita, Citta Studi, Milano 1990. pg. 12

41 L. Kahn, Premessa, op.cit.

42 Cf. K. Frampton, Louis Kahn and the french
connection, in “Opposition”, 22, 1980

43 L. Kahn, “Intervista con W. Jordy”, 1973, cit.
da M. D. Meyers, Louis. I. Kahn: Sketches for the
Kimbell Art Museum, Kimbell Art Found., Fort
Worth, Texas, 1984.

44 “Kahn ha dimostrato come il Servirsi
della simmetria, delle proporzioni e di frme
geometriche elementari, non implica il pervenire
a sistemi rigici e chiusi, ma al contrario come cio
garantisca un ordine geometrico che consente
di liberare la forma ad infiniti sviluppi.” Elisabetta
Barzizza, La forma tangibile. La noziome di
organismo nell’opera di Louis I. Kahn, Franco
Angeli, Milano, 2017, pag. 233

45 | principi metodologici della scolastica,
espressi dall‘architettura gotica, sembrano qui
trovare una sorta di applicazione in contrasto
con l'organicismo funzionalista: “Secondo gli
standard classici del gotico maturo, i singoli

elementi, pur formando un’unita indivisibile,
devono al tempo stesso procla—mare la propria
identita restando chiaramente Sseparati I'uno
dallalfro - | fusti dal muro o dal nucleo del
pilastro; i costoloni da quanto Ii circonda; ogni
membratura verticale dai rispettivi archi; e inoltre
deve esistere tra loro una correlazione senza
equivoci.” E.Panofsky, op. cit, p.27. Le forme
e le immagini del gotico sono apparentemente
distanti dall’universo figurativo di Kahn, ma la
sua forma—zione beaux-art sui testi di Choisy
e sullarchitettura di Viollet-le-Duc - si vedano in
particolare gli schizzi e gli studi su Carcassonne -
gli rendono indubbiamente famigliare il metodo e
la sostanza del gotico; in tal senso I'accostamento
con la tomistica appare piu chiaramente collocato
nel suo percorso intellettuale e creativo.

46 L. Kahn, Conferenza all’ETH di Zurigo, op.cit.
47 Ibidem

48 Ibidem

49 Ibidem

50 P Valery, Eupalino o larchitetto, Biblioteca
dell'immagine, Pordenone, 1988, pg.32.

51 L. Kahn, La stanza, la strada e il patto umano,
op. cit.

52 Le Corbusier, Verso un architettura, ed.it.
Longanesi, Milano 1973, pp. 37-38

53 Ibidem pg.151

54 Ibidem pg. 3

55 Ibidem pg. 151

56 L. Kahn, Lordine e, op.cit

57 Ibidem; qui “forma” ha il piu comune
significato di figura, di contorno.

58 L. Kahn, Amo gli inizi, op.cit.

59 Ibidem

60 L. Kahn, L'Ordine e, op.cit.

61 L. Kahn, Premessa, op.cit.

oncretamente infatti 1a costruzione deve rispondere all'insieme delle condizioni qui elencate:
1. i mezzi, in primis quelli economici —“il denaro a disposizione”—, ma anche i mezzi costruttivi, le possibilita e i limiti della tecnologia, con cui
Kahn si misurera piu volte nelle sue imprese in oriente;
2. il luogo, nei suoi aspetti morfologici, climatici, di condizionamento dei materiali, ma anche come elemento da interpretare a livello della forma,
dello spirito poetico — Salk Institute, Priorato di S.Andrea, Centro d’arte di Pocono...—;
3. il committente, con i suoi desideri e le sue domande condizionanti, ma anche stimolo insostituibile per I'artista, come fu il Dott. Jonas Salk per
il progetto dei laboratori a La Jolla;
él. IIl’espr(]a[[ietrtlza d?BI progettista, la sua capacita di suscitare domande, di comprendere la forma e di condurla ad una affermazione con i mezzi
ellarchitettura.
In proposito I'architetto nomina tre forme-idee, tutte, di spazi aperti: il giardino, il cortile, la piazza.

B.1.3 Il giardino, il cortile, la piazza

I giardino, dice Kahn, “é una cosa molto privata”, che “appartiene all'individuale”, ¢’ un elemento di irripetibilita nello spazio del giardino legato
alla vita, al tempo della crescita, tanto che il progetto una volta realizzato, puo essere “buttato nel fuoco”, tale e la sua unicita irripetibile.

il cortile & invece uno spazio tra luoghi, “@ un dirigersi”, lo “spazio esterno-interno”, luogo di incontri e di scelte di possibilita;

|la piazza infine & “il luogo degli uomini, molto pit impersonale”, soggetto a regole, vero spazio pubblico e di permanenza . #

Il Design dovra dare figura a queste idee di spazio, misurandole nel contingente e volgendo gli strumenti e il programma alla realizzazione della
forma. Ciog alla composizione, che ripropone la similitudine con alla musica, che nasce proprio a partire dall’idea di “composizione”, come atto

- strutturatore della forma. Come dice Valery, musica e architettura sono le due “arti che racchiudono I'uomo

nell’'uomo, o meglio 'uomo nell’opera propria” avvolgendo “il corpo di leggi e di intime volonta raffigurate
in una materia o In un’altra: la pietra o I'aria” .%

“Aperto davanti a noi sta il disegno dell'architetto. Accanto, sta una pagina di musica.

Larchitetto legge rapidamente la sua composizione come una struttura di elementi e di spazi nella musica.
Il musicista legge la sua composizione con la stessa occhiata complessiva, come una struttura di inscindibili
elementi e spazi nel suono.” %'

Come nella musica, nell'architettura I'immaterialita della forma si fa opera mediante I'intervento della
misura e dei suoi ritmi materializzati nel corpo stesso della costruzione, a partire dal livello piu astratto
e schematico, la pianta, per definirsi volumetricamente attraverso I'identita tra struttura e corpo pieno
dell’opera architettonica.ll livelo piu astratto e schematico, e quello piu concreto nel quale la pianta evolve
al volume tridimensionale, si trovano nella forma del design come ordine.

B.1.4 Ordine é.

Ordine infatti, cosi come Forma, & concetto che appartiene pienamente alla tradizione trattatistica da

Vitruvio a Le Corbusier. E componente fondamentale, pero, anche dell’'idea di bellezza nell’estetica antica e

medievale da Agostino e Tommaso — ben presenti a Kahn .

Ordine definisce la necessita, propria del bello, nella sua distinzione in quanto opera umana, dall’opera della

natura. Si coniuga con l'integritas ed & condizione dell’ armonia.

Ordine é al contempo obbedienza a leggi e regole e riposo di queste nella quiete di una configurazione

armonica, percepibile nella claritas della forma.

Ordine & il principio che sta alla base della figurazione planimetrica di ogni costruzione, imprimendo il ritmo

degli spazi, illoro comporsi equilibrato attraverso “I'uguaglianza (simmetria, ripetizione)”, 1a “compensazione
movimento di contrari)” e la “modulazione (sviluppo di un’invenzione plastica iniziale)” °

“Fare ordine significa cominciare I'opera” %, a partire dalla pianta, “generatrice” della forma; alla ricerca di

un ancoraggio percepibile nel campo edificato, per I'orientamento del corpo lungo direzioni determinate da

assi che presiedono il dispiegamento dei pieni e dei vuoti. Fare ordine & quindi innanzitutto determinare un

asse, il quale consente il posizionamento e la percezione dell’intorno.

Vi & una intesa, entro I'opposizione tra i due maestri della modernita, I'americano e I’europeo.

In Le Corbusier ordine & presupposto di un’esperienza spaziale fondata sulla progressiva scoperta generata

dal movimento. E un ordine vettoriale che si manifesta nella Promenade Architecturale:  svelamento

delle forme che “provocano emozioni plastiche”, restituendo all’'uomo “la misura di un ordine partecipe

dell’ordinamento universale” %. In questo ordine che produce tensioni e movimento la figura é regolata da

una maglia generatrice che organizza gli spazi sulla base di una logica unitaria della forma, in cui il gioco

delle relazioni spaziali & essenzialmente di ordine armonico-geometrico.

“Lordine — anche per il maestro svizzero —, € la gerarchia degli assi (anche nei flessi e nelle spirali), da cui

la gerarchia dei fini, 1a classificazione delle intenzioni” ; %

Non si replicano qui le tesi dell’accademismo, che non comprende I'esperienza corporea dell’architettura

riducendo gli assi ai giochi caleidoscopici delle simmetrie multiple, prive di valore orientativo.

Lorientamento, invece, che si coniuga alla disposizione/distribuzione, e si manifesta nel movimento del

corpo umano nello spazio, cui I'asse conferisce direzione, non pud mancare, anche se nascosto o, persino,

disassato, come negli esempi classici citati anche da le Corbusier, quali I'’Acropoli e il Foro di Pompei.

In Kahn, invece, I'ordine attraversa l'intero spessore della massa costruita, si manifesta nell’intero spazio

compositivo, come piano di esperienze e percorsi compossibili, in cui al succedersi delle emozioni plastiche

nella Promenade lecorbuseriana, é sostituito il dispiegarsi di molteplici eventi spaziali — le stanze —, distinti

g accostati entro una unita formale regolata da ragioni topologico-trasformative.

Entrando in un procedimento pit analitico.

Il primo livello In cui il concetto di ordine si manifesta & quello gia anticipato del “senso dell’ordine”, di

una presenza ordinata cui apartiene un ordine proprio e coerente alle regole dell’essere, intangibile. Gia

gol?tulatf nell’articolo di Perspecta, Lordine é. Sentire I'ordine cosi equivale a sentire I'armonia complessiva
ella natura .

{jr]fla_ltti Iiln ’tqa_lae accezione: “Lordine & intangibile. E un livello di coscienza creativa che diventa sempre piu alto
i livello”

Si chiama in causa immediatamente ['esistenza di una ragione superiore che regola il dispiegamento, il

posizionamento infrasistemico delle cose, consentendo loro di esistere per cio che sono nella relazione con

Il circostante.

Una rosa vuole essere una rosa.

Lessenza delle cose, cioé il fatto d’essere cio che sono deve essere compreso nella coincidenza di

necessita d’essere cio che vogliono essere. Cosa che non si puo esprimere in un ragionamento ma solo

in un’opera d’arte. Tali propgsizioni riposizionano il rapporto tra idea ed immagine, forma e design. %" La

mediazione tra incommensurabile e commensurabile mostra qui il Suo presupposto in quanto la forma conquista la‘presenza come misura del
materiale nel corpo. Percio, “il design € il far forma nell’ordine” .

E emersa la compresenzatra due livelli di Ordine: I'Ordine dell’armonia delle leggi e delle regole inscritti nelle cose; I'ordine della consapevolezza
dell’esistenza di un legame comune a tutti gli esseri, che sostanzia e motiva I'opera creativa. E I'Ordine che ci dice cio che una cosa vuole essere
e che ne consente il disvelamento, rendendo possibile il design: “Il progetto esige che si comprenda I'ordine”. 8

“...1a struttura ha un ordine, il materiale ha un ordine, lo spazio ha un ordine”

Sichiude cosiil cerchio dall'immaterialita e intangibilita del silenzio ascoltato, alla tecnologia ispirata alla presenza dell’opera manufatta. Dall’ascolto
di un ordine proprio dell’essenza delle cose, alla concretezza legata all’'uso espressivo in architettura dei materiali nell’ordine dello spazio.
Ordine della struttura: vi &€ una verita nella struttura che non puo essere dissimulata, in quanto da essa dipende I'essenza stessa dello spazio
architettonico, il suo sostanziarsi nella terza dimensione. Tutto ci0 era gia nella forma, ma poiché essa “emergfe da un sistema costruttivo”, &
necessario che 'ordine f)roprio di tale sistema viva nella figu—razione, ne costituisca non solo I'ossatura ma I'essenza stessa dell'immagine:
“Una forma emerge dagli elementi strutturali inerenti alla forma” &

“Una lunga campata costituisce un grande sforzo, e non lo si deve dissipare infrapponendovi pareti divisorie.(....)Una parete che divida uno
spazio a cupola negherebbe tutto lo spirito della cupola. La struttura & una composizione nella luce.” ®

Forma-idea e forma-morfe, si connettono in un “fatto” concreto all’atto in cui una struttura sostenga la forma. Senza di essa, la forma_idea non
ha presenza cioé esposizione e comunicazione.

Si noti in questa enunciazione come il primo termine forma (morfé) acquisti una concretezza morfologica proprio attraverso la struttura, che
interviene come elemento d’ordine, stabilizzante, del secondo termine forma (idéa), il cui termine indice la natura incorporea e incommensurabile
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dell’ idea.

Lidea di una struttura attivante I'ordine, fonde nella complessita di un intreccio inedito, la forma come
intangibile essenza dell’origine e la figura come evento accidentale, stabilendo la presenza di una relazione
strutturale nellaforma, che ne rende possibile la enunciazione logica, la descrizione e I'operabilita progettuale,
oltre le visione astratta e concettuale.

Risuonano alcune definizioni e concetti wrightiani certamente non estranei alla cultura e al sentire di Kahn:
“Nel design I'elemento che chiamiamo “sua struttura” & innanzitutto la forma pura, organizzata o0 modellata
e raggruppata per “costruire” I'idea... La geometria & la grammatica, per cosi dire, della forma; & il suo
principio architettonico.” ©

Il concetto di spazio, cui I'intuizione dell’algoritmo geometrico matematico ha dato modo di esporsi alla
mente, trova nella struttura del corpo cio che occorre al corpo stesso per farsi 0 essere fatto concretndo
la regola che I'algoritmo ha indicato. Percio Wright chiama “grammatica” la geometria misurata da numeri,
unita di misura, moduli. Come tale & regola che gli strumenti caratteristici dell’architettura verificano. Come
la parola che assimila alla linguistica qualcosa che non si lascia identificare con essa, la struttura palesa la
traccia che incorpora come la cosa é stata fatta.

Palesa I'Ordine dello spazio: si sostanzia infatti dell’operare sulla pianta. Stabilendo il punto di spicco dei
sostegni che si elevano a “portare la copertura” nei due modi sinergici, in cui i materiali “vincolati al suolo”
s’incastrano o poggiano (o altrimenti si vincolano) tessendosi per fare I'arco che dev’essere contraffortato
dall’abside o a formare i pilastri che devono ripartirsi il peso dell’architrave e portare I'orditura del tetto, etc.
Qui si inserisce una digressione in un certo qual modo estranea al pensiero di Louis Kahn o meglio non
documentata dai suoi testi, che pensiamo pero coerente con I'attenzione precedentemente segnalata per
I'estetica medioevale, quindi con il principio del pilastro polistilo che costruisce la campata.

Nel parlare di ordine dello spazio, I'architetto di Filadelfia, conferisce il massimo valore alla stanza. La
stanza dei suoi edifici abitati, anni ‘60/°70, equivale alla campata degli edifici medioevali abitati dagli uomini
d’allora, secolo XIII/XIV.

Evidentemente la stanza riassume la parte elementare per I'architetto di Filadelfia.

Da qui I'importanza del muro e la derivazione della colonna dal muro, che pensiamo non sia coerente con
Iirriducibilita della colonna al muro.

Cio non toglie I'intelligenza della natura della colonna nel rapporto luce/massa. Torniamo alla stanza: “la
stanza, la semplice stanza, vista come il principio dellarchitettura. (...) lo credo che un progetto sia una
societa di stanze. Un vero progetto & quello in cui le stanze conversano tra loro.”s

Prima di essere un elemento finito dell’edificio, la stanza & “un luogo della mente”, rappresenta un principio
fondativo dell’architettura, simboleggiando la chiusura dello stare nel mondo tra le cose della natura,
dell’abitare come fatto umano per eccellenza “che la natura non puo fare”: “Larchitettura crea la sensazione
di un mondo entro un mondo, € la attribuisce alla stanza”. ®

Kahn elegge a simbolo originario di c1uesto spazio il Pantheon, luogo per tutti gli dei e per tutte le fedi, che
esprime in sommo grado il valore dell’internita della stanza, nella sua a-direzionalita di spazio rituale libero,
nel quale I'occhio alto nella cupola, quasi senza dimensioni, infonde la giusta luce — “cosi forte da farla
apparire tagliente”- consentendo una mistica percezione dello spazio.

Il concetto-stanza quindi acquista i tratti di una fisica presenza attraverso la luce che le € concessa dalla
struttura; € 1a luce che dona senso allo spazio volgendolo in stanza: “ll modo in cui uno spazio é servito
di luce, aria e quiete deve essere rappre—sentato nella concezione dell’ordine spaziale che provvede ad
alloggiare questi servizi.

La natura dello spazio & ulteriormente caratterizzata dagli spazi minoriche lo servono. Ripostigli, locali di
servizio e cubicoli non devono essere ripartite in un’unica struttura spaziale, ma devono possedere una
propria struttura”. &

Si definisce nell’ordine dello spazio I'idea di una composizione come distinzione di spazi entro un ordine
gerarchico che vede spazi primari — spazi serviti — e spazi serventi e di servizio, concepiti a partire dalla loro
Individualita di stanze dotate di una propria struttura formale — “Il pianerottolo vuole essere una stanza”-
partecipanti al concerto dell’edificio. Si tratta di una differenziazione d’ordine di quello “stare” che fonda
la stanza, in cui si distingue il movimento, il collegamento, la connessione tra le parti, senza i quali non
e possibile%alcuna architettura: “...il cliente parla di atrio, I'architetto lo eleva alla dignita di un punto di
accesso”.

Vale per Kahn I'idea di un progressivo introdursi nell’interno che lascia aperte numerose occasioni di
esperienza spaziale, di fermata, di scelta della direzione, sempre accompa?nate e sottolingate dalla
conformazione degli spazi, dall'aprirsi di inedite possibilita di percezione e frequentazione. E rotta la
continuita della figura condizione dell’'unita della forma. Al’opposto, vive proprio nella discontinuita di parti
e spazi accostate e connesse da elementi di interrelazione; Il punto pit alto di questa idea di ordinamento
delle connessioni é costituito dal complesso urbano di Dacca. ¢

In un primo momento, nel ’57, 1a “natura” dei materiali, in cui consiste la loro verita, € ancora evocata la
tensione tra tecnologia costruttiva e qualita percettiva dei materiali, poi superata nel prevalere di quest’ultima.
In ogno caso anche i materiali hanno un ordine.
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nella costruzione degli archi ribassati.Nella case dove non c’é sufficiente spazio per usare I'arco a pieno
centro, si introducono travi in cemento che riducono la tensione per controbilanciare la spinta degli archi
ribassati (....). Il cemento armato, un nuovo materiale,e il suo ordine, vengono combinati con il mattone per
dar vita a un ordine composito.””!

Si sente risuonare qui la complessita dell’ordo 72, prima categoria di definizione dell’architettura in Vitruvio,
che contiene e raccoglie sia I'aspetto legato al fare costruttivo, sia il momento spaziale-dispositivo, sino alla
definizione, negli “ordini”, dei modi propri codificati che popoli e tempi hanno impiegato nella costruzione
del paradigma ordinativo dell’edificazione: il sistema colonna, archi-trave, intercolunnio, il “magico inizio”
dell"architettura per Kahn.

C. DALLEDIFICIO ALLA CITTA

La c.ittgl bpfar I'autore americano & tanto importante che progetto architettonico e progetto urbanistico sono
inscindibili.

Oggi c’é troppa confusione nell’'urbanistica, tanto che nel’amministrarne le norme ai cittadini I'architettura
pare delegittimata. Vale la norma giuridica da sola. Almeno apparentemente.

Si puo citare Argan per capire 'origine di una disgiunzione che vede — proprio nell’autore di Filadelfia — quella
razionalita autonoma all’architettura capace di tradursi “cosi nella specificita semantica o nell'intrinseca
coerenza di un linguaggio tipicamente architettonico, e solo per estensione urbanistico””®. Eppure proprio
L.Kahn ha veduto una indissolubilita tra architettura e urbanistica. A partire da cio che egli chiama patto
umano.

C.1 Patto umano

La prima definizione che entra in gioco é quella di patto umano (human agreement), concetto che esprime
I'insopprimibile necessita di “stare”, concorde, in un luogo, di una comunita umana. Si tratta di un patto
non scritto e neppure esprimibile, che appartiene al silenzioso universo dei desideri, ma che & anche una
necessita: la neces—sita di fondare luoghi adatti alle azioni collettive, rispondendo alla “irrefutabile esigenza
interiore di una presenza. E una ispirazione con la promessa del possibile.”

E “quel senso di rapporto, di comunanza”, da cui scaturiscono le domande fondamentali che I'individuo
pone a se stesso e alla comunita, su cui si fondano le istanze costruttive degli ambienti e degli spazi che
devono accogliere I'agire sociale, dando ad esse risposte attraverso la creazione di luoghi: “Il patto umano
e sempre esistito e sempre esistera. Non appartiene alle qualita misurabili, e percio e eterno. Le occasioni
che ne m%strano la na—tura dipendono dalle circostanze e dagli eventi, attraverso i quali si realizza la natura
umana.”

Kahn ripropone qui la transizione tra immaterialita dell'inizio e realizzazione condizionata, accentuando
nell'origine ideale di ogni abitare, un carattere di semplicita che va oltre Ie ragioni di protezione reciproca
poste alla base dell'insediamento sociale, indicando, in positivo, i desideri che motivano le aspirazioni-
ISpirazioni umane fondamentali, come forza da cui scaturisce la necessita di costituire un luogo attorno al
quale la comunita puo fondarsi e fondare i propri centri di vita comune.

C.2 Ispirazione, istituzione
Lispirazione emerge come passaggio tra I'indicibile orizzonte delle potenzialita inespresse e I'affermazione
di forme, che incarnano le istituzioni. Esse identificano e specificano modi d’essere, di percepire, di vivere
del’'uomo e della comunita.
Si manifesta qui quel fondo di naturalismo che appartiene alla cultura ed alla ideolo—gia americana, che
inserisce in una dimensione positiva e progressiva la transizione dalla idea alla realizzazione, filtrando la
critica e la resistenza alla realta proposta dalla natura: “Il desiderio, non il bisogno, il precorrimento di nuove
esigenze, che nasce dal non ancora detto e non ancora fatto, questo sembra sia |a radice della speranza nel
dissenso. Quanto sara stimolante il tempo in cui il senso del patto umano sara avvertito come la forza che
{)rodulce _nu”oyﬁe immagini. Immagini che riflettono ispirazioni e che vengono tradotte in realta da una ispirata
ecnologia.
Emerge il termine ispirazione, riproponendosi come fondamento di istituzione.
|l patto umano & I'indispensabile premessa perché cio che é innato nell’individuo — le ispirazioni — trovi forme
gloncr(_ete nell'essere sociale attraverso le istituzioni, “le case delle ispirazioni”:

n noi
Ispirazione a imparare
Ispirazione a domandare
Ispirazione a vivere
Ispirazione a esprimere
Sono queste a dare al’'uomo le sue istituzioni.”
|l patto umano, questo originario desiderio di stare, conduce all'insediamento; I'abitare & quindi il primo atto
istitutivo, risposta all’”ispirazione a vivere”, mediante cui si conforma uno spazio dell’esistenza, un corpo

ed un uogo per un modo d’essere dell'individuo e della societa.

Ordine dei materiali: i materiali posseggono una propria verita, un’intima essenza che si svela a chi ne sa comprendere I'ordine attraverso cui essi
si rendono disponibili alla realizzazione della forma. Si avverte la memoria del lirismo delle tecniche costruttive moderne: “Quando una colonna é
tradotta in acciaio o in cemento non & piu sentita come parte di noi. Deve essere diversa dalla pietra. La pietra, noi ne conosciamo e ne sentiamo
la bellezza. Il materiale che oggi usiamo in architettura, lo conosciamo solo per la sua maggiore robustezza, non per la sua forma espressiva.
(..) Noi siamo ancora all'imitazione dell’architettura in pietra.” &

| materiali si presentano, alla luce del farsi costruttivo, con una propria volonta di esistere in un certo modo: “Quando avete a che fare con i
mattoni o progettate in laterizio, dovete chiedere al mattone cosa vuole o puo fare. (...) Se lavorate con il cemento, dovete conoscere 'ordine
della sua natura () che cosa realmente il cemento cerca di essere. Il cemento, in realta, vuole essere granito ma non ci riesce proprio. | ferri
di rinforzo sono l'intervento di un prodigioso elemento segreto, che rende miracolosamente efficiente questa cosiddetta pietra fusa: un prodotto
della mente. L'acciaio vuol dirvi che puo avere la forza di un insetto, e il ponte in pietra che € stato costruito come un elefante.....” 5

Nel Silenzio di ogni ascolto intuitivo, la comprensione dell’ordine & ispirata dal desiderio d’essere del materiale. Nella presenza luminosa il materiale,
concreto e misurabile per eccellenza, e conspevole del dover tornare all'immateriale, all'immisurabile, proprio della forma che vive (e non vive)
nella materialita degli spazi costruiti. Su di essa si deposita, infatti, I"“invisibile” massa corporea di cui e fatta I'opera architettonica. La forma ne
custodisce gelosamente i segreti rivelandoli nella plastica della composizione spaziale, che da rilievo espressivo alla struttura della massa. A
proposito dell’utilizzo dei materiali e della logica costruttiva adottate nel progetto dell’lstituto universitario di Ahmedabad ™ dice: “Coerentemente
con I'Ordine della costruzione in mattoni e I'introduzione del cemento armato, vediamo come questo si combini con la caratteristica del mattone

Listituzione € per Kahn il “modus operandi” ® del patto umano, che trae forza e presenza dalle ispirazioni. Senza il patto, pero, ovvero senza
quella “forza ispiratrice capace di cogliere il valore collettivo dell’istituzione e di riconoscere che essa deve far parte del modo di vivere umano
sostenuto da tutto il popolo” 79, ogni istituzione umana é priva di fondamento. Per questo suo carattere il patto umano appartiene all’eternita ed
€ incommensurabile, mentre l'istituzione risponde ad un tempo e ad una umanita concreta in costante divenire.

E questo un termine piu volte attraversato dalle analisi critiche del pensierokahniano, presupposto qualificante della forma-idea: “Tutto quanto fa
un architetto, prima di tutto risponde ad una istituzione dell’'uomo, prima ancora di essere un edificio”. &

Tale espressione pone le basi per il superamento di ogni possibile logica del form follow function. Listituzione, non la funzione costutisce
I'essenza originaria, la materia entro cui si costituisce la forma.Listituzione & percio il fondamento di ogni possibile creazione di spazi “fatti per”.
Larchitetto di filadelfia ha pit volte cercato di esemplificare I'istituzione ad esempio della scuola, in questi termini: “La scuola comincia con
un uomo sotto un albero, un uomo che non sapeva di essere un maestro...”; da cio e dal desiderio di continuare quell’esperienza nel tempo
umano costituente storia di un popolo, viene la necessita di conformare un luogo “... e cosi furono eretti degli spazi € la prima scuola venne in
presenza”.®' Altrettanto ha cercato di fare con la biblioteca: “Un uomo con un libro va verso la luce...” 8 : cosi comincia il “racconto d’origine” di
tale istituzione. Latto d’inizio, fondativo di cio che sara lo spazio dell’edificio relativo, sta in una sorta di rituale a-dimensionale, che coinvolge gli
elementi essenziali dell’istituzione, I'individuo, il libro e |a luce, come componenti ideali/fattuali della forma. Benché originino da quella istituzione
fondamentale ispirata agli uomini in comunita quali “piccoli mondi”, spazialmente definiti, le istituzioni mutano nel tempo; sentono la temporalita
dell’abitare. “La misura della grandezza di un luogo dove si vive deriva dal carattere delle sue istituzioni ed & segnato da quanto sensibili si
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dimostrano le istituzioni stesse a rinnovare I'accordo e a proporne di nuovi” &

Un luogo nasce quindi dal confluire delle ispirazioni umane In un sito che acquista, prima ancora che una
definizione di ordine figurale, un’aura di sacralita, un valore di elezione rispetto al circostante. &

La stanza rappresenta il valore primario dello stare in un luogo rispetto allo spazio; essa da luogo ad una
“societa di stanze”, ordinando, all'interno dello spazio architettonico, le strutture esistenziali primarie.

C.3 Strada, stanza
La societa di stanze incorpora l'istituzione ispirata all'uomo in societa dall’ascolto del silenzio nelle cose
che vogliono essere come sono. Listituzione s’invera in luoghi, il cui spazio corrispondente ad uno stare, ha
bisogno di spazi per la connessione della “societa di stanze”; nasce cosi la strada, che risponde all’ordine
del movimento, della connessione, acquistando, a sua volta, il valore di stanza, “una stanza comunitaria”,
istituzione tra le istituzioni.
Si ripropone la ragione differenziale in spazi serviti € primari e spazi di servizio: stanze per “stare” ed
elementi di collegamento, introduzione, movimento...; e con la stessa logica con cui il “pianerottolo vuole
essere una stanza”, anche la strada chiede una propria identita, che riposa nell’ispirazione originaria che ha
generato I'insediamento, obbedendo all’ordine del movimento che presiede agli spazi di connessione: “La
trada é una stanza che esprime un patto(...) Una strada molto lunga & una successione di stanze...” . ®
La citta si presenta a Kahn come il luogo eletto in cui si radunano le istituzioni, come stanze per muoversi
e stanze per stare: “La citta, da semplice insediamento, & diventata il luogo delle istituzioni raggruppate
inﬂeme(._..) 8lﬁJna citta la si misura in base al carattere delle sue istituzioni. La strada e una delle sue prime
istituzioni.’
Sorge quila critica alla circolazione nella citta moderna, che tramuta la strada in un percorrere “che attraversa
le nostre strade senza esserne interessato: esso annulla ogni delicatezza di carattere e attutisce la sensibilita
che dovrebbe avere per il patto umano”. &
Si approfondisce, poi la critica agli assetti urbani odierni che Kahn sviluppa sia nella riflessione teorica, sia
nelle sue esperienze progettuali.
“Nelle citta odierne, le strade senza uscita conservano ancora il carattere di stanza. Le strade di
attraversamento, dopo I'avvento dell’automobile, hanno perso del tutto la qualita di stanza. lo ritengo che
I'urbanistica possa cominciare prendendo coscienza di questa perdita e cercando di reintegrare la strada,
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dove la gente vive, impara, compera e lavora, nel suo ruolo di stanza € di importanza analoga alle grandi mura che circondavano le citta

greca”.'™

Attorno a questa cattedrale nuove mura saranno erette a difesa della sua intimita e nuove porte segneranno le
soglie per I'ingresso al suo interno.

Il noto progetto delle gigantesche torri-silos che assumono la forma del colosseo, punti d’arrivo e di
sosta del traffico e porte di accesso al centro, introducono alle piazze che li combinano con i luoghi per i
mercati, gli edifici per uffici amministrativi pubblici e privati, i luoghi della ristorazione etc., tutte le stanze che
costituiscono la societa di stanze.

La sosta, il parcheggio, il tutto sviluppato entro “forme significative” capaci di suscitare I'idea e la presenza
fisica di un “limite di demarcazione tra la parte esterna e il centro” della citta, e proprio sulla linea di questa
demarcazione, che attraversa il corpo dell’edificio, Kahn situa la “strada a chiocciola” per I'accesso ai

archeggi.
Eidea.gella soglia trova quindi una sua figurazione monumentale, in cui il monumento € inteso nella sua
accezione legata al monito, alla memoria: “Grandi porte veicolari o torri civiche di ingresso circonderanno il
gsuore della citta. Saranno le porte turrite, i segnali localizzatori, le prime immagini che accolgono il visitatore”.

La monumentalita dell'architettura in Kahn e connessa all’ordine della costruzione, sostanziata dal valore di
struttura della forma che riveste il livello tettonico. Tale idea percorre I'intero itinerario teorico, dalle prime
affermazioni di intonazione modernista, sino allo sviluppo dei concetti di ordine — della struttura — e di forma.
Le ragioni di questa connessione tra tecnica e monumentalita sono rese esplicite sin da uno scritto del 1944,
Monumentality, in cui Kahn afferma: “Nei giorni che aspettiamo con desiderio, si deve forse costruire la
cattedrale, il centro culturale, il palazzo legislativo, I'isola del mondo — Ia sede del congresso delle nazioni, il
palazzo del lavoro e dell'industria, i monumenti che commemorano le conquiste e le aspirazioni del nostro
tempo — in modo simile a Chartres, al Crystal Palace, a Palazzo Strozzi, e al Taj Mahal?” *

Lelemento essenziale di connotazione temporale, se?no dei tempi e dell’epoca, di ogni forma architettonica
rappresentativa, & per Kahn la qualita tecnica-strutturale con cui si definisce la costruzione, la sua adeguatezza
alle innovazioni tecnologiche offerte dall’epoca. Vale qui I'accostamento alle tematiche classiche della poetica
modernista, con un significativo slittamento che accentua il piano del valore simbolico e rappresentativo,
monumentale, della costruzione: “La monumentalita in architettura pud essere definita come qualita: una
qualita spirituale insita nella struttura che trasmette il senso della sua eternita, che non puo essere aggiunta
né cambiata.E una qualita che percepiamo nel Partenone, il riconosciuto simbolo architettonico della civilta

La riforma dell'impianto urbano e quindi volta alla restituzione di un

comunitaria”, &

C.4 Citta

Kahn espone una critica radicale alla carta d’Atene ed al funzionalismo
del suo zoning ridotto a abitare, lavorare, divertirsi, circolare. Operatore
di tale critica ¢ il concetto di istituzione la societa di stanze e la stanza
comunitaria.

Istituzione & quindi il concetto unificante che permette a Kahn di
interpretare come fatto unitario la citta, rapportandolo, come osservato
da G.C.Argan, ad una dimensione essenzialmente architettonica. Il
concetto si configura come “resistenza” ai processi di disarticolazione
dei tessuti operati dal modernismo e, soprattutto, alle degenerazioni
“circolatorie” della citta contemporanea.

Filadelfia, la citta vissuta, assunta a modello, in cui si verificano i
processi di trasformazione e ampliamento della citta moderna & il luogo
di sperimentazione della fondamentale distinzione tra movimento e
stanzialita a partire dalle osservazioni sulle citta storiche e misurandosi
con il problema del traffico, come principale elemento di de?enerazione
dei tessuti, ridotti a contorno dei flussi circolatori automobilistici: “Ora,
se a causa delle esigenze dell’automobile irrigidiamo la struttura urbana,
trascurando I'acqua, il verde, ecc., a citta sara distrutta. Lautomo—bile,
quindi, considerando il suo valore distruttivo, deve portarci a ripensare
la citta in termini di verde, di acqua, di aria e di movimento; e queste
sono le esigenze reali del mondo animale”. %

Questa “guerra” tra citta e automobile conduce Kahn a sviluppare
I'idea architettonica di un nuovo “ordine del movimento” capace di
ricondurre la circolazione a struttura dell'impianto urbano con un
propiro carattere, attraverso I'“architettura del viadotto”, nuova forma
di architettura civile.

“lo credo che le citta moderne abbiano bisogno di una distinzione fra
I'architettura del viadotto e I'architettura delle attivita deII’uomo‘...? lo
credo che le due architetture debbano andare separate I'una dall’altra,
perché non sono la medesima architettura.” *'

Si tratta di recepire le tecniche dell’attualita moderna conformi alle
mutate condizioni dell’abitare mantenedo memoria delle rovine
piranesiane e delle suggestive immagini leonardesche.

Non si tratta dunque di una pura distinzione funzionale, ma di una
profonda differenza formale, che si concreta figurativamente attraverso
visionarie suggestioni di reticoli ordinativi attraverso i quali “non
collocheremmo un edificio fuori dal contesto, ma lo porremmo in
rapporto con la Fiu schematica architettura...”. %

Al desiderio della strada che “vuole essere una costruzione”, Kahn
risponde sviluppando una sorta di “poetica” del viadotto, che da
dignita di architettura civile alla grande circolazione, intessendo punti di
mediazione tra il reticolo viario ed edifici.

Lordine del movimento deve quindi distinguere: “il movimento
intermittente da quello continuo, e che includa I'idea di fermata...)
Le autostrade sono fiumi che hanno bisogno di ponti. Le strade sono
canali che hanno bisogno di attracchi. Larchitettura dei punti di sosta

medievali”. *

Lidea di movimento dunque, non equivale all'idea funzionalista di
circolazione, se ne distingue proprio in ragione del valore d’istituzione
rispondente ad un ordine che la strada vuole mantenere, o cerca di
riconquistare, attraverso una attualizzazione figurale e d’uso, erigendosi
ad architettura espressiva di una nuova monumentalita simbolica del
movimento.

Non si tratta dunque di una pura distinzione funzionale, ma di una
profonda differenza formale, che si concreta figurativamente attraverso
visionarie suggestioni di reticoli ordinativi attraverso i quali “non
collocheremmo un edificio fuori dal contesto, ma lo porremmo in
rapporto con la piti schematica architettura...”. %

Si tratta di una sorta di sfida ai processi di de-valorizzazione dello
spazio urbano nell’eta della circolazione, giocata proprio sul suo
terreno d’elezione, in cui quella tensione continua tra “accettazione”
e “resistenza” alla citta del modernismo di cui parla K.Frampton %,
non diviene occasione, di ripiegamenti storicistici, ma possibilita di
portare il progetto urbanistico, e piu concretamente viabilistico, sul
piano direttamente architettonico, con i suoi contenuti simbolici, anche
paradossali tra I'ingenuita e la visionarieta, che resistono e contrastano
gli esiti dei processi di espansione e disarticolazione urbana che erano
sotto i suoi occhi.

Tale ordine del movimento, € compreso e sviluppato prorio in occasione
del “Piano per il Centro di Filadelfia” del 1957, e delle successive
proposte di riforma urbana. All’'ordine del movimento fa riscontro un
analogo ordine della sosta, che "assedia “il centro storico, con i suoi
“attracchi” che segnano una nuova soglia di passaggio tra strutture
urbane nuove e i relativi ordini spaziali.

Cosi come le mura di Carcassonne sono “il prodotto di un ordine di
difesa”, la nuova Filadelfia pensata da Kahn “si ristrutturera secondo
un proprio ordine, quello del movimento, che € una difesa contro la
distruzione operata dalle automobili”.

Anche alla circolazione occorre una figurazione che le conferisca
la dignita simbolica del monumento indice del senso del viadotto e
degli snodi — di essere cio che vogliono e devono essere — Emerge il
problema antifunzionalista di una monumentalita simbolica sorretta da
una tecnologia ispirata.

Memoria, immaginazione, pensiero. Oltre il filosofo, I'architetto alle
prese con lateoria del segno architettonico, per definizione monumento.

C.5 Monumento, memoria

Il monumento coincide con la memorizzazione/comunicazione sociale
tra generazioni di cio che é stato ritenuto come sapere intuito. Percio
autoverificato nella costruzione di un corpo autoesposto nella sua
posizione. Come tale centro di un duplice intorno.

S’inquadra in tale contesto, la distinzione del nucleo originario della
citta (il posto dove andare), dai grandi spazi informi dell’espansione
urbana: “Il centro cittadino € un posto dove andare, non da attraversare.
(...) ll centro é la cattedrale della citta”. *

Perché I'opera dell’architetto sia realmente parte della sua epoca, egli
deve collaborare con I'ingegnere, percepire e sviluppare sul piano della
forma le possibilita strutturali offerte dai materiali e dalle tecniche a sua
disposizione; cio che si evidenzianei monumenti trasmessi dalla storia
e una costante “lotta per la perfezione strutturale, che ha contribuito
In gran %rte alla loro Imponenza, chiarezza della forma e proporzione
ogica”.

In questo rapporto con il tempo, con I'epoca e I'eternita, il monumento
assume un “valore di posterita” che € connesso alla sua significativita
strutturale, ad una sorta di rispecchiamento dei tempi sotto il profilo della
scienze del costruire che offrono nuove possibilita di interpretazione
dello spazio e delle sue strutture formali.

Coerente con le autolimitazioni del razionalismo sul piano
dell’'espressione, Kahn premette un’avvertenza in questo testo, che
appare comunque proiettato interamente a definire in tal senso le
valenze del monumento: “La monumentalita & enigmatica: non puo
essere creata intenzionalmente. Una opera dal carattere monumentale
non richiede il materiale migliore ne la tecnologia piu avanzata per la
stessa ragione per cui non era necessario I'inchiostro piu raffinato per
scrivere la Magna Charta” .10

|ltempo storico dell’'umanita e il tempo proprio della costruzione, operano
una messa a punto selettiva e chiarificatrice, definendo il pensiero come
simbolo che conferisce al monumento una dimnsione ideale. '

Il simbolo concreta il patto tra membri di generazioni lontane, nomina
Iistituzione che l'ispiraione ha intuito e sputo incorporare in una opera
d’arcgitettuta. Il termine patto, indica I'intenzionalita dei membri che
sono in presenza differita nel tempo — oltre 'estinzione della vita —
tramite I'opera che come tale & sapereautoesibito nell’artefatto, e come
e come simbolo & pensiero che indica come sa. La comuniczione
e traduzione in quel sistema di segni simbolici in cui I'intenzione di
indicare come si sa, Si espone.

Il concetto di istituzione e il confronto con lo spazio urbano edificato,
chiamano un livello di intenzionalita rappresentativa, che pone il
problema di un’architettura tra le architetture, di una differenziazione
che non é autoereferenzialita dell’artista, ma disvelamento del ruolo e
del carattere dell’edificio.

Si tratta di una intenzionalita comunicativa che pone la questione del
“valore di contemporaneita” della forma architettonica monumentale.

| piani per il centro di Filadelfia sono I'occasione per tentare di
misurarsi concretamente con la dimensione simbolico/comunicativa
della istituzione nell’opera che che la presentifica.

Si colloca in questo contesto di ricerca I'opera magistrale di Louis
Kahn, la City tower, — progettata con Ann Tyng nel 1957 — immensa
torre di cemento e cristallo alta 188 metri, monu-mento alla modernita
del “nuovo ordine costruttivo”, immagine e memoria della cattedrale
di cristallo che racchiude e mostra il punto pit alto delle istituzioni
fondanti la comunita urbana, posta al centro di quell’”’unico foro” civile
che deve contenere tutti i centri istituzionali della citta e i loro spazi
rappresentativi.

valore di memoria al suo centro, restituendo ad esso, sul modello
della citta storica europea, un significato primario nella costruzione di
una identita dei suoi cittadini: “Le attuali esigenze dell’automobile e
del parcheggio, divoreranno tutti gli spazi che attualmente esistono, e
molto presto non avrete pil tracce di quello che io chiamo loyalties, i
monumenti. Quando si pensa alla propria citta si pensaimmediatamente
a certi luoghi che la identificano appena vi si fa ingresso. Se questi non
ci sono la nostra percezione della citta andra perduta.” 1%
Se il valore di posterita del monumento & legato al suo costituirsi come
racconto pietrificato dei livelli di civilta del pensiero di un epoca e di una
umanita, esso tenta di rivolgersi direttamente ai suoi contemporanei,
operando sul suo primario significato di monito, Sstrumento di
affermazione o di ricostruzione di una identita, in cui si solidificano i
caratteri di quel patto umano da cui trae origine e sostanza qualsiasi
comunita umana localmente insediata: “Una nuova spazialita nascera
solo da una nuova concezione del patto umano”.'%
Il monumento architettonico sa di essere monumento urbano, cioé di
dirigere sulla costruzione della citta un rinnovato orientamento dello
sguardo mentale sulla mappa di cui & stata fatta una operazione nuova.
/d\pﬁe u_?t@ rinnovata possibilita di percezione orientativa dello spazio
ella citta.
Lidea di un patto fondante il concetto di istituzione, situa oltre i limiti
del soggetto che pure pensa ed intenzionalmente intuisce come fare
I'opera autorivelatrice ed indice dello stato comune, offrendolo come
memoria-monito pietrificato, delle istituzioni umane e sociali.
Da questo confronto con la citta moderna Kahn uscira con la profonda
convinzione “della fatale degenerazione di tutte le istituzioni civili della
citta consumistica”. Ma tale tappa del suo lavoro teorico e operativo
produrra un mutamento di valutazone da cui sorgeranno alcune delle
pit significative produzioni kahniane; egli infatti “volse il suo interesse
al’assetto del microcosmo urbano, vale a dire all’universita, al
monastero, alla cittadella. Egli vide questi luoghi racchiusi come ultime
roccaforti di quello che avrebbe chiamato pit tardi le ‘disponibilita”. 106
Qui si esalta la visione kahniana di “sacralita” di ogni insediamento
umano, mentre procede ad articolare il corpo urbano per aprirlo alla
temporalita complessa della vita attuale, che scorre negli ambiti sempre
locali di una mappa sempre piu globalmente integrata.
In questo percorso si collocano i progetti per monasteri ed edifici
conventuali — arroccate cittadelle di comunita chiuse —, i progetti per
luoghi di ricerca, esemplificati dal Salk Institute — che vive delle aperture
e delle relazioni con il luogo —, I'lstituto di Ahnmedabad — che affronta,
a partire dall'idea della scuola e del monastero, il problema di una
pil complessa articolazione di usi e forme dello spazio aperto e delle
costruzioni —, sino al capitol di Dacca e al progetto per Islamabad —in cui
¢ affrontato il tema della istituzione identitaria e simbolica per eccellenza,
il luogo ove si esercita la decisione comune, che consegue al patto per
definizione, la Costituzione dello stato, che &, per i cittadini, patria — e
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Quattro domande a John Lobel.
Adriano Parigi

cio che di cui sono fatti gli edifici. Sono cio che I'architetto ha a disposizione per

dare corpo alle nostre esperienze. Kahn e I'autore ideale per sviluppare questa idea,
e questa é l'intenzione di questo libro” (John Lobell). Molti critici e storici che hanno affrontato
pensiero e architettura di Kahn, hanno sottolineato i risvolti filosofici del suo lavoro, soprattutto
teorico. In forza di una produzione testuale vasta e complessa, anche se in assenza di scritti
organici e sistematici, espressa soprattutto in lezioni, conferenze e frammenti, Norberg-Schulz,
Giurgola, Scully e altri studiosi, hanno istituito relazioni tra il corpus teorico di Kahn e Ia filosofia,
intesa come sapere e disciplina. Lapproccio originale dello studio parte dall'osservazione della
filosofia come “il tentativo di comprendere i mondo, noi stessi e il nostro posto nel mondo
attraverso mezzi intellettuali” (Lobell) e allarga tale compito alle arti e all’architettura, assegnando
percio alla filosofia un senso ampio oltre la disciplina. Si afferma che I'architettura va “oltre la
comprensione filosofica per incarnare e fornire anche un’esperienza diretta” (Lobell) e che lo stesso
Kahn pone I'architettura entro il campo della materialita in quanto “solo un’opera di architettura ha
presenza”. Con I’Architettura come filosofia pertanto si intende considerare come elementi e parti
del discorso filosofico gli elementi e le parti proprie del fare architettonico, gli spazi, i materiali, la
struttura. .., piuttosto che I'elaborazione pit propriamente discorsiva dei testi di Kahn. E’ corretta

uesta interpretazione?
eoria e costruzione

La discussione si pone quindi tutta entro i termini costituiti dall’opera nella sua materialita e nelle
relazioni che essa ha con la vita umana, che implica I'architettura in quanto & nei suoi spazi che
avviene la nostra esperienza del mondo. Uno dei problemi dell’architettura € oggi costituito dalla
perdita di questa dimensione riflessiva sugli obiettivi e i fini che le sono propri. Come si sostiene nel
testo, “alcuni architetti oggi disegnano “effetti scenici” e poi si affidano agli ingegneri per costruire
I'edificio” (Lobell), non comprendendo cosi I'intima relazione tra forma e struttura e le connessioni
tra questi elementi del discorso architettonico e il significato degli spazi, quindi del modo in cui
la vita in essi si svolge. Questa coscienza perd ha bisogno di una forza di pensiero e di teoria
che faccia corpo con la materia costruita, gli spazi composti e articolati, le superfici, i volumi, le
forme, per far si che I'architettura non muoia come arte e come ambito in cui si svolge I'esperienza
umana. Cioé abbiamo bisogno oggi di riflessione teorica, di interrogarci sul ruolo e sulla figura
dell’architetto, riscoprendone una rinnovata dimensione intellettuale. Cosa ne pensa prof. Lobell?
Le parole e le cose
Larchitettura non si fa con le parole pertanto, ma con le cose, i materiali, le forme, gli spazi... Nel
suo testo si fa costante riferimento alla terminologia di Kahn, ma I'oggetto vero della sua analisi
sono gli spazi. Architettura come filosofia, dicevamo, E’ questo un approccio complesso che tiene
insieme teoria e materialita. Il rischio pero é quello di cercare un rispecchiamentodell parole nelle

(A I e parole sono gli elementi della letteratura; spazi, materiali e struttura rappresentano

40 COse. Kahn, tra I'altro, non era interessato, come si osserva nel testo, ad una metodologia della
s Drogettazione. Le sue parole disegnano percorsi, sentieri da esplorare e non prefigurano metodi

da seguire. Proprio per esaltare la complessita della figura di Kahn e la sua centralita nella storia
dell'architettura contemporanea, le due sfere — le parole e le cose - meritano autonomia di ricerca.
Le parole costruiscono un orizzonte teorico e filosofico che si confronta con i punti pit alti e
stimolanti del pensiero e le cose architettoniche rappresentano un orizzonte materiale, ad esse
certamente connesso, a cui guardare per un’architettura che, al contrario di quello che accade
0ggi — con gli architetti “riforniitori” per dirla con Walter Benjamin — ambisce a produrre spazi di
vita e, come direbbe Kahn, migliorare le condizioni materiali e spirituali dell’'umanita. Qual & il suo
pensiero prof. Lobell?

Laltra modernita

| 2020 AI‘ChitBCtUI‘B

John Lobell

THE MONACELLI PRESS

as philosophy.

by John Lobell

Valutazione interessante sul lavoro e sul pensiero di Kahn, e quella legata al suo rapporto con
il modernismo. Nel testo si parla di “altra modernita” riferendosi a Kahn. Egli matura nella sua
formazione e nel lavoro un atteggiamento profondamente legato alla modernita, al rifiuto dello
storicismo Beaux Art e all’accettazione di un positivo rapporto con I'innovazione tecnologica,
I'industria. Di fronte alla crisi della modernita, dei suoi modelli sociali e del suo linguaggio
stilistico, Kahn non si rivolge alla storia per recuperare legami formali e linguistici con I'architettura
del passato, ma sviluppa una propria via verso un’architettura capace di produrre una sorta di
tensione etica e civile, in cui anche Roma, Piranesi o il poché della Beaux Art, ritrovano un
ruolo. Ogni collegamento tra Kahn e il postmodernismo, & pertanto destituito di fondamento,
come d’altro canto ogni collocazione del suo lavoro entro i limiti angusti di un modernismo che
ha dato il volto e il corpo alla citta dell’eta fordista, dell’espansione metropolitana.. In questo
Senso puo valere per Kahn I'idea di una “seconda modernita” capace di infondere nella pratica
architettonica nuovi significati e una forza espressiva che restituisce, per usare le parole di
Lobell, una dimensione “spirituale” all’architettura, senza pastiche stilistici e superando i limiti del
progressismo modernista. E tutto cio é valido anche ora, in questa eta postfordista e posturbana,
smaterializzata e digitale, in cui pero la produzione di spazio urbano rappresenta ancora un potente
richiamo all'investimento del surplus che il capitale finanziario continuamente produce. In Kahn vi
e un’insistenza sul “significato” dell’opera, su cio che essa & in grado di mostrarci del suo essere
spazio di vita, Iuo%o in cui si rendono possibili le “ispirazioni” che fondano le comunita umane e
le loro istituzioni. Ci interessa il suo pensiero prof. Lobell.

Monumento, citta, istituzione

“La citta, da semplice insediamento, & diventata il luogo delle istituzioni raggruppate insieme
(...). Una citta la si misura in base al carattere delle sue istituzioni. La strada € una delle sue
prime istituzioni”. Le istituzioni si depositano in luoghi, acquistano una spazialita, fondano
I'insedia—mento che ha bisogno di spazi per sviluppare le connessioni all’interno della “societa
di stanze”. Nasce cosi la strada, che risponde all’ordine del movimento, della connessione,
acquistando il valore di stanza, “una stanza comunitaria”, istituzione tra le istituzioni. Lumanita
ha bisogno di costruzioni-istituzioni dotate di significato che non necessariamente sono fatte di
masse imponenti di materia architettonica. Se Il valore di posterita del monumento é legato al
suo costituirsi come racconto pietrificato dei livelli di civilta e del pensiero di un epoca e di una
umanita, esso si rivolge direttamente ai suoi contemporanei, operando sul suo primario significato
di monito, strumento di affermazione o di ricostruzione di una identita, in cui si solidifica—no i
caratteri di quel patto umano da cuitrae origine e sostanza qualsiasi comunita umana localmente
insediata: “Una nuova spazialita nascera solo da una nuova concezione del patto umano”.
Come Lobell osserva, Kahn & scettico, quando non assolutamente critico, verso I'urbanistica intesa
come disciplina autonoma definendola una “disciplina del mercato urbano” e suggerendo che la
“sua sede accademica dovrebbe essere la business school e non la scuola di architettura” (Lobell).
Kahn intende portare il livello della risposta ai problemi della citta, su un piano direttamente
architettonico, anche attra—verso forzature simboliche, paradossi architettonici che propongono
comunque una autentica critica operativa agli esiti dei processi di disarticolazione urbana in fase
di chiara manifestazione in quegli anni. Oggi si sente forte la mancanza di una visione, di uno
sguardo che osa e si stacca dagli orizzonti immiseriti di una professione esercitata tutta dentro i
limiti di una perpetuazione e un imbellettamento celebrativo del presente.

Ritiene, prof. Lobell, che il gensiero di Kahn possa offrire oggi elementi di riflessione critica di
fronte ai problemi della citta? e

Quarta di copertina.

Tra i /oi[/ influenti, provocatori, poetici architetti del XX
secolo Louis Kahn ci ha fatto dono di edifici che non hanno
smesso d’essere ammirati , studiati, e d apprezzati. In
questo libro, Louis Kahn, Architecture as philosophy,
John Lobell, esplora il modo tenuto da Kahn nell'usare
la chiarezza del programma, l'integrita della Struttura,
la maestria nellimpiego dei materiali, ed il rispetto del
dettaglio, nel portare a termine i compiti dell’architettura
moderna. Procede mostrando come Kahn vada oltre
ponendo una domanda all’inizio di ogni progetto. Che
cosa vuole essere qusto edificio? Kanh ci ha dato una
architettura ai essenze che esplora I'esperienza che
abbiamo del programma della luce e dello spazio. Nel
Suo esame dettagliato, degli edifici e della filosofia di
kahn, questo libro, mostra in che modo, l'achitettura
possa essere una manifestazione dell’elevarsi dell’etica
umanistica.

41



42

Autodafe. Spazio primario, somatico.
Ernesto d’Alfonso

iprendo il tema di cui parlai nel n°11 nel primo memento

autrobiografico. In nome di chi ho parlato? Non parlo di me

come persona, ma di me come cultore dell’architettura. Iniziato
alla disciplina da Carlo De Carli. Del tema che mi consegno come
principio di architettura, 1a cui J)arola chiave era spazio primario. Ne
parlo con |a consapevolezza di un monito che mi trasmise, non nel
tempo , gli anni ‘64/68 in cui ne palava nei frequenti incontri con me
mia moglie marzia Ferrari e 'amico Giancarlo Rossi. Ma molti anni
dopo, quando scrisse il libro  Spazio Primario, Milano, 1983, Hoepli.
Ripeto la citazione dal libro:
Architettura Spazio primario, Hoepli 1982, “ ho parlato dell’idea
discussa ancora con gli studenti del giovane gruppo Ernesto d’Alfonso
ai quali vorrei dire, oggi, in cui Ernesto d’Alfonso e da tempo libero
docente in architettura degli interni, arredamento e decorazione e
incaricato di semiologia, che non & possibile € non & proprio, Parlare
di una teorizzazione dell'idea di spazio primario perché il problema é
di comportamento e ricerca del concreto; € pieno di dubbi, di vitalita,
all’origine, quindi proprio della ricerca pura in Architettura; & teso nel
tempo corrente a un rinnovato sforzo di rifondazione dei metodi di
lavoro di fronte a una dimensione di problemi, che continua ad avere
nuove misure, bisognosa quindi di affermare quella teoria-teorica-
pratica dell’Architettura che sia capace di interpretarla fra altre spinte
di cui ho potuto scrivere solo nel 1970 sempre in pubblicazione
ciclostilata in proprio che ha per titolo «Lo spazio primario».
Appresi molti anni dopo un monito che non potevo aver fatto mio
quando, molti anni prima, apprendevo la mira di una ricerca.
Parlo, ovviamente della mia ricerca: che cosa & cio di cui parla
il maestro quando dice spazio primario? Evidentemente qualcosa
che riguarda lo spazio tout court o della natura. Ma non vuole dire
lo spazio della meccanica razionale la scienza dell'ingegnere, né lo
spazio della relativita, la scienza del fisico. Bensi lo spazio delle cose
manufatte, delle opere d’architettura. Spazio la cui qualifica voleva
distinguere da quella dello spazio indicibile di le Corbusier che aveva
conosciuto a Milano nel ’52 alla triennale, in occasione del convegno

su La divina proportione.
La parola mi ha accompagnato in tutti gli anni della mia carriera,
soprattutto i Frimi.
Penso che il monito o I'interdizione pronunciata molti anni dopo,
che anch’essa ha accompagnato la mia ricerca da quando I' ho
appreso, sia diventato il pungolo . In quegli anni ho elaborato I'idea
che spazio primario e spazio somatico si identificassero. Solo molto
recentemente ho visto la differenza nell'identita. Primario, sia termine
che indichi una qualificazione semiologica: denota la prima nozione
in cui si manifesta lo spazio nell’essere somatico, cioé spazio del
mondo per i corpi, quindi del mondo delle cose che lo indicano ai corpi
che percepiscono nella circospezione tettonico/visivamente il mondo
(facendo cosi esperienza delle due invisibilita: dietro la superficie la
“materia” che colma lo spessore dei corpi, lo spazio trasparente che
colma lo spessore tra I'occhio e la cosa) . | quali spessori non si
verificano spontanemente. Ma appunto attraverso cose toccate e/0
guardate soprattutto divenute strumento di esperimento e verifica.
ercio analoghe ai manufatti.
Da questo punto di vista, la parola esperimento e verifica indicano
percezioni tattilovisive che la cosa manufatta, come “strumento”
Indica : di sé, del fondo e dello sfondo; al corpo circospezionante che
la mira . come tale, appunto per apprendere qualcosa del qui/dove e
e regolare la sua azione sulle cose come “dispositori” tattilovisivi di
fondo e sfondo.
Lo spazio primario dove le cose nascono prendendo il loro sito che
indicano insieme ai due intorni che appartengono al mondo come il
suolcl) Su cui giace e da cui si eleva, percio non é denotato da alcuna
parola.
Cercherd una occasione per studiare come la sua accezione di
indicibile si leghi all’esperienza del m ondo attraverso le cose. Anche
ai veicoli che ospitano il corpo scontrandosi con l'aria, 'acqua o i
campi fisici dello spazio. Qui possiamo solo dire che primario come
non dicibile & riconisciuto da De Carli allo stesso titolo di Mies o di Le
Corbusiere
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