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RICCARDO PALMA

IANUS O DELL’ARCHITETTURA TRA LE
RIGHE DEL TESTO DI PROGRAMMA

Il nome lanus deriverebbe dalla radice indoeuropea
*ei-, ampliata in *y-aa- con il significato di “passaggio”
che, attraverso una forma *yaa-tu, ha prodotto anche

’ 1

I’irlandese *ath, “guado”.

Come Giano, il testo di programma del progetto di architettura
agisce da interfaccia testuale bifronte che si frappone tra commit-
tente e progettista, volgendo verso ciascuno dei due soggetti una
sola delle sue facce. Infatti, benché 1l testo sia unico, 1’architetto
progettista e il committente — sia esso una persona fisica o un Ente
pubblico o privato — leggono il programma da punti di vista diver-
s1, poiché distinti sono gli obiettivi che si pongono. Il committente
desidera la realizzazione di un oggetto che possa risolvere una serie
di problemi, I’architetto, pur consapevole della necessita dei vincoli
che i1l programma pone, desidera risolvere 1 problemi del progetto
impiegando figure architettoniche.

Il testo di programma funziona percio come un dispositivo di
trasmissione dei problemi del progetto che, guardato dal lato del
progettista, produce significati propri, indipendenti dal significato
originariamente attribuito dal committente. In questo senso piu che
di passaggio, ritornando ai significati di Janus, sarebbe meglio par-
lare di “guado”, dato che I’atto del guadare costringe chi lo compie
quantomeno a bagnarsi e quindi a modificare il proprio stato.

Prima di affrontare alcune delle diverse configurazioni di que-
sto guado che unisce/divide 1l committente dal progettista, ¢ utile
fare qualche considerazione generale sul funzionamento del testo di
programma in architettura.

1 G. Dumezil, La religion romaine archaique, avec un appendice sur la reli-
gion des Etrusques, Payot, Paris 1964; ed. it., La religiona romana arcaica,
Rizzoli, Milano 2001, p. 291.
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1l programma come testo performativo

E necessario che un programma sia costruito sulla base di riferi-
menti all’architettura, che parli di architettura. Un programma deve
domandare o meglio prescrivere la costruzione di architettura, ma non
puo farlo che descrivendo delle altre architetture, appoggiandosi alla
descrizione di edifici e di citta che il programma puo anche astenersi
dal nominare espressamente, ma che devono essere presenti nella ste-
sura del programma.?

Nel suo Teoria degli atti linguistici® John Langshaw Austin pro-
pone di distinguere tra asserzioni, o enunciati constativi, che rap-
presentano uno stato di cose € sono veri o falsi, e un’altra classe
di enunciati che non sono né veri né falsi e che realizzano effetti-
vamente 1’azione a cui si riferiscono. Austin li chiama performati-
vi. Questi enunciati contengono quindi una dimensione progettua-
le, anche nel senso etimologico piu generale, quello di pro-jecto,
gettare avanti: rimandano cio€ a una performance che deve essere
compiuta e, nel fare questo, evidentemente, comprendono anche la
possibilita del suo fallimento. Essi producono o trasformano una
situazione, operano?’.

Se il testo del programma del progetto di architettura si puo
considerare un testo prescrittivo, poiché appartiene alla schiera
dei testi istitutori che indicano gli obiettivi che devono essere rag-
giunti dal progetto, allo stesso modo questo stesso testo non puo
che appartenere alla famiglia dei testi performativi in quanto testo
che cerca di indurre una performance esplicita, cio¢ il compimen-
to del progetto.

Benché questa performance si collochi nel futuro e consista nella
produzione di un nuovo oggetto, cio che rende performativo il testo
di programma ¢ la ripetizione, in quanto la performativita dipende
dagli aspetti convenzionali contenuti nel testo. Nel commentare le
teorie di Austin, Jacques Derrida si domanda infatti:

2 G. Motta, A. Pizzigoni, L orologio di Vitruvio. Introduzione a uno studio del-
la macchina di progetto, Unicopli, Milano 1998, p. §9.

3 Vedil. L. Austin, How to Do Things with Words, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1975.
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[...] un énoncé performatif pourrait-il réussir si sa formulation ne
répétait pas un €noncé “codé” ou itérable, autrement dit si la formule
que je prononce pour ouvrir une séance, lancer un bateau ou un ma-
riage n’était pas identifiable comme conforme a un modele itérable, si
donc elle n’était pas identifiable en quelque sorte de “citation”?*

I1 testo performativo ¢ quindi un testo che “cita” altri testi e che
su questa ripetizione fonda la sua efficacia. Nel programma di pro-
getto tale dimensione convenzionale risiede nella presenza, impli-
cita o esplicita, di figure architettoniche che rappresentano le possi-
bili soluzioni ai problemi che il programma espone. Come potrebbe
infatti il testo di programma prima concepire € poi esprimere un
problema di progetto senza che tale problema non sia gia stato risol-
to precedentemente? La presenza ancorché remota di architetture
precedenti alla stesura del testo di programma ¢ la condizione stessa
della sua esistenza. Prescrizione e descrizione sono percio legate da
una condizione di indecidibilita: non si puo formulare un problema
senza presupporre le sue soluzioni, ovvero senza le architetture che
preesistono al progetto e che fondano la possibilita d’esistenza del
problema.

1l programma come testo problematico

I problemi hanno un valore oggettivo. [...] Un oggetto al di fuori
dell’esperienza non pud essere rappresentato se non in forma proble-
matica.’

Se la performativita del testo di programma ci induce a pensa-
re che nella sua struttura logica il ruolo delle figure d’architettura
sia centrale, ¢ in una teoria generale dei problemi che possiamo
cercare il fondamento teorico della presenza della figura-soluzione
nella formulazione del problema di progetto. Si tratta di decostruire
una coppia di falsi opposti: la coppia problema/soluzione. Come
afferma Gilles Deleuze in Differenza e ripetizione, “la risolvibilita

4 J. Derrida, Marges (Signature, événement, contexte), Les Editions du Minuit,
Paris 1972, p. 389.

5  G. Deleuze, Differenza e Ripetizione, 1l Mulino, Bologna 1971, p. 295; ed.
orig., Différence et répétition, PUF, Paris 1968.
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deve discendere dalla forma del problema: anche la forma della so-
luzione potrebbe dipendere dalla forma del problema: I’enunciato
deve contenere il germe della soluzione™®. 1l programma di proget-
to, alludendo a un oggetto che non ¢’¢ ancora, rappresenta 1I’oggetto
assente in forma problematica: se seguiamo questa impostazione,
dobbiamo quindi pensare che nel testo del programma, in qualche
modo e in qualche forma, si annidi la presenza di quelle figure che
costituiscono la soluzione ai problemi che il programma pone al
progettista.

Deleuze riporta I’opposizione tra problema e soluzione alla no-
zione kantiana di Idea, al fatto cioé che — secondo Kant — “1 veri
problemi sono Idee, e che tali Idee non sono soppresse dalle ‘loro’
soluzioni, in quanto costituiscono la condizione indispensabile sen-
za di cui nessuna soluzione potrebbe mai esistere’’. Se, nel pen-
siero, formulare un problema significa costruire un’idea, dobbiamo
ritenere che, allorché all’interno del testo programmatico vengono
formulati 1 problemi del progetto, cio che si produce ¢ molto di piu
che una serie di domande aperte. Secondo questa impostazione non
esisterebbe una fase problematica del progetto come fase disgiunta
da (e precedente la) figura che risponde al problema formulato. Non
esisterebbe cio¢ una risposta che viene semplicemente dopo I’arti-
colazione del problema, poiché gia in questa fase si determinano le
condizioni di esistenza delle figure che lo risolvono. Tale condizio-
ne risiede nella doppia natura prescrittivo-descrittiva del testo del
programma. Il sottile rapporto che si crea tra I’infinita di forme che
risolvono un problema progettuale e quella limitazione che la par-
ticolare formulazione del problema induce dentro il mondo infinito
delle figure possibili, fa si che ogni risposta appartenga dunque,
come caso particolare, a una famiglia di figure gia precedentemente
individuata dal problema.

Se “risolvere vuole sempre dire generare le discontinuita sul fon-
do della continuita™, a ogni idea-problema corrispondono infinite
figure-soluzione che producono una serie infinita di oggetti ma, allo
stesso tempo — e senza alcuna contraddizione — determinata.

6  G. Deleuze, Differenza e Ripetizione, cit., p. 291.
7 Ivi,p. 274.
8  Ivi, p. 263.
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La forma del programma o del committente esplicito: il progetto
di Leonardo da Vinci per la dimora di Manolo de Guiscardi

Nota che li volemo (camera una cum) saloto uno de
braccia 24, una Guarda Camera per mi. Una camera cum
camere doue per mia mulier et le done sue cum la sua
cortexela.

Item stala una dopia per cavali 16 cum camera de fa-
melie da stalla.

[tem cuxina una. cum la dispensa apresso.

(Item camere doue cum una canzelaria).

Item saroto uno de braccia 20 per manzar la famelia.

[tem camera una.

Item canzelaria una.

Con queste parole, vergate su un foglio del Codice Atlantico,
Mariolo de’ Guiscardi commissiona a Leonardo il progetto per la
sua dimora milanese’ (fig. 1). Il testo descrive innanzitutto 1’elen-
co degli ambienti di cui si dovra comporre la dimora. In qualche
caso viene indicata la loro dimensione e in un paio di occasioni
(la cucina e le camere) ¢ prescritta anche la vicinanza con altri
ambienti.

Oltre a queste prescrizioni esplicite, il testo contiene una serie
di altre indicazioni che sono desumibili dai suoi aspetti puramente
grafici: infatti esso ¢ disposto su righe che corrispondono a rag-
gruppamenti di ambienti. Il salofo sta nella stessa riga insieme alla
Guarda Camera padronale; la camera della moglie del committente
insieme a quelle delle sue dame di compagnia e a una piccola cor-
te scoperta, e cosi via. Con la sua struttura a righe il testo allude
a un’organizzazione spaziale della dimora impostata su gruppi di
ambienti funzionalmente prossimi tra loro. Leonardo, nel testo che
accompagna lo svolgimento successivo del progetto, chiama queste
relazioni contingenze. Il problema principale espresso dal testo del
programma di Mariolo de’ Guiscardi ¢ quindi quello distributivo:
dato un certo numero di ambienti per 1 quali si danno abbastanza
per scontati gli aspetti funzionali e dimensionali, quale sara la loro
disposizione complessiva e quali relazioni distributive intercorre-
ranno tra loro?

9 Leonardo da Vinci (1497), Codice Atlantico, fol. 158 r-a, v-a, c.
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Fig. 1. Leonardo da Vinci, Progetto per Casa Guiscardi, 1497, in Codice Atlanti-
co, fol. 158 r-a, v-a, c. Testo di programma, disegni e testi di progetto.

La “macchina di progetto” messa in moto dalle parole di Ma-
riolo muove 1 suoi primi passi subito sotto il testo vergato dal
committente. Sullo stesso foglio, Leonardo comincia a disegnare
la pianta di una corte nella quale si distingue chiaramente un por-
tico a colonne. Negli schizzi successivi vediamo come, attorno a
questo impianto a corte, si dispongano corpi di fabbrica che con-
tengono 1 raggruppamenti di ambienti elencati nel testo iniziale. 11
sistema delle contingenze detta una rigida prossemica tra le stanze
e determina anche I’impiego di corpi di fabbrica di volta in vol-
ta singoli, doppi e tripli in funzione delle diverse esigenze. Nel
disegno che sembra piu compiuto i quattro lati della corte sono
formati da: un corpo di fabbrica singolo sulla strada, un corpo tri-
plo laterale che contiene gli appartamenti padronali e il complesso
della cucina, un secondo corpo laterale, questa volta doppio, con
le stanze delle donne e le stalle e, per finire, un semplice muro
posto sul lato opposto all’ingresso. La figura regolare della cor-
te funge quindi da elemento organizzatore formalmente semplice
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che unisce una serie di volumi molto diversi tra di loro e abbastan-
za complessi internamente.

Ma che rapporto intercorre tra questa soluzione e il testo di Ma-
riolo? La prima cosa che possiamo notare ¢ che la forma a elenco
giustificata a sinistra del testo contiene la figura di un percorso di-
stributivo lineare a pettine (cio¢ che distribuisce da un solo lato).
Questa figura testuale prende la forma architettonica di un portico
piu volte ripiegato per dare vita allo sviluppo quadrangolare del-
la corte. Ci0 significa che Leonardo, pur rispettando pienamente 1
rapporti funzionali e distributivi espressi dal testo di programma,
ha introdotto una figura che ¢ gia parzialmente presente nel testo.
Infatti, se noi potessimo svolgere il portico tracciato da Leonardo
e disporlo lungo una stessa direzione troveremmo esattamente la
figura che il testo conteneva graficamente.

E chiaro pero che il testo veicola un’informazione circa la figura
tipologica da adottare per la soluzione di progetto che, pur essendo
evidente sia a Mariolo che a Leonardo, a noi sfugge. E chiaro, ciog,
che la lista vergata da Mariolo ¢ in qualche modo la descrizione di
una corte e che la soluzione al problema li presentato ¢ in qualche
modo gia data. Infatti, quando Mariolo scrive, non puo che avere in
mente una corte, perché, alla fine del Quattrocento a Milano, 1’edifi-
cio a corte ¢ “la” casa patrizia. Questo fatto non significa pero che il
testo esprima un falso problema e che tutto sia gia dato indipenden-
temente da esso. Basta osservare il lavoro di Leonardo e 1’esito fina-
le per capire che in realta la presenza implicita della figura tipologi-
ca della corte si configura come una condizione della soluzione piu
che la soluzione stessa. Ne ¢, per cosi dire, lo scenario, lo sfondo
all’interno del quale la soluzione puo essere ammessa. Parafrasando
Michel Foucault, potremmo dire che prima di poter dirsi giusta o
sbagliata la soluzione deve essere “nel vero”' e la figura della corte
assume in questo caso proprio il ruolo di paradigma dentro il quale
il problema progettuale della dimora patrizia trova le condizioni
della sua risolubilita.

Ma allora, che ruolo ha il testo di Mariolo nel progetto di Leo-
nardo? Proviamo a elencare alcuni aspetti del suo funzionamento
rispetto al progetto: il testo rimanda a una figura implicita ma al

10  Cfr. M. Foucault, L ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; tr. it., L ordine
del discorso, Einaudi, Torino 2004.
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contempo ¢ esso stesso figura in quanto si organizza graficamente
in un elenco giustificato a sinistra che rimanda all’elemento distri-
butivo del portico; esprime 1 problemi del progetto ma al contempo
indica o addirittura prefigura le sue soluzioni accostando 1 diversi
ambienti tra loro; prescrive quindi cio che deve ancora essere pro-
dotto ma al contempo descrive implicitamente il tipo della casa a
corte. Costantemente preso in un doppio gioco, violentemente in-
taccato da potenti paradossi ma indissolubilmente legato alle figure
del progetto, poiché assolutamente necessario alla sua produzione,
il testo di Mariolo ¢ un caso emblematico di cio che a partire dalla
modernita ¢ stato chiamato programma di progetto.

La natura del programma o del committente implicito: gli eserci-
zi di Georges Gromort all’ Ecole des Beaux Arts

Il Capitolo X del libro Essai sur la Théorie de [’Architecture di
Georges Gromort si intitola Composition — Lecture et analyse du pro-
gramme. Con esso 1’autore si prefigge lo scopo di fornire “méthodes
d’enseignement” in grado di “apporter a des débutants une clarté sur
un ordre de choses qu’ils ignorent”, cioé¢ I’importanza di una lettu-
ra attenta (“attentive”) del programma. Nel descrivere 1’obiettivo di
questa attenzione ¢ subito annunciato un doppio gioco:

Malheureusement cette lecture attentive que nous conseillons pour-
suite, comme il arrive parfois en matiere d’art, deux fins qu’il n’est
souvent pas tres facile de concilier: I'une, d’ordre scientifique, qui
consiste a analyser les données du probléme sans négliger un mot ni
une virgule, ’autre d’ordre esthétique, qui nous conseille de voir les
choses largement et de donner a notre imagination un libre cours [...]."

Dopo una lettura rapida, ma attenta, finalizzata a ricavare un’im-
pressione generale circa il carattere dell’edificio da progettare, ini-
zia una fase in cui ¢ necessario considerare una serie di aspetti pro-
blematici del programma, come ad esempio quello relativo al sito:

11 G. Gromort, Essai sur la théorie de [’architecture, Vincent Fréal & C., Paris
1946, p. 205.
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Ce qui nous a surtout intéressés au cours de notre premiere lecture,
ce sont les a coté, ce que j’appellerai la littérature du texte: c’est le but
de la construction envisagée, 1’esprit, large ou mesquin, dans lequel
elle semble avoir été congue; parfois, ¢’est son utilité morale, s’il s’a-
git d’un établissement public. C’est le site, le climat, la déclivité du
terrain, la plaine ou la montagne, le mouvement d’une artére principale
ou la gaité d’un grand parc fréquenté.'?

Questa fase ha come obiettivo la formazione di una “liste sim-
plifiée des éléments qu’on nous aura énumérées”'® e di cui si com-
porra il progetto. Ma, se il Capitolo X prosegue con I’esposizione
di una serie di regole riguardanti la disposizione degli elementi se-
condo 1 precetti accademici della composizione per assialita, nel
Capitolo seguente, intitolato Composition — Etude d 'un programme
déterminé, troviamo la trattazione del passaggio dalla lettura del
programma alla definizione delle figure del progetto. Attore centra-
le di questo passaggio — vero e proprio atto inaugurale del disegno
del progetto, ma al tempo stesso ancora del tutto partecipe dello
statuto grafico della scrittura — ¢ lo schema, ovvero un grafico dove
st studia ““la position relative des ¢léments, sans nous préoccuper de
leur forme ni, dans une large mesure, de leur dimension”'*. Si tratta,
¢ chiaro, dello schema distributivo che costituisce quell’elemento
a meta strada tra testo e figura capace di trasformare il problema
annunciato nel programma in una configurazione spaziale gia den-
samente abitata dall’architettura'.

Proprio sull’estrazione di uno schema da un testo programmatico
si basa il principale esercizio proposto da Gromort nel Capitolo IX.
Un esercizio che, per come viene costruito, assume un significa-
to emblematico della condizione del testo di programma. Gromort
infatti propone agli allievi di trasformare un testo descrittivo in un
testo prescrittivo:

12 1vi, p. 207.
13 Ivi, p. 208.
14 1vi, p. 218.

15  Sul ruolo dello schema nel funzionamento del progetto di architettura vedi
il mio Il n’y a pas hors du scheme, in V. Cavedagna, A.A. Dutto (a cura di),
SCHEMA. Towards a philosophical architectural dictionary, “Philosophy
Kitchen”, Extra n. 3, 2019, pp. 49-68.



74 Tra le righe dell’architettura

[...] si nous lisons dans un journal le récit de I’inauguration d’un
¢difice, 1l nous resterait de cette lecture, selon le degré d’adresse du
chroniqueur, une vision plus ou moins confuse de ce que cet édifice
pouvait bien étre. Or cet article répéterait forcément la plupart des
données du programme: c’est le style seul que nous les présenterait
différemment.'®

Subito dopo, viene riportato un lungo brano giornalistico in cui
¢ descritta 1’inaugurazione di un Conservatorio regionale. Analiz-
zando D’articolo come se fosse un programma di progetto, Gro-
mort deriva una lista di elementi funzionali che dispone secondo
uno schema gia del tutto architettonico (vedi fig. 2). Assumendo
come indecidibile il rapporto tra testo descrittivo e testo prescrittivo
(distinti solo dallo “style”) — quindi riconoscendo I’intrinseco rife-
rimento all’architettura contenuto in tutti i programmi — Gromort
dimostra ai suoi allievi come il programma debba essere smontato e
rimontato in vista del progetto e come questo procedimento si svol-
ga ancora del tutto all’interno delle dimensioni spaziali del testo.
Cosi la disposizione nello spazio bianco della pagina delle parole
che designano gli elementi dell’edificio descritto dall’articolo, ob-
bedisce agli indizi contenuti nel testo e rimanda a una configura-
zione spaziale nella quale il vestibolo da accesso a una serie spazi
minori ai lati mentre distribuisce centralmente gli spazi principali
dell’edificio: la Grande salle, 1a Salle d’ensemble, la Bibliothéque.
Gli schemi che seguono, mostrando possibili varianti di questa con-
figurazione di base (vedi fig. 2), rappresentano solo un passaggio
grafico, ma non aggiungono quasi nulla all’architettonicita della fi-
gura contenuta nella lista precedente.

16  G. Gromort, Essai sur la théorie de [’architecture, cit., p. 220.
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Fig. 2. Georges Gromort, (1946), Essai sur la théorie de [’architecture. Estratto
dalla pagina 166 alla pagina 169.

75



76 Tra le righe dell’architettura

Quello di Gromort ¢ dunque il tentativo di fornire agli allievi
dell’Ecole una vera e propria teoria analitica del testo di program-
ma. Proseguendo la linea di studio avviata da Julien Guadet, Gro-
mort testimonia sia I’esistenza di un problema ancora aperto circa
la definizione delle tecniche che permettono all’architetto di “ag-
gredire” il programma in vista del progetto, sia la necessita di un
“lavoro” sul programma che, attraverso queste tecniche, ne esplori
gli aspetti architettonici latenti.

La logica del programma o del committente involontario: la

stanza con lo strapiombo di 10 metri nell’Autobiografia scientifica
di Aldo Rossi

Come stabilire la dimensione e quale dimensione. In questa estate
del 1977 stavo all’Osteria della Maddalena quando nel corso di una
conversazione poco afferrabile ho colto una definizione architettoni-
ca. ’avevo trascritta: “C’era uno strapiombo di dieci metri nel punto
piu alto della stanza™. Ignoro a quale contesto si riferisse questa frase
ma trovo che una nuova dimensione si era stabilita: ¢ possibile vivere
in camere con strapiombo? Esiste la possibilita di un progetto di que-
sto tipo che sia rappresentabile oltre la memoria e ’esperienza? [...]
Cosi e vero che ogni architettura ¢ anche un’architettura dell’interno,
o meglio, dall’interno [...]."

Aldo Rossi cattura involontariamente una frase apparentemente
priva di senso durante una cena in un’osteria e si pone il problema
del progetto che da quella frase ¢ possibile sviluppare. Al di 1a del-
le interpretazioni metaforiche che sono state date a questo celebre
brano dell’ Autobiografia scientifica ¢ che ne hanno ricondotto il
significato a letture psicologiche e/o teoriche, credo che si possa
anche prendere alla lettera I’intento dichiarato da Rossi per capire
come un testo rubato, perché involontariamente arrivato all’archi-
tetto, possa diventare un vero e proprio programma di un progetto
di architettura. Cio riguarda una dimensione del testo di program-
ma che non appartiene ad alcuna volonta preordinata: né quella del

17  A. Rossi, Autobiografia Scientifica, Pratiche Editrice, Parma 1990, p. 29.
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committente, né quella del progettista. Una dimensione nella quale
il testo assume in s¢ entrambi ruoli.

“Quello strapiombo Rossi lo ha visto da ragazzo e ne ¢ rimasto
affascinato. Sono le case distrutte dalla guerra che mostrano all’e-
sterno ci0 che resta del loro interno, appeso alle pareti in un modo
del tutto improbabile”'®, scrive Antonio Monestiroli, cogliendo
nella frase “rubata” da Rossi un riferimento esplicito al tema del
cortocircuito tra esterno e interno in architettura. Rossi infatti parla
di “un’architettura dell’interno, o meglio, dall’interno”, sottoline-
ando con quel “dal”, come vedremo piu avanti, il ruolo importante
del movimento. La stanza con uno “strapiombo di 10 metri” mette
infatti in relazione diretta e dinamica uno spazio interno, la stanza,
con una configurazione, lo strapiombo, assolutamente esterna € non
riferibile solo all’architettura, giacché il termine “strapiombo” si
usa per le pareti di roccia, come, ad esempio, riporta la Voce stra-
piombo dell’Enciclopedia Treccani:

“strapiombo” s. m. [deverbale da strapiombare]. 1. Lo strapiom-
bare; conformazione di una qualsiasi struttura o superficie le cui
parti superiori sporgono verso 1’esterno rispetto a quelle inferiori:
parete, muraglia, roccia a strapiombo, anche, la struttura o la super-
ficie che strapiomba e, piu genericam., scoscendimento, precipizio:
uno s. di parecchi metri; cadere da uno s.; una ringhiera che limita
uno strapiombo sul mare (Tomasi di Lampedusa). In partic.: a. Nelle
costruzioni edili, lo strapiombo delle strutture verticali puo essere
voluto, come per es. nelle caratteristiche facciate delle vecchie case
olandesi, ma piu spesso ¢ indice di dissesto statico piu 0 meno gra-
ve dovuto a cause varie, quali spinte impreviste o cedimento delle
fondazioni (com’¢ il caso, per es., della torre pendente di Pisa). b.
Nell’alpinismo, conformazione rocciosa che sporge dalla linea ver-
ticale della parete, limitata a singoli tratti o anche estesa per molti
metri; quando ¢ netta e decisamente aggettante, si denomina tetto,

[...].1

Se interpretiamo alla lettera il significato geometrico e struttu-
rale di “strapiombo” il problema progettuale di uno “strapiombo
di 10 metri nel punto piu alto della stanza”, esce quindi dalla di-

18  A. Monestiroli, Il mondo di Aldo Rossi, LetteraVentidue, Siracusa 2015, p. 22.
19  Voce “strapiombo”, Enciclopedia Treccani on-line, http://www.treccani.it/
vocabolario/strapiombo/
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mensione paradossale per entrare nel mondo dell’architettura co-
struibile. Cominciamo infatti a notare che 1 10 metri non sono da
imputare alla dimensione verticale relativa all’altezza della stanza
ma bensi alla dimensione orizzontale della lunghezza dell’elemen-
to aggettante, che puo essere inteso come una mensola orizzontale
0, come succede nelle formazioni rocciose o alle murature in dis-
sesto statico, come un piano inclinato. Rossi infatti scrive che lo
strapiombo sta “nel punto piu alto della stanza” e percio distingue
chiaramente la dimensione verticale, che non ¢ specificata, dalla
dimensione orizzontale dei 10 metri dello strapiombo che ¢ inve-
ce dichiarata. Quindi abbiamo una stanza di altezza indefinita nel-
la quale o dalla quale si realizza uno strapiombo che sporge di 10
metri rispetto alla verticale. Il programma progettuale che deriva
dalla frase pud quindi essere riassunto da due caratteri: uno spazio
che raccordi un interno con un esterno e che realizzi in questo rac-
cordo uno strapiombo inteso come una sporgenza che, seguendo
gli indizi fin qui esposti, potrebbe essere intesa come un affaccio
da un interno verso un esterno.

Malgrado tutte le interpretazioni metaforiche del passo dell’ Auto-
biografia, ci sono almeno due progetti di Rossi che corrispondono a
queste caratteristiche. Sono progetti famosissimi € molto studiati: li
descrivero solo succintamente e per quei soli aspetti che interessano
il tema che sto sviluppando. Premetto inoltre che entrambi 1 progetti
sono precedenti I’episodio dell’Osteria della Maddalena: qui infatti
non si tratta di operare un’eziologia storica dei progetti di Rossi ma
semplicemente di descrivere le relazioni logico-figurali tra un testo
e alcune architetture. Se puo servire, la frase “rubata” da Rossi puo
essere considerata come una sorta di relazione di progetto invece che
un programma; ricordando pero che tra 1 due testi, uno descrittivo e
I’altro prescrittivo, sussiste uno scambio, tant’¢ che le figure impie-
gate da Rossi in questi due progetti si ritrovano anche piu avanti in
altre sue opere.

Il primo progetto, anche in ordine di tempo, ¢ quello sviluppato
insieme a Luca Meda e Gianugo Polesello per il Monumento alla
Resistenza a Cuneo nel 1962 (fig. 3). La sezione del cubo di 12
metri per 12, che rappresenta il dispositivo principale del progetto,
¢ formata da una scalinata che porta a una stanza interna dalla quale
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ci si affaccia verso la valle del fiume Gesso che delimita il lato est
della citta. Ovviamente non si tratta di uno strapiombo in senso
strutturale perché il piano inclinato, ovvero la scalinata, ¢ inciso
nella massa del cubo e non ¢ portato da una mensola. Cio non di
meno, chi sale la scalinata vive perd 1’esperienza di uno sporger-
si da un interno verso un esterno: prima entra in uno spazio del
tutto interno — sensazione enfatizzata dall’impossibilita di scorgere
dall’esterno la fine della scalinata — poi giunge in una stanza a cielo
aperto — € qui I’opposizione tra interno e esterno diventa indeci-
dibile — per sporgersi infine verso la vallata dall’apertura a nastro
che chiude la sequenza e che si rivolge al paese di Boves, medaglia
d’oro della Resistenza.

Fig. 3. Aldo Rossi, Gianugo Polesello, Luca Meda, Monumento alla resistenza,
Cuneo 1962. Vista del modello sezionato, planimetria e vista del modello dall’alto.

Diversamente, nel secondo progetto, La Piazza del Municipio
e monumento ai partigiani a Segrate, realizzato tra il 1965 e il
1967, lo strapiombo presenta una declinazione strutturale mentre
il percorso si svolge completamente a cielo aperto. Compresa tra
due setti murari, una stretta scalinata porta a un camminamento in
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quota al cui termine ¢ possibile affacciarsi all’interno di una trave
cava a sezione triangolare realizzata in cls, come il resto del pro-
getto®. La trave ospita una vasca d’acqua lineare che riproduce i
canali d’irrigazione della pianura padana e si appoggia da un lato
ai due setti della scalinata e dall’altro a una colonna cilindrica di
diametro pari alla base della trave. Rispetto alla colonna la trave
sporge di circa un paio di metri — non certo 1 10 metri della frase
“rubata” — realizzando cosi uno strapiombo dal quale sgorga una
cascata d’acqua che rimanda alle cascate del paesaggio alpino?'.

“Singolare che anche Dardi nell’analisi di Segrate (il Gioco
Sapiente) insista sulle componenti geometriche, monumentali di-
mensionali ecc. € non accenni a un certo carattere di macchina
della fontana in sé”, scrive Rossi nei Quaderni Azzurri®*. 11 monu-
mento di Cuneo e la fontana di Segrate sono macchine architetto-
niche che danno una risposta al programma di progetto contenuto
in forma di “indizi macchinici” presenti nella frase “rubata”. Il
“lavoro” compiuto da Rossi per dare seguito al testo della frase
si esprime nella definizione di quel funzionamento principalmen-
te distributivo che ¢ I’aspetto spesso mancante nel testo di pro-
gramma. Scrive Guadet che “un programme en effet ne prescrit
pas les vestibules, les dégagements, les escaliers, etc. Il ne faut
cependant, et la combinaison des circulations est souvent 1’ame
méme de la composition”?. Rossi infatti, riempie le lacune del te-
sto della frase, progettando percorsi — per 1 corpi ma anche per gli
elementi, come I’acqua — che realizzano macchine di cui gli stessi
visitatori, con i loro movimenti e arresti, costituiscono ingranaggi
essenziali.

20  Un riferimento diretto del tema della scalinata di Segrate ¢ rappresentato dal
progetto di Giuseppe Terragni, Monumento a Roberto Sarfatti, Altopiano di
Asiago 1935.

21  Va notato che Rossi impiega la figura dello strapiombo per progettare due
monumenti alla Resistenza partigiana che, almeno nel Nord del Paese, si ¢
svolta prevalentemente sulle montagne.

22 A.Rossi, Quaderno Azzurro 8, 10 luglio 1971, 31 luglio 1971, in Aldo Rossi,
I Quaderni Azzurri 1968-1992, F. Dal Co (a cura di), Electa/The Getty Rese-
arch Istitute, Milano 1999.

23 J. Guadet, Elements et théorie de |’architecture, Paris 1909, Tomo II, p. 15.
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La cartografia del programma o del committente impossibile: il
progetto Joyce's Garden di Bernard Tschumi

The literary text, Finnegan’s Wake, was used as the
program for a project involving a dozen contributions
by different students on a “real” site, London’s Covent
Garden. The intersections of an ordinance survey grid
became the locations of each architectural intervention,
using the regular spacing of points to accommodate a
heterogeneous selection of buildings. Moreover, the
point grid functioned as a mediator between the mutual-
ly exclusive systems of words and stone, between the
literary program and the architectural text.>*

Lo studio progettuale di Bernard Tschumi e dei suoi allievi inti-
tolato Joyce's Garden, si fonda sulla sovrapposizione della mede-
sima griglia di punti a due supporti “documentali”, una pagina del
testo stampato del Finnegan'’s Wake e la carta di Londra. Questo
dispositivo permette non solo di individuare le aree di progetto ma
soprattutto di istituire un meccanismo che mette in rapporto 1 carat-
teri del testo e le operazioni di manipolazione delle architetture del
luogo® (fig. 4). I progetti sono guidati da un programma che non
esprime nessuna relazione volontaria con il progetto di architettura,
malgrado la scelta di Joyce sia fondata anche sull’attenzione che lo
scrittore irlandese attribuiva agli aspetti tipografici e percio formali
dei suoi testi, come scrive Christa-Maria Lerm Hayes:

In calling this text a programme, Tschumi seems to me to allude to
the conceptual basis of Joyce’s writing. Whether in Dublin or elsewhe-
re, artwork or architecture relating to Joyce — while tackling the subject
of site and space — does, in the best instances, take into account such
a Joycean notion of (spatial) construction that borrows equally from
mazes, constellations and choreography.*®

24 Dalsito Bernard Tschumi Architects (http://www.tschumi.com/projects/49/#).

25 Nella pagina del Finnegan’s Wake scelta da Tschumi Joyce sperimenta la
contaminazione tra testi in inglese e in francese.

26 C.-M. Lerm Hayes, Joyce in Art: Visual Art Inspired by James Joyce, The
Lilliput Press, Dublin 2004, p. 265.
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Se I’intento di Tschumi € una sperimentazione tesa a dimostrare,
in polemica con le dottrine funzionaliste, che non esiste alcun rap-
porto diretto tra programma e architettura, cio che mi interessa qui
¢ il procedimento di trasposizione tra testo e figura e le tecniche che
lo costituiscono. Non ¢ facile individuarle nel lavoro di Tschumi:
nei brevi testi di accompagnamento al progetto si fa riferimento alle
figure retoriche presenti nelle parti del testo intercettate dalla griglia
di punti e al loro impiego nella manipolazione delle architetture in-
tercettate dalla stessa griglia sul luogo del progetto. Il meccanismo
di passaggio dal testo alla figura progettuale ¢ quindi sia fondato
sulla natura astratta delle figure retoriche e sul loro appartenere a
quello spazio intermedio che unisce testo e figura?’, sia sulla trasfor-
mazione cartografica del testo di Joyce, operata dalla sua sovrappo-
sizione alla griglia. Il testo si spazializza diventando un supporto
che si legge cartograficamente seguendo la griglia di punti e non piu
solo secondo la sequenza delle righe, mentre le architetture urbane
s1 “testualizzano” diventando materiali per I’esercizio di una retori-
ca la cui genesi si colloca al di fuori dello spazio della citta.

Fig. 4. Bernard Tschumi, Joyce s Garden, London 1976. Programme — Site —
Architecture.

Sottolineare la “disgiunzione” tra testo di programma e figure
di progetto, negando qualsiasi rapporto di causa-effetto, ¢ coerente
con I’idea che tale rapporto si connoti, come abbiamo visto, per
un’attivita ermeneutica virtualmente infinita, 1 cui esiti cioé non

27 A questo proposito non si puo non fare riferimento al libro di Jean-Francois
Lyotard, Discourse, Figure, Klincksieck, Paris 1971.
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sono elencabili una volta per tutte?®. D’altra parte “infiniti esiti” non
significa “tutti gli esiti”, cosa che annullerebbe qualsiasi possibi-
lita di indagare tali relazioni. “Infiniti esiti” significa che 1’attivita
ermeneutica svolta dal progettista su un testo di programma dipen-
de comunque dalle specificita di quel testo, le quali ritagliano una
serie infinita di possibilita all’interno del campo formato da tutte le
possibilita.

D’altra parte I’ermeneutica infinita del testo di programma si deve
avvalere di tecniche in qualche misura “estrattive” delle figure-solu-
zioni del progetto. Il caso del “Giardino di Joyce” massimizza questa
necessita tecnica portandola alle sue estreme conseguenze: una volta
innestato il dispositivo interpretativo, esso procede meccanicamen-
te producendo esiti totalmente descrivibili. Pur nella sua evidente
provocatorieta rispetto al progetto di architettura nella sua pratica
professionale corrente, la ricerca di Tschumi e dei suoi studenti di-
mostra che la coppia testo di programma / soluzione costituisce una
macchina di progetto il cui funzionamento tecnico puo essere ogget-
to di studio per le discipline dell’architettura (e non solo).

1l testo di programma e la soglia del progetto

Nei quattro casi affrontati, il testo di programma, esplicitamente
proposto come tale o meno, assume il ruolo di un dispositivo in parte
autonomo 1 cui effetti non sono né scontati, né¢ aleatori, ma vengono
di volta in volta prodotti da un “lavoro” che I’architetto progettista
effettua in vista del progetto®. Qualunque sia la genesi del testo, il
suo impiego in funzione del progetto si avvale di una dimensione
logico-figurale nella quale tutto ¢ potenzialmente portatore di un si-
gnificato architettonico. Dalla forma grafica che esso assume nello

28 Tale prospettiva ¢ direttamente legata allo statuto del testo nella grammatolo-
gia di Jacques Derrida.

29  Aproposito dello studio delle tecniche di questo lavoro mi permetto di riman-
dare al mio 1l programma: spazio del testo e figure del progetto, in G. Motta,
A. Pizzigoni, “La Nuova Griglia Politecnica. Architettura e macchina di pro-
getto”, a cura di R. Palma, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 189-222, di cui il
presente saggio costituisce lo sviluppo. Nello scritto ho cercato di sviluppare
un modello di descrizione del lavoro del progettista sul programma sulla base
dei “lavori” descritti nell’ Interpretazione dei sogni di Sigmund Freud.
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spazio del foglio del Codice Atlantico, dalle relazioni distributive
contenute nelle descrizioni programmatiche dell’Ecole des Beau-
x-Arts, dai vincoli spaziali e strutturali impliciti nella frase “rubata”
di Rossi, fino alla cartografia del testo letterario operata da Tschumi,
le figure architettoniche estratte dal testo rappresentano il prodotto di
una sostanziale condizione di indecidibilita tra testo e figura.

Lo spazio che separa committente e progettista non ¢ allora da
considerare come una barriera su cui si infrange la possibilita di una
comunicazione efficace ma come uno spazio-soglia; cio¢ uno spazio
attivo, nel quale bisogna prima di tutto entrare per lavorare e dentro
al quale si producono significati che non stanno prima né nelle inten-
zioni del committente, né nelle pregresse aspirazioni del progettista,
ma hanno la loro epifania in quel “guado”, presidiato dal dio Giano,
che trasforma le parole del testo in figure del progetto.

Perci0, oltre a chiedersi cosa vi sia “tra le righe dell’architettura”,
sembra necessario domandarsi come I’architettura si produca anche
tra righe del testo, ricordando sempre che una superficie regolar-
mente striata ¢ anche, sempre, un’architettura.
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