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IANUS O DELL’ARCHITETTURA TRA LE 
RIGHE DEL TESTO DI PROGRAMMA

Il nome Ianus deriverebbe dalla radice indoeuropea 
�ei-, ampliata in �y-aa- con il signi�cato di “passaggio” 
che, attraverso una forma *yaa-tu, ha prodotto anche 
l’irlandese *ath, “guado”.1 

Come Giano, il testo di programma del progetto di architettura 
agisce da interfaccia testuale bifronte che si frappone tra commit-
tente e progettista, volgendo verso ciascuno dei due soggetti una 
sola delle sue facce. Infatti, benché il testo sia unico, l’architetto 
progettista e il committente – sia esso una persona �sica o un Ente 
pubblico o privato – leggono il programma da punti di vista diver-
si, poiché distinti sono gli obiettivi che si pongono. Il committente 
desidera la realizzazione di un oggetto che possa risolvere una serie 
di problemi, l’architetto, pur consapevole della necessità dei vincoli 
che il programma pone, desidera risolvere i problemi del progetto 
impiegando �gure architettoniche.

Il testo di programma funziona perciò come un dispositivo di 
trasmissione dei problemi del progetto che, guardato dal lato del 
progettista, produce signi�cati propri, indipendenti dal signi�cato 
originariamente attribuito dal committente. In questo senso più che 
di passaggio, ritornando ai signi�cati di Janus, sarebbe meglio par-
lare di “guado”, dato che l�atto del guadare costringe chi lo compie 
quantomeno a bagnarsi e quindi a modi�care il proprio stato.

Prima di a�rontare alcune delle diverse con�gura�ioni di que-
sto guado che unisce/divide il committente dal progettista, è utile 
fare qualche considerazione generale sul funzionamento del testo di 
programma in architettura.

1 G. Dumezil, La religion romaine archaïque, avec un appendice sur la reli-
gion des Étrusques, Payot, Paris 1964; ed. it., La religiona romana arcaica, 
Rizzoli, Milano 2001, p. 291.
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Il programma come testo performativo

È necessario che un programma sia costruito sulla base di riferi-
menti all’architettura, che parli di architettura. Un programma deve 
domandare o meglio prescrivere la costruzione di architettura, ma non 
può farlo che descrivendo delle altre architetture, appoggiandosi alla 
descri�ione di edi�ci e di città che il programma pu� anche astenersi 
dal nominare espressamente, ma che devono essere presenti nella ste-
sura del programma.2

Nel suo Teoria degli atti linguistici5 John Langshaw Austin pro-
pone di distinguere tra asserzioni, o enunciati constativi, che rap-
presentano uno stato di cose e sono veri o falsi, e un’altra classe 
di enunciati che non sono né veri né falsi e che reali��ano e�etti-
vamente l’azione a cui si riferiscono. Austin li chiama performati-
vi. Questi enunciati contengono quindi una dimensione progettua-
le, anche nel senso etimologico più generale, quello di pro-jecto, 
gettare avanti: rimandano cioè a una performance che deve essere 
compiuta e, nel fare questo, evidentemente, comprendono anche la 
possibilità del suo fallimento. Essi producono o trasformano una 
situazione, operano3.

Se il testo del programma del progetto di architettura si può 
considerare un testo prescrittivo, poiché appartiene alla schiera 
dei testi istitutori che indicano gli obiettivi che devono essere rag-
giunti dal progetto, allo stesso modo questo stesso testo non può 
che appartenere alla famiglia dei testi performativi in quanto testo 
che cerca di indurre una performance esplicita, cioè il compimen-
to del progetto.

Benché questa performance si collochi nel futuro e consista nella 
produzione di un nuovo oggetto, ciò che rende performativo il testo 
di programma è la ripetizione, in quanto la performatività dipende 
dagli aspetti convenzionali contenuti nel testo. Nel commentare le 
teorie di Austin, Jacques Derrida si domanda infatti:

2 G. Motta, A. Pizzigoni, L’orologio di Vitruvio. Introduzione a uno studio del-
la macchina di progetto, Unicopli, Milano 1998, p. 89.

3 Vedi J. L. Austin, How to Do Things with Words, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 1975.
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[…] un énoncé performatif pourrait-il réussir si sa formulation ne 
répétait pas un énoncé “codé” ou itérable, autrement dit si la formule 
que je prononce pour ouvrir une séance, lancer un bateau ou un ma-
riage n�était pas identi�able comme conforme à un modèle itérable, si 
donc elle n�était pas identi�able en quelque sorte de “citation”�4

Il testo performativo è quindi un testo che “cita” altri testi e che 
su questa ripeti�ione fonda la sua e�cacia. Nel programma di pro-
getto tale dimensione convenzionale risiede nella presenza, impli-
cita o esplicita, di �gure architettoniche che rappresentano le possi-
bili soluzioni ai problemi che il programma espone. Come potrebbe 
infatti il testo di programma prima concepire e poi esprimere un 
problema di progetto senza che tale problema non sia già stato risol-
to precedentemente� La presen�a ancorché remota di architetture 
precedenti alla stesura del testo di programma è la condizione stessa 
della sua esistenza. Prescrizione e descrizione sono perciò legate da 
una condizione di indecidibilità: non si può formulare un problema 
senza presupporre le sue soluzioni, ovvero senza le architetture che 
preesistono al progetto e che fondano la possibilità d’esistenza del 
problema.

Il programma come testo problematico

I problemi hanno un valore oggettivo. […] Un oggetto al di fuori 
dell’esperienza non può essere rappresentato se non in forma proble-
matica.5

Se la performatività del testo di programma ci induce a pensa-
re che nella sua struttura logica il ruolo delle �gure d�architettura 
sia centrale, è in una teoria generale dei problemi che possiamo 
cercare il fondamento teorico della presen�a della �gura-solu�ione 
nella formulazione del problema di progetto. Si tratta di decostruire 
una coppia di falsi opposti: la coppia problema/soluzione. Come 
a�erma Gilles Deleu�e in Di�eren�a�e�ripeti�ione, “la risolvibilità 

4 J. Derrida, Marges (Signature, événement, contexte), Les Editions du Minuit, 
Paris 1972, p. 389.

5 G. Deleuze, Di�eren�a�e�Ripeti�ione,�Il Mulino, Bologna 1971, p. 295; ed. 
orig., Di�érence�et�répétition, PUF, Paris 1968.
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deve discendere dalla forma del problema: anche la forma della so-
luzione potrebbe dipendere dalla forma del problema: l’enunciato 
deve contenere il germe della solu�ione”6. Il programma di proget-
to, alludendo a un oggetto che non c’è ancora, rappresenta l’oggetto 
assente in forma problematica: se seguiamo questa impostazione, 
dobbiamo quindi pensare che nel testo del programma, in qualche 
modo e in qualche forma, si annidi la presen�a di quelle �gure che 
costituiscono la soluzione ai problemi che il programma pone al 
progettista.

Deleuze riporta l’opposizione tra problema e soluzione alla no-
zione kantiana di Idea, al fatto cioè che – secondo Kant – “i veri 
problemi sono Idee, e che tali Idee non sono soppresse dalle ‘loro’ 
soluzioni, in quanto costituiscono la condizione indispensabile sen-
�a di cui nessuna solu�ione potrebbe mai esistere”7. Se, nel pen-
siero, formulare un problema signi�ca costruire un�idea, dobbiamo 
ritenere che, allorché all’interno del testo programmatico vengono 
formulati i problemi del progetto, ciò che si produce è molto di più 
che una serie di domande aperte. Secondo questa impostazione non 
esisterebbe una fase problematica del progetto come fase disgiunta 
da (e precedente la) �gura che risponde al problema formulato. Non 
esisterebbe cioè una risposta che viene semplicemente dopo l’arti-
colazione del problema, poiché già in questa fase si determinano le 
condi�ioni di esisten�a delle �gure che lo risolvono. Tale condi�io-
ne risiede nella doppia natura prescrittivo-descrittiva del testo del 
programma. Il sottile rapporto che si crea tra l�in�nità di forme che 
risolvono un problema progettuale e quella limitazione che la par-
ticolare formula�ione del problema induce dentro il mondo in�nito 
delle �gure possibili, fa s� che ogni risposta appartenga dunque, 
come caso particolare, a una famiglia di �gure già precedentemente 
individuata dal problema. 

Se “risolvere vuole sempre dire generare le discontinuità sul fon-
do della continuità”8, a ogni idea-problema corrispondono in�nite 
�gure-solu�ione che producono una serie in�nita di oggetti ma, allo 
stesso tempo – e senza alcuna contraddizione – determinata.

6 G. Deleuze, Di�eren�a�e�Ripeti�ione,�cit., p. 291.
7 Ivi, p. 274.
8 Ivi, p. 263.
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La forma del programma o del committente esplicito: il progetto 
di Leonardo da Vinci per la dimora di Manolo de Guiscardi

Nota che li volemo (camera una cum) saloto uno de 
braccia 24, una Guarda Camera per mi. Una camera cum 
camere doue per mia mulier et le done sue cum la sua 
cortexela.

Item stala una dopia per cavali 16 cum camera de fa-
melie da stalla.

Item cuxina una. cum la dispensa apresso.
(Item camere doue cum una canzelaria).
Item saroto uno de braccia 20 per manzar la famelia.
Item camera una.
Item canzelaria una.

Con queste parole, vergate su un foglio del Codice Atlantico, 
Mariolo de’ Guiscardi commissiona a Leonardo il progetto per la 
sua dimora milanese9 (�g. 1). Il testo descrive innan�itutto l�elen-
co degli ambienti di cui si dovrà comporre la dimora. In qualche 
caso viene indicata la loro dimensione e in un paio di occasioni 
(la cucina e le camere) è prescritta anche la vicinanza con altri 
ambienti.

Oltre a queste prescrizioni esplicite, il testo contiene una serie 
di altre indicazioni che sono desumibili dai suoi aspetti puramente 
gra�ci: infatti esso è disposto su righe che corrispondono a rag-
gruppamenti di ambienti. Il saloto sta nella stessa riga insieme alla 
Guarda Camera padronale; la camera della moglie del committente 
insieme a quelle delle sue dame di compagnia e a una piccola cor-
te scoperta, e così via. Con la sua struttura a righe il testo allude 
a un’organizzazione spaziale della dimora impostata su gruppi di 
ambienti funzionalmente prossimi tra loro. Leonardo, nel testo che 
accompagna lo svolgimento successivo del progetto, chiama queste 
relazioni contingenze. Il problema principale espresso dal testo del 
programma di Mariolo de’ Guiscardi è quindi quello distributivo: 
dato un certo numero di ambienti per i quali si danno abbastanza 
per scontati gli aspetti funzionali e dimensionali, quale sarà la loro 
disposizione complessiva e quali relazioni distributive intercorre-
ranno tra loro�

9 Leonardo da Vinci (1497), Codice Atlantico, fol. 158 r-a, v-a, c.
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Fig. 1. Leonardo da Vinci, Progetto per Casa Guiscardi, 1497, in Codice Atlanti-
co, fol. 158 r-a, v-a, c. Testo di programma, disegni e testi di progetto.

La “macchina di progetto” messa in moto dalle parole di Ma-
riolo muove i suoi primi passi subito sotto il testo vergato dal 
committente. Sullo stesso foglio, Leonardo comincia a disegnare 
la pianta di una corte nella quale si distingue chiaramente un por-
tico a colonne. Negli schizzi successivi vediamo come, attorno a 
questo impianto a corte, si dispongano corpi di fabbrica che con-
tengono i raggruppamenti di ambienti elencati nel testo iniziale. Il 
sistema delle contingenze detta una rigida prossemica tra le stanze 
e determina anche l’impiego di corpi di fabbrica di volta in vol-
ta singoli, doppi e tripli in funzione delle diverse esigenze. Nel 
disegno che sembra più compiuto i quattro lati della corte sono 
formati da: un corpo di fabbrica singolo sulla strada, un corpo tri-
plo laterale che contiene gli appartamenti padronali e il complesso 
della cucina, un secondo corpo laterale, questa volta doppio, con 
le stan�e delle donne e le stalle e, per �nire, un semplice muro 
posto sul lato opposto all�ingresso. La �gura regolare della cor-
te funge quindi da elemento organizzatore formalmente semplice 
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che unisce una serie di volumi molto diversi tra di loro e abbastan-
za complessi internamente.

Ma che rapporto intercorre tra questa soluzione e il testo di Ma-
riolo� La prima cosa che possiamo notare è che la forma a elenco 
giusti�cata a sinistra del testo contiene la �gura di un percorso di-
stributivo lineare a pettine (cioè che distribuisce da un solo lato). 
Questa �gura testuale prende la forma architettonica di un portico 
più volte ripiegato per dare vita allo sviluppo quadrangolare del-
la corte. Ci� signi�ca che Leonardo, pur rispettando pienamente i 
rapporti funzionali e distributivi espressi dal testo di programma, 
ha introdotto una �gura che è già par�ialmente presente nel testo. 
Infatti, se noi potessimo svolgere il portico tracciato da Leonardo 
e disporlo lungo una stessa direzione troveremmo esattamente la 
�gura che il testo conteneva gra�camente.

� chiaro per� che il testo veicola un�informa�ione circa la �gura 
tipologica da adottare per la soluzione di progetto che, pur essendo 
evidente sia a Mariolo che a Leonardo, a noi sfugge. È chiaro, cioè, 
che la lista vergata da Mariolo è in qualche modo la descrizione di 
una corte e che la soluzione al problema lì presentato è in qualche 
modo già data. Infatti, quando Mariolo scrive, non può che avere in 
mente una corte, perché, alla �ne del Quattrocento a Milano, l�edi�-
cio a corte è “la” casa patri�ia. Questo fatto non signi�ca per� che il 
testo esprima un falso problema e che tutto sia già dato indipenden-
temente da esso. Basta osservare il lavoro di Leonardo e l�esito �na-
le per capire che in realtà la presen�a implicita della �gura tipologi-
ca della corte si con�gura come una condi�ione della solu�ione pi� 
che la soluzione stessa. Ne è, per così dire, lo scenario, lo sfondo 
all’interno del quale la soluzione può essere ammessa. Parafrasando 
Michel Foucault, potremmo dire che prima di poter dirsi giusta o 
sbagliata la solu�ione deve essere “nel vero”10 e la �gura della corte 
assume in questo caso proprio il ruolo di paradigma dentro il quale 
il problema progettuale della dimora patrizia trova le condizioni 
della sua risolubilità.

Ma allora, che ruolo ha il testo di Mariolo nel progetto di Leo-
nardo� Proviamo a elencare alcuni aspetti del suo fun�ionamento 
rispetto al progetto: il testo rimanda a una �gura implicita ma al 

10 Cfr. M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; tr. it., L’ordine 
del discorso, Einaudi, Torino 2004.
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contempo è esso stesso �gura in quanto si organi��a gra�camente 
in un elenco giusti�cato a sinistra che rimanda all�elemento distri-
butivo del portico; esprime i problemi del progetto ma al contempo 
indica o addirittura pre�gura le sue solu�ioni accostando i diversi 
ambienti tra loro; prescrive quindi ciò che deve ancora essere pro-
dotto ma al contempo descrive implicitamente il tipo della casa a 
corte. Costantemente preso in un doppio gioco, violentemente in-
taccato da potenti paradossi ma indissolubilmente legato alle �gure 
del progetto, poiché assolutamente necessario alla sua produzione, 
il testo di Mariolo è un caso emblematico di ciò che a partire dalla 
modernità è stato chiamato programma di progetto.

La natura del programma o del committente implicito: gli eserci-
zi di Georges Gromort all’ École des Beaux Arts

Il Capitolo X del libro Essai sur la Théorie de l’Architecture di 
Georges Gromort si intitola Composition – Lecture et analyse du pro-
gramme. Con esso l�autore si pre�gge lo scopo di fornire “méthodes 
d�enseignement” in grado di “apporter à des débutants une clarté sur 
un ordre de choses qu�ils ignorent”, cioé l�importan�a di una lettu-
ra attenta (“attentive”) del programma. Nel descrivere l�obiettivo di 
questa attenzione è subito annunciato un doppio gioco:

Malheureusement cette lecture attentive que nous conseillons pour-
suite, comme il arrive parfois en matière d�art, deux �ns qu�il n�est 
souvent pas très facile de concilier: l�une, d�ordre scienti�que, qui 
consiste à analyser les données du problème sans négliger un mot ni 
une virgule, l’autre d’ordre esthétique, qui nous conseille de voir les 
choses largement et de donner à notre imagination un libre cours [...].11

Dopo una lettura rapida, ma attenta, �nali��ata a ricavare un�im-
pressione generale circa il carattere dell�edi�cio da progettare, ini-
zia una fase in cui è necessario considerare una serie di aspetti pro-
blematici del programma, come ad esempio quello relativo al sito:

11 G. Gromort, Essai sur la théorie de l’architecture, Vincent Fréal & C., Paris 
1946, p. 205.
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Ce qui nous a surtout intéressés au cours de notre première lecture, 
ce sont les à côté, ce que j’appellerai la littérature du texte: c’est le but 
de la construction envisagée, l’esprit, large ou mesquin, dans lequel 
elle semble avoir été conçue; parfois, c’est son utilité morale, s’il s’a-
git d’un établissement public. C’est le site, le climat, la déclivité du 
terrain, la plaine ou la montagne, le mouvement d’une artère principale 
ou la gaîté d’un grand parc fréquenté.12

Questa fase ha come obiettivo la formazione di una “liste sim-
pli�ée des éléments qu�on nous aura énumérées”13 e di cui si com-
porrà il progetto. Ma, se il Capitolo X prosegue con l�esposi�ione 
di una serie di regole riguardanti la disposizione degli elementi se-
condo i precetti accademici della composizione per assialità, nel 
Capitolo seguente, intitolato Composition – Etude d’un programme 
déterminé, troviamo la trattazione del passaggio dalla lettura del 
programma alla de�ni�ione delle �gure del progetto. Attore centra-
le di questo passaggio – vero e proprio atto inaugurale del disegno 
del progetto, ma al tempo stesso ancora del tutto partecipe dello 
statuto gra�co della scrittura – è lo schema, ovvero un gra�co dove 
si studia “la position relative des éléments, sans nous préoccuper de 
leur forme ni, dans une large mesure, de leur dimension”14. Si tratta, 
è chiaro, dello schema distributivo che costituisce quell’elemento 
a metà strada tra testo e �gura capace di trasformare il problema 
annunciato nel programma in una con�gura�ione spa�iale già den-
samente abitata dall’architettura15.

Proprio sull’estrazione di uno schema da un testo programmatico 
si basa il principale eserci�io proposto da Gromort nel Capitolo IX. 
Un eserci�io che, per come viene costruito, assume un signi�ca-
to emblematico della condizione del testo di programma. Gromort 
infatti propone agli allievi di trasformare un testo descrittivo in un 
testo prescrittivo:

12 Ivi, p. 207.
13 Ivi, p. 208.
14 Ivi, p. 218.
15 Sul ruolo dello schema nel funzionamento del progetto di architettura vedi 

il mio Il n’y a pas hors du schème, in V. Cavedagna, A.A. Dutto (a cura di), 
SCHEMA. Towards a philosophical architectural dictionary, “Philosophy 
Kitchen”, Extra n. 3, 2019, pp. 49-68.
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[…] si nous lisons dans un journal le récit de l’inauguration d’un 
édi�ce, il nous resterait de cette lecture, selon le degré d�adresse du 
chroniqueur, une vision plus ou moins confuse de ce que cet édi�ce 
pouvait bien être. Or cet article répéterait forcément la plupart des 
données du programme: c’est le style seul que nous les présenterait 
di�éremment.16

Subito dopo, viene riportato un lungo brano giornalistico in cui 
è descritta l’inaugurazione di un Conservatorio regionale. Analiz-
zando l’articolo come se fosse un programma di progetto, Gro-
mort deriva una lista di elementi funzionali che dispone secondo 
uno schema già del tutto architettonico (vedi �g. 2). Assumendo 
come indecidibile il rapporto tra testo descrittivo e testo prescrittivo 
(distinti solo dallo “style”) – quindi riconoscendo l�intrinseco rife-
rimento all’architettura contenuto in tutti i programmi – Gromort 
dimostra ai suoi allievi come il programma debba essere smontato e 
rimontato in vista del progetto e come questo procedimento si svol-
ga ancora del tutto all’interno delle dimensioni spaziali del testo. 
Così la disposizione nello spazio bianco della pagina delle parole 
che designano gli elementi dell�edi�cio descritto dall�articolo, ob-
bedisce agli indi�i contenuti nel testo e rimanda a una con�gura-
zione spaziale nella quale il vestibolo dà accesso a una serie spazi 
minori ai lati mentre distribuisce centralmente gli spazi principali 
dell�edi�cio: la Grande salle, la Salle d’ensemble, la Bibliothéque. 
Gli schemi che seguono, mostrando possibili varianti di questa con-
�gura�ione di base (vedi �g. 2), rappresentano solo un passaggio 
gra�co, ma non aggiungono quasi nulla all�architettonicità della �-
gura contenuta nella lista precedente.

16 G. Gromort, Essai sur la théorie de l’architecture, cit., p. 220.
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Fig. 2. Georges Gromort, (1946), Essai sur la théorie de l’architecture. Estratto 
dalla pagina 166 alla pagina 169.
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Quello di Gromort è dunque il tentativo di fornire agli allievi 
dell’Ecole una vera e propria teoria analitica del testo di program-
ma. Proseguendo la linea di studio avviata da Julien Guadet, Gro-
mort testimonia sia l’esistenza di un problema ancora aperto circa 
la de�ni�ione delle tecniche che permettono all�architetto di “ag-
gredire” il programma in vista del progetto, sia la necessità di un 
“lavoro” sul programma che, attraverso queste tecniche, ne esplori 
gli aspetti architettonici latenti.

La logica del programma o del committente involontario: la 
stan�a�con�lo�strapiombo�di�10�metri�nell�Autobiogra�a�scienti�ca�
di Aldo Rossi

Come stabilire la dimensione e quale dimensione. In questa estate 
del 1977 stavo all’Osteria della Maddalena quando nel corso di una 
conversa�ione poco a�errabile ho colto una de�ni�ione architettoni-
ca. L’avevo trascritta: “C’era uno strapiombo di dieci metri nel punto 
pi� alto della stan�a”. Ignoro a quale contesto si riferisse questa frase 
ma trovo che una nuova dimensione si era stabilita: è possibile vivere 
in camere con strapiombo� Esiste la possibilità di un progetto di que-
sto tipo che sia rappresentabile oltre la memoria e l�esperien�a� ��� 
Così e vero che ogni architettura è anche un’architettura dell’interno, 
o meglio, dall’interno […].17

Aldo Rossi cattura involontariamente una frase apparentemente 
priva di senso durante una cena in un’osteria e si pone il problema 
del progetto che da quella frase è possibile sviluppare. Al di là del-
le interpretazioni metaforiche che sono state date a questo celebre 
brano dell’Autobiogra�a� scienti�ca e che ne hanno ricondotto il 
signi�cato a letture psicologiche e/o teoriche, credo che si possa 
anche prendere alla lettera l’intento dichiarato da Rossi per capire 
come un testo rubato, perché involontariamente arrivato all’archi-
tetto, possa diventare un vero e proprio programma di un progetto 
di architettura. Ciò riguarda una dimensione del testo di program-
ma che non appartiene ad alcuna volontà preordinata: né quella del 

17 A. Rossi, Autobiogra�a�Scienti�ca, Pratiche Editrice, Parma 1990, p. 29.
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committente, né quella del progettista. Una dimensione nella quale 
il testo assume in sé entrambi ruoli.

“Quello strapiombo Rossi lo ha visto da ragazzo e ne è rimasto 
a�ascinato. Sono le case distrutte dalla guerra che mostrano all�e-
sterno ciò che resta del loro interno, appeso alle pareti in un modo 
del tutto improbabile”18, scrive Antonio Monestiroli, cogliendo 
nella frase “rubata” da Rossi un riferimento esplicito al tema del 
cortocircuito tra esterno e interno in architettura. Rossi infatti parla 
di “un�architettura dell�interno, o meglio, dall�interno”, sottoline-
ando con quel “dal”, come vedremo pi� avanti, il ruolo importante 
del movimento. La stan�a con uno “strapiombo di 10 metri” mette 
infatti in relazione diretta e dinamica uno spazio interno, la stanza, 
con una con�gura�ione, lo strapiombo, assolutamente esterna e non 
riferibile solo all�architettura, giacché il termine “strapiombo” si 
usa per le pareti di roccia, come, ad esempio, riporta la Voce stra-
piombo dell’Enciclopedia Treccani: 

“strapiombo” s. m. �deverbale da strapiombare]. 1. Lo strapiom-
bare; conforma�ione di una qualsiasi struttura o super�cie le cui 
parti superiori sporgono verso l’esterno rispetto a quelle inferiori: 
parete, muraglia, roccia a strapiombo, anche, la struttura o la super-
�cie che strapiomba e, pi� genericam., scoscendimento, precipi�io: 
uno s. di parecchi metri; cadere da uno s.; una ringhiera che limita 
uno strapiombo sul mare (Tomasi di Lampedusa). In partic.: a. Nelle 
costruzioni edili, lo strapiombo delle strutture verticali può essere 
voluto, come per es. nelle caratteristiche facciate delle vecchie case 
olandesi, ma più spesso è indice di dissesto statico più o meno gra-
ve dovuto a cause varie, quali spinte impreviste o cedimento delle 
fondazioni (com’è il caso, per es., della torre pendente di Pisa). b. 
Nell’alpinismo, conformazione rocciosa che sporge dalla linea ver-
ticale della parete, limitata a singoli tratti o anche estesa per molti 
metri; quando è netta e decisamente aggettante, si denomina tetto, 
[…].19

Se interpretiamo alla lettera il signi�cato geometrico e struttu-
rale di “strapiombo” il problema progettuale di uno “strapiombo 
di 10 metri nel punto pi� alto della stan�a”, esce quindi dalla di-

18 A. Monestiroli, Il mondo di Aldo Rossi, LetteraVentidue, Siracusa 2015, p. 22.
19 Voce “strapiombo”, Enciclopedia Treccani on-line, http://www.treccani.it/

vocabolario/strapiombo/
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mensione paradossale per entrare nel mondo dell’architettura co-
struibile. Cominciamo infatti a notare che i 10 metri non sono da 
imputare alla dimensione verticale relativa all’altezza della stanza 
ma bensì alla dimensione orizzontale della lunghezza dell’elemen-
to aggettante, che può essere inteso come una mensola orizzontale 
o, come succede nelle formazioni rocciose o alle murature in dis-
sesto statico, come un piano inclinato. Rossi infatti scrive che lo 
strapiombo sta “nel punto pi� alto della stan�a” e perci� distingue 
chiaramente la dimensione verticale, che non è speci�cata, dalla 
dimensione orizzontale dei 10 metri dello strapiombo che è inve-
ce dichiarata. Quindi abbiamo una stan�a di alte��a inde�nita nel-
la quale o dalla quale si realizza uno strapiombo che sporge di 10 
metri rispetto alla verticale. Il programma progettuale che deriva 
dalla frase può quindi essere riassunto da due caratteri: uno spazio 
che raccordi un interno con un esterno e che realizzi in questo rac-
cordo uno strapiombo inteso come una sporgenza che, seguendo 
gli indi�i �n qui esposti, potrebbe essere intesa come un a�accio 
da un interno verso un esterno.

Malgrado tutte le interpretazioni metaforiche del passo dell’Auto-
biogra�a, ci sono almeno due progetti di Rossi che corrispondono a 
queste caratteristiche. Sono progetti famosissimi e molto studiati: li 
descriverò solo succintamente e per quei soli aspetti che interessano 
il tema che sto sviluppando. Premetto inoltre che entrambi i progetti 
sono precedenti l’episodio dell’Osteria della Maddalena: qui infatti 
non si tratta di operare un’eziologia storica dei progetti di Rossi ma 
semplicemente di descrivere le rela�ioni logico-�gurali tra un testo 
e alcune architetture. Se pu� servire, la frase “rubata” da Rossi pu� 
essere considerata come una sorta di relazione di progetto invece che 
un programma; ricordando però che tra i due testi, uno descrittivo e 
l�altro prescrittivo, sussiste uno scambio, tant�è che le �gure impie-
gate da Rossi in questi due progetti si ritrovano anche più avanti in 
altre sue opere.

Il primo progetto, anche in ordine di tempo, è quello sviluppato 
insieme a Luca Meda e Gianugo Polesello per il Monumento alla 
Resistenza a Cuneo nel 1962 (�g. 3). La se�ione del cubo di 12 
metri per 12, che rappresenta il dispositivo principale del progetto, 
è formata da una scalinata che porta a una stanza interna dalla quale 
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ci si a�accia verso la valle del �ume Gesso che delimita il lato est 
della città. Ovviamente non si tratta di uno strapiombo in senso 
strutturale perché il piano inclinato, ovvero la scalinata, è inciso 
nella massa del cubo e non è portato da una mensola. Ciò non di 
meno, chi sale la scalinata vive però l’esperienza di uno sporger-
si da un interno verso un esterno: prima entra in uno spazio del 
tutto interno – sensazione enfatizzata dall’impossibilità di scorgere 
dall�esterno la �ne della scalinata – poi giunge in una stan�a a cielo 
aperto – e qui l’opposizione tra interno e esterno diventa indeci-
dibile – per sporgersi in�ne verso la vallata dall�apertura a nastro 
che chiude la sequenza e che si rivolge al paese di Boves, medaglia 
d’oro della Resistenza.

Fig. 3. Aldo Rossi, Gianugo Polesello, Luca Meda, Monumento alla resistenza, 
Cuneo 1962. Vista del modello sezionato, planimetria e vista del modello dall’alto.

Diversamente, nel secondo progetto, La Piazza del Municipio 
e monumento ai partigiani a Segrate, realizzato tra il 1965 e il 
1967, lo strapiombo presenta una declinazione strutturale mentre 
il percorso si svolge completamente a cielo aperto. Compresa tra 
due setti murari, una stretta scalinata porta a un camminamento in 
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quota al cui termine è possibile a�acciarsi all�interno di una trave 
cava a sezione triangolare realizzata in cls, come il resto del pro-
getto20. La trave ospita una vasca d’acqua lineare che riproduce i 
canali d’irrigazione della pianura padana e si appoggia da un lato 
ai due setti della scalinata e dall’altro a una colonna cilindrica di 
diametro pari alla base della trave. Rispetto alla colonna la trave 
sporge di circa un paio di metri – non certo i 10 metri della frase 
“rubata” – reali��ando cos� uno strapiombo dal quale sgorga una 
cascata d’acqua che rimanda alle cascate del paesaggio alpino21. 

“Singolare che anche Dardi nell’analisi di Segrate (il Gioco 
Sapiente) insista sulle componenti geometriche, monumentali di-
mensionali ecc. e non accenni a un certo carattere di macchina 
della fontana in sé”, scrive Rossi nei Quaderni Azzurri22. Il monu-
mento di Cuneo e la fontana di Segrate sono macchine architetto-
niche che danno una risposta al programma di progetto contenuto 
in forma di “indi�i macchinici” presenti nella frase “rubata”. Il 
“lavoro” compiuto da Rossi per dare seguito al testo della frase 
si esprime nella de�ni�ione di quel fun�ionamento principalmen-
te distributivo che è l’aspetto spesso mancante nel testo di pro-
gramma. Scrive Guadet che “un programme en e�et ne prescrit 
pas les vestibules, les dégagements, les escaliers, etc. Il ne faut 
cependant, et la combinaison des circulations est souvent l’âme 
m�me de la composition”23. Rossi infatti, riempie le lacune del te-
sto della frase, progettando percorsi – per i corpi ma anche per gli 
elementi, come l’acqua – che realizzano macchine di cui gli stessi 
visitatori, con i loro movimenti e arresti, costituiscono ingranaggi 
essenziali. 

20 Un riferimento diretto del tema della scalinata di Segrate è rappresentato dal 
progetto di Giuseppe Terragni, Monumento a Roberto Sarfatti, Altopiano di 
Asiago 1935.

21 Va notato che Rossi impiega la �gura dello strapiombo per progettare due 
monumenti alla Resistenza partigiana che, almeno nel Nord del Paese, si è 
svolta prevalentemente sulle montagne.

22 A. Rossi, Quaderno Azzurro 8, 10 luglio 1971, 31 luglio 1971, in Aldo Rossi, 
I Quaderni Azzurri 1968-1992, F. Dal Co (a cura di), Electa/The Getty Rese-
arch Istitute, Milano 1999.

23 J. Guadet, Elements et théorie de l’architecture, Paris 1909, Tomo II, p. 15.
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La�cartogra�a�del�programma�o�del�committente�impossibile:�il�
progetto Joyce’s Garden di Bernard Tschumi

The literary text, Finnegan’s Wake, was used as the 
program for a project involving a dozen contributions 
by di�erent students on a “real” site, London�s Covent 
Garden. The intersections of an ordinance survey grid 
became the locations of each architectural intervention, 
using the regular spacing of points to accommodate a 
heterogeneous selection of buildings. Moreover, the 
point grid functioned as a mediator between the mutual-
ly exclusive systems of words and stone, between the 
literary program and the architectural text.24

Lo studio progettuale di Bernard Tschumi e dei suoi allievi inti-
tolato Joyce’s Garden, si fonda sulla sovrapposizione della mede-
sima griglia di punti a due supporti “documentali”, una pagina del 
testo stampato del Finnegan’s Wake e la carta di Londra. Questo 
dispositivo permette non solo di individuare le aree di progetto ma 
soprattutto di istituire un meccanismo che mette in rapporto i carat-
teri del testo e le operazioni di manipolazione delle architetture del 
luogo25 (�g. 4). I progetti sono guidati da un programma che non 
esprime nessuna relazione volontaria con il progetto di architettura, 
malgrado la scelta di Joyce sia fondata anche sull’attenzione che lo 
scrittore irlandese attribuiva agli aspetti tipogra�ci e perci� formali 
dei suoi testi, come scrive Christa-Maria Lerm Hayes:

In calling this text a programme, Tschumi seems to me to allude to 
the conceptual basis of Joyce’s writing. Whether in Dublin or elsewhe-
re, artwork or architecture relating to Joyce – while tackling the subject 
of site and space – does, in the best instances, take into account such 
a Joycean notion of (spatial) construction that borrows equally from 
mazes, constellations and choreography.26

24 Dal sito Bernard Tschumi Architects (http://www.tschumi.com/projects/49/#).
25 Nella pagina del Finnegan’s Wake scelta da Tschumi Joyce sperimenta la 

contaminazione tra testi in inglese e in francese.
26 C.-M. Lerm Hayes, Joyce in Art: Visual Art Inspired by James Joyce, The 

Lilliput Press, Dublin 2004, p. 265.
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Se l’intento di Tschumi è una sperimentazione tesa a dimostrare, 
in polemica con le dottrine funzionaliste, che non esiste alcun rap-
porto diretto tra programma e architettura, ciò che mi interessa qui 
è il procedimento di trasposi�ione tra testo e �gura e le tecniche che 
lo costituiscono. Non è facile individuarle nel lavoro di Tschumi: 
nei brevi testi di accompagnamento al progetto si fa riferimento alle 
�gure retoriche presenti nelle parti del testo intercettate dalla griglia 
di punti e al loro impiego nella manipolazione delle architetture in-
tercettate dalla stessa griglia sul luogo del progetto. Il meccanismo 
di passaggio dal testo alla �gura progettuale è quindi sia fondato 
sulla natura astratta delle �gure retoriche e sul loro appartenere a 
quello spa�io intermedio che unisce testo e �gura27, sia sulla trasfor-
ma�ione cartogra�ca del testo di Joyce, operata dalla sua sovrappo-
sizione alla griglia. Il testo si spazializza diventando un supporto 
che si legge cartogra�camente seguendo la griglia di punti e non pi� 
solo secondo la sequenza delle righe, mentre le architetture urbane 
si “testuali��ano” diventando materiali per l�eserci�io di una retori-
ca la cui genesi si colloca al di fuori dello spazio della città. 

Fig. 4. Bernard Tschumi, Joyce’s Garden, London 1976. Programme – Site – 
Architecture.

Sottolineare la “disgiun�ione” tra testo di programma e �gure 
di progetto, negando qualsiasi rapporto di causa-e�etto, è coerente 
con l’idea che tale rapporto si connoti, come abbiamo visto, per 
un�attività ermeneutica virtualmente in�nita, i cui esiti cioè non 

27 A questo proposito non si pu� non fare riferimento al libro di Jean-François 
Lyotard, Discourse, Figure, Klincksieck, Paris 1971.



R. Palma - Ianus o dell’architettura tra le righe del testo di programma 83

sono elencabili una volta per tutte28. D�altra parte “in�niti esiti” non 
signi�ca “tutti gli esiti”, cosa che annullerebbe qualsiasi possibi-
lità di indagare tali rela�ioni. “In�niti esiti” signi�ca che l�attività 
ermeneutica svolta dal progettista su un testo di programma dipen-
de comunque dalle speci�cità di quel testo, le quali ritagliano una 
serie in�nita di possibilità all�interno del campo formato da tutte le 
possibilità. 

D�altra parte l�ermeneutica in�nita del testo di programma si deve 
avvalere di tecniche in qualche misura “estrattive” delle �gure-solu-
�ioni del progetto. Il caso del “Giardino di Joyce” massimi��a questa 
necessità tecnica portandola alle sue estreme conseguenze: una volta 
innestato il dispositivo interpretativo, esso procede meccanicamen-
te producendo esiti totalmente descrivibili. Pur nella sua evidente 
provocatorietà rispetto al progetto di architettura nella sua pratica 
professionale corrente, la ricerca di Tschumi e dei suoi studenti di-
mostra che la coppia testo di programma / soluzione costituisce una 
macchina di progetto il cui funzionamento tecnico può essere ogget-
to di studio per le discipline dell’architettura (e non solo).

Il testo di programma e la soglia del progetto

Nei quattro casi a�rontati, il testo di programma, esplicitamente 
proposto come tale o meno, assume il ruolo di un dispositivo in parte 
autonomo i cui e�etti non sono né scontati, né aleatori, ma vengono 
di volta in volta prodotti da un “lavoro” che l�architetto progettista 
e�ettua in vista del progetto29. Qualunque sia la genesi del testo, il 
suo impiego in funzione del progetto si avvale di una dimensione 
logico-�gurale nella quale tutto è poten�ialmente portatore di un si-
gni�cato architettonico. Dalla forma gra�ca che esso assume nello 

28 Tale prospettiva è direttamente legata allo statuto del testo nella grammatolo-
gia di Jacques Derrida.

29 A proposito dello studio delle tecniche di questo lavoro mi permetto di riman-
dare al mio Il�programma:�spa�io�del�testo�e��gure�del�progetto, in G. Motta, 
A. Pizzigoni, “La Nuova Griglia Politecnica. Architettura e macchina di pro-
getto”, a cura di R. Palma, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 189-222, di cui il 
presente saggio costituisce lo sviluppo. Nello scritto ho cercato di sviluppare 
un modello di descrizione del lavoro del progettista sul programma sulla base 
dei “lavori” descritti nell�Interpretazione dei sogni di Sigmund Freud.
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spazio del foglio del Codice Atlantico, dalle relazioni distributive 
contenute nelle descrizioni programmatiche dell’École des Beau-
x-Arts, dai vincoli spa�iali e strutturali impliciti nella frase “rubata” 
di Rossi, �no alla cartogra�a del testo letterario operata da Tschumi, 
le �gure architettoniche estratte dal testo rappresentano il prodotto di 
una sostan�iale condi�ione di indecidibilità tra testo e �gura. 

Lo spazio che separa committente e progettista non è allora da 
considerare come una barriera su cui si infrange la possibilità di una 
comunica�ione e�cace ma come uno spa�io-soglia; cioè uno spa�io 
attivo, nel quale bisogna prima di tutto entrare per lavorare e dentro 
al quale si producono signi�cati che non stanno prima né nelle inten-
zioni del committente, né nelle pregresse aspirazioni del progettista, 
ma hanno la loro epifania in quel “guado”, presidiato dal dio Giano, 
che trasforma le parole del testo in �gure del progetto.

Perci�, oltre a chiedersi cosa vi sia “tra le righe dell�architettura”, 
sembra necessario domandarsi come l’architettura si produca anche 
tra righe del testo, ricordando sempre che una super�cie regolar-
mente striata è anche, sempre, un’architettura.
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