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Abstract
La capacità di cogliere gli effetti delle trasformazioni digitali da parte di chi 
fa ricerca nell’ambito delle discipline umanistiche si scontra con la cosiddetta 
“technical illiteracy”. In direzione di una comunicazione fruttuosa tra discipli-
ne, il contributo discute quest’ostacolo collegandolo al problema dell’opacità 
intrinseca ai sistemi di calcolo algoritmici, considerando diversi approcci in-
terpretativi alle sfide che questa scarsa trasparenza pone rispetto ai processi de-
mocratici. Avvalendosi del metodo della storia dei concetti, il saggio propone 
alcune linee di lettura che consentono di collocare il problema del “determi-
nismo incantato” che caratterizza l’ambito dell’intelligenza artificiale in una 
prospettiva storica, considerandolo all’interno della separazione moderna tra 
politiche della comunità e politiche della tecnologia e nel quadro delle trasfor-
mazioni della politica prodotte dall’affermazione globale del neoliberalismo. 

The ability to grasp the effects of digital transformations on the part of researchers 
in the humanities comes up against so-called “technical illiteracy”. In the direc-
tion of a fruitful communication between disciplines, the contribution discusses 
this obstacle by linking it to the problem of the inherent opacity of algorithmic 
computational systems, considering different interpretative approaches to the 
challenges that this lack of transparency poses to democratic processes. Using the 
method of the history of concepts, the paper proposes some lines of interpretation 
that allow us to place the problem of the “enchanted determinism” that charac-
terises the field of artificial intelligence in a historical perspective, considering 
it within the modern separation between the politics of the community and the 
politics of technology and within the framework of the transformations produced 
by the global affirmation of neoliberalism.

Il primo ostacolo che si presenta nel momento in cui si cerchi di studiare gli 
effetti delle tecnologie digitali sul lessico politico e sociale e sulla ridefinizione 
di che cos’è politico nell’epoca contemporanea è evidentemente un problema 
di competenze. Chi si è formato in discipline storiche e filosofiche difficilmen-
te, salvo alcune eccezioni, possiede le conoscenze necessarie per comprendere 
il funzionamento di sistemi algoritmici o la geografia virtuale del cloud. Le 
coordinate spaziali e temporali della politica statuale sono ridefinite da pro-
cessi che sembrano per lo più al di fuori della presa di studiose e studiosi che di 
quelle trasformazioni indagano le radici storiche e gli effetti. 
Per non fare di quest’ostacolo una questione di singoli percorsi scientifici o 
formativi e al fine di impostare la comunicazione tra discipline in modo tale 
da non riprodurre immobili sfere di competenza, è indispensabile collocare 
il problema della cosiddetta “technical illiteracy” entro un ragionamento più 
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ampio che riguarda il nesso tra politica, tecnologia e società 
nella contemporaneità. In particolare, quello che mi inte-
ressa discutere è il perché ha importanza cogliere questo 
nesso come qualcosa di storicamente determinato, in meri-
to al quale non si tratta di fornire definizioni generali o di 
enunciare regole etiche universali, ma di portarne alla luce le 
radici storiche nei processi che hanno dato vita alla società 
contemporanea. Un approccio che si distingue tanto da una 
filosofia della tecnica, quanto da una storia della tecnologia, 
in direzione di una storia concettuale della contemporanei-
tà tecnologica. 

Ignoranza tecnologica o opacità strutturale?
Le tecnologie digitali investono non soltanto i processi pro-
duttivi e logistici, la ricerca scientifica o i media, ma anche le 
forme della politica e della stessa interazione sociale. Gilbert 
Simondon notava già qualche decennio fa che la posizione 
dell’individuo rispetto agli oggetti tecnici è mutata a fron-
te di un’espansione senza precedenti della portata e della 
pervasività della conoscenza tecnologica: gli oggetti tecnici 
non sono più contenuti in ambienti predisposti, il laborato-
rio o la fabbrica, ma creano il loro stesso ambiente associato 
e si relazionano tra loro, avvicinandosi, per il loro grado di 
autosufficienza, agli oggetti naturali1. Da quando la ciber-
netica ha avanzato la pretesa di costruire una tecnologia del 
comportamento che valesse per sistemi materiali, sociali e 
mentali, la specificità della conoscenza umana sembra essere 
consegnata a un’inevitabile obsolescenza. In forza dei pro-
gressi fatti nel variegato universo designato con una certa 
approssimazione con il nome di “intelligenza artificiale”, è il 
pensiero, disincarnandosi, ad annidarsi nelle macchine. Ciò 
porterebbe alla fine della separazione millenaria, che affon-
da le radici nella filosofia aristotelica, tra il logos e la poiesis2.
Che la tecnologia non possa essere ridotta a un insieme di 
pratiche, ma contenga un sapere sulle tecniche lo rivela la 
stessa etimologia della parola, introdotta come disciplina 
alla fine del Settecento nell’ambito del cameralismo tede-
sco3. Tecnologia significa in origine il sapere relativo al go-
verno dell’insieme delle arti, cioè l’insieme delle conoscenze 
che il principe doveva possedere per dominare efficacemen-
te l’ambito della produzione. L’attenzione sulla tecnologia 
come conoscenza ha del resto dato fondamento a tutte quel-
le indagini che hanno invitato a cogliere il fenomeno al di 
là della sua definizione tradizionale come scienza applicata, 
mera dimensione operativa di un sapere elaborato altrove. 
Come sottolinea Carl Mitcham, tuttavia, la natura della tec-
nologia come sapere assume un significato nuovo a fronte 
dei progressi nel campo della computazione, perché è ora 
il sapere stesso a diventare oggetto di elaborazione tecnica4. 
L’esternalizzazione del sapere depositato in memorie mec-
chiniche e la trasformazione del pensiero in programma 
autonomo rispetto alla coscienza individuale ha come 
contraltare un’assenza di trasparenza e intellegibilità da 
parte dello sguardo pubblico, un effetto che è oggetto di 

un intenso dibattito trasversale alle discipline per i proble-
mi che pone rispetto alla natura dei processi democratici. 
Come scrive Maurizio Ferraris, «l’infosfera realizza non 
l’Intelletto Generale, bensì la biblioteca di Babele»5. Sono 
molte le voci che hanno denunciato il fatto che procedimen-
ti automatici di decisione affidati ad algoritmi rischiano di 
sottrarsi a qualsiasi forma di controllo. Per nominare solo 
alcuni esempi rilevanti, Frank Pasquale, sulla base dell’ana-
lisi del funzionamento degli algoritmi nei circuiti finanziari 
e nei sistemi creditizi, insiste sulla necessità di introdurre 
una serie di misure che promuovano una società finalmente 
“intellegibile”: tracciabilità e accountability sarebbero indi-
spensabili di fronte al gigantismo di imprese che fanno della 
segretezza e della proprietà dei dati il loro principale asset. 
Lo stato dell’attuale universo dominato dalle big-tech segne-
rebbe il passaggio «from legitimation-via-transparency to 
protection-via-secrecy»6, un passaggio che è stato il terreno 
fertile di cui si è nutrita quella che Pasquale definisce la black 
box society. Sheila Jasanoff, a sua volta, insiste sulle minacce 
per la democrazia che una tecnologia incontrollata com-
porta data l’impossibilità di conoscerne il funzionamento. 
Rispetto a questa ignoranza di fondo, Jasanoff assume a mo-
dello la figura del knowledge-able citizen, capace di giudicare 
e chiedere conto delle decisioni sulla tecnologia che vengo-
no prese al di fuori dello sguardo pubblico. Contro il rischio 
di posizioni tecnofobiche, bisogna secondo lei riconoscere 
che «out of the ashes of the twentieth century the phoenix 
of a global civil society is struggling to resurrect itself. […] 
Networks of new knowledge and its material embodiments 
are helping to frame and stabilize some of the basic elements 
of a global political system»7, nel quale deve essere ricono-
sciuto il diritto di conoscere dei cittadini. Come i cittadi-
ni affidano al governo il compito di rappresentarli, così i 
consumatori delegano ingegneri, scienziati e industriali ad 
apprestare l’infrastruttura tecnica che rende possibile la cir-
colazione dei prodotti: in entrambi i casi la delega non è né 
incondizionata né perpetua. 
Rispetto a queste letture che interpretano l’opacità dell’in-
telligenza artificiale come un difetto contingente e vi con-
trappongono un modello di controllo democratico che vada 
a mitigare alcuni eccessi e a correggere alcuni errori, ci sono 
altre posizioni che approfondiscono il nesso tra tecnologie 
digitali e opacità considerandolo un problema strutturale. 
Jenna Burrel individua tre forme di opacità proprie dell’ap-
plicazione del calcolo algoritmico: la prima è legata alle 
politiche delle imprese o ai vincoli di segretezza imposti 
dall’utilizzo di tali tecnologie da parte degli Stati; la secon-
da riguarda la già menzionata “technical illiteracy”, rispetto 
alla quale si possono approntare «widespread educational 
efforts [that] would ideally make the public more knowled-
geable»8; la terza ha invece a che fare con la stessa operati-
vità degli algoritmi: «while datasets may be extremely large 
but possible to comprehend and code may be written with 
clarity, the interplay between the two in the mechanism of 
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the algorithm is what yields the complexity (and thus the 
opacity)»9. C’è chi da questa complessità ha tratto conse-
guenze radicali sulla possibilità che il funzionamento degli 
algoritmi, nel contesto di quella che è stata definita ciber-
netica di terzo livello, racchiuda una vera e propria nuova 
forma di pensiero che non è comprensibile perché del tutto 
incomparabile rispetto al modo umano di pensare10. 
Altre e altri, invece, fanno di questa strutturale complessità 
la prova della necessità di un approccio storico e politico. Per 
descrivere il peculiare mix di conoscenza e ignoranza pro-
dotta dall’applicazione degli algoritmi al mondo politico e 
sociale, Alexander Campolo e Kate Crawford hanno parlato 
di un «determinismo incantato», facendo riferimento alla 
teoria weberiana del disincantamento del mondo11. Da un 
lato, nell’applicazione della computazione alla vita politica 
e sociale si manifesta una pretesa di calcolo onnicomprensi-
va, in linea con il processo di razionalizzazione; dall’altro, a 
questa calcolabilità si accompagnerebbero zone d’ombra im-
penetrabili che riacquisterebbero lo statuto di forze magiche 
di cui è impossibile dare ragione. Già Weber, del resto, era 
ben lungi dal considerare la razionalizzazione come equi-
valente di una maggiore conoscenza effettiva degli oggetti 
tecnici: «La crescente intellettualizzazione e razionalizza-
zione non significa […] una crescente conoscenza generale 
delle condizioni di vita alle quali si sottostà. Essa significa 
qualcosa di diverso: la coscienza o la fede che, se soltanto si 
volesse, si potrebbe in ogni momento venirne a conoscenza, 
cioè che non sono in gioco, in linea di principio, delle forze 
misteriose e imprevedibili, ma che si può invece – in linea 
di principio – dominare tutte le cose mediante un calcolo ra-
zionale»12. Ebbene, i sistemi algoritmici e in particolare il 
deep learning sembrano violare l’epistemologia del disincan-
tamento e la convinzione che non ci siano più forze magiche 
in azione. Questa commistione tra razionalizzazione disin-
cantata e trascendenza magica contribuisce a mettere fuori 
gioco qualsiasi approccio critico, celebrando l’accuratezza 
predittiva mentre cela il lavoro che sta alla base del design dei 
sistemi di calcolo, nonché delle infrastrutture materiali in-
dispensabili a farli funzionare13. Questo farebbe dei sistemi 
di deep learning «a form of power without knowledge»14. 
Da qui l’esigenza, perseguita soprattutto da Crawford in un 
volume di recente pubblicazione, di mappare l’intelligenza 
artificiale15 in vista non di un’etica che rischia di coprire con 
la sua benedizione processi che, una volta regolati, rimango-
no in larga misura immutati, ma una critica come «pensiero 
che ha la capacità di decifrare il movimento storico nelle sue 
diverse forme»16, che ricostruisca le configurazioni materia-
li, gli squilibri di potere e le strategie di legittimazione di 
quel determinismo incantato. In sintesi: «per capire qual è 
la posta in gioco, dobbiamo concentrarci meno sull’etica e 
più sul potere», perché «non c’è una scatola nera da apri-
re, o un segreto da svelare, ma una moltitudine di sistemi 
di potere intrecciati tra loro»17. L’opacità in questi termini 
non è semplicemente l’effetto di alcune politiche aziendali 

da sottoporre al controllo democratico o una temporanea 
deviazione da un uso potenzialmente libero e progressivo 
della tecnologia da parte di una rinata società civile globale. 
L’opacità è ciò che richiede un lavoro di interpretazione che 
aiuti a comprendere l’origine storica di questo peculiare mix 
tra determinismo e ignoranza “alchemica” che caratterizza 
l’universo dell’intelligenza artificiale. Non si tratta in questo 
senso di trovare l’umano dietro gli artefatti tecnici, ma di 
collocare la tecnologia digitale entro una congiuntura sto-
rica precisa per costruire una «storia del presente»18 e dei 
suoi concetti fondamentali.

Politiche della comunità e politiche della tecnologia
Una storia concettuale della tecnologia deve dunque collo-
carsi in questo scenario complesso e almeno parzialmente 
opaco. Rispetto all’attenzione sugli oggetti tecnici che si è 
affermata nell’ambito degli Science and Technology Studies19, 
un approccio storico-concettuale parte dalla convinzione 
che “language matters”, per quanto il linguaggio stesso sia 
coinvolto nella trasformazione che fa del significato una for-
ma dei dati più che un correlato delle parole. L’idea di fondo 
è che i sistemi di segni che usiamo per comunicare non sia-
no né arbitrari né semplicemente strumenti a disposizione 
del singolo. D’altra parte, ogni concettualizzazione della 
realtà attraverso il linguaggio è una componente insepara-
bile della realtà stessa. La risignificazione di concetti è un 
processo storico e collettivo, non individuale. I concetti in 
questo senso sono indicatori e fattori del movimento stori-
co20: rivelano trasformazioni storiche in atto e contribuisco-
no ad accelerarne o a rallentarne la realizzazione, sono armi 
nell’agone politico e oggetto di interpretazioni contrastanti. 
L’attenzione ai concetti non dissolve la realtà storica in un 
gioco di rimandi discorsivi, ma prende sul serio l’effettiva ri-
levanza storica e politica delle dispute teoriche sul significa-
to dei termini che vengono utilizzati entro un determinato 
assetto storico-costituzionale. 
Perciò non si tratta di fornire definizioni o di elaborare ca-
tegorie ad hoc per meglio comprendere i processi storici. 
Secondo le parole di Friedrich Nietzsche «tutte le nozio-
ni, in cui si condensa semioticamente un intero processo, 
si sottraggono alla definizione; definibile è soltanto ciò che 
non ha storia»21. E i concetti hanno decisamente una storia: 
«una parola diventa concetto quando tutta la ricchezza di 
un contesto politico-sociale di significati e di esperienze, in 
cui e per cui si usa un particolare termine, entra, nel suo in-
sieme, in quella stessa e unica parola»22. I concetti sono così 
concentrati di molti contenuti semantici che non possono 
che essere interpretati e decodificati senza pretendere che 
attraverso di loro si possa semplicemente vedere una real-
tà oggettiva per quella che veramente è stata. Lo studio dei 
concetti non rende immediatamente trasparente la società 
che sta “dietro” le parole. Il rapporto tra storia concettua-
le e storia sociale è più complesso: dalla variazione dei si-
gnificati di una medesima parola o dal diventare obsoleto 
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di un concetto è riconoscibile l’esistenza di un mutamento 
sociale. La domanda che si pone, alla base delle storie dei 
singoli concetti e delle loro variazioni semantiche, è allora: 
in quale mondo alcuni concetti possono acquisire l’insieme 
di significati che contengono? In quale assetto costituziona-
le le attrici e gli attori storici possono comprendere il loro 
agire o contendere sul significato di alcuni termini chiave 
della vita politica utilizzando quell’insieme di significati? 
«Con ogni concetto vengono posti determinati orizzonti, 
ma anche i limiti di un’esperienza possibile e di una teoria 
pensabile»23. Rispetto al tema che ci interessa, non si tratta 
allora di proporre una modellistica del nesso tra tecnologia e 
politica nella storia, quanto chiedersi: in che modo i concet-
ti di tecnologia, politica e società – emersi nel loro significa-
to moderno nello stesso tornante storico nella seconda metà 
del Settecento in Europa – hanno assunto il loro significato 
nel contesto della modernità? 
In un saggio importante dal titolo Do Artifacts Have Politics?, 
Langdon Winner conclude la sua analisi individuando e 
contestando la separazione tra politiche della comunità e 
politiche della tecnologia che caratterizza il ragionamen-
to moderno sulle implicazioni politiche delle innovazioni 
tecniche24. Da una parte, la democrazia, i cittadini uguali di 
fronte alla legge, la rappresentanza, la legitimacy-via-trans-
parency, come la definisce Pasquale; dall’altra un ambito che 
appare spoliticizzato perché consegnato alla sola ratio dell’ef-
ficacia operativa e della necessità pratica, apparentemente 
estraneo alle logiche conflittuali che appartengono alla sfera 
del politico e affidato alle decisioni di chi è competente o 
titolato a prenderle sulla base di posizioni di forza nel pro-
cesso produttivo. Gli stessi soggetti di riferimento cambia-
no nei due universi per quanto empiricamente si tratti dello 
stesso insieme di individui: nelle politiche della comunità 
si parla di individui uguali di fronte alla legge; nelle poli-
tiche della tecnologia, nell’assemblaggio socio-tecnologico, 
gli individui non sono più uguali, ma sono posizionati in 
base al lavoro che fanno, alla possibilità di accedere al sapere, 
al sesso, alla nazionalità o allo status. Quella che sul piano 
delle politiche della comunità appare come una minaccia 
all’autonomia del pensiero umano e alla capacità di decisio-
ne di cittadini che chiedono conto ai loro rappresentanti, 
emerge nel contesto delle politiche della tecnologia come 
un problema di accesso differenziato alla conoscenza e alla 
ricchezza a seconda di quale sia la propria specifica posizio-
ne rispetto agli oggetti tecnici. Che il perdurare di queste 
differenze non sia dovuto a passeggere discriminazioni o a 
occasionali errori è stato messo in luce in maniera inequivo-
cabile dalla letteratura femminista sul tema e in particolare 
sul modo in cui i sistemi di calcolo algoritmico incamerano 
e amplificano le gerarchie sessuali all’interno della società25. 
Prima di indagare il nesso tra politica e tecnologia è così 
indispensabile chiedersi in quale universo esse hanno po-
tuto separarsi al punto da produrre poi una molteplicità di 
posizioni che riflettono sulle forme e le modalità del loro 

reciproco rapporto o considerano l’una la soluzione dei pro-
blemi dell’altra. In quale assetto storico è stato possibile che 
si producesse una separazione tra “politiche della comunità” 
e “politiche della tecnologia”? In questo quadro, le consi-
derazioni di Winner sono preziose anche perché egli parla 
esplicitamente di “politiche della tecnologia”. La separazio-
ne tra comunità e tecnologia non indica che quest’ultima sia 
estranea alla politica: c’è una politica della tecnologia che 
non è direttamente riconducibile al quadro istituzionale e 
rappresentativo della politica statuale ed è opaca perché si 
dispiega in gran parte al di fuori della sfera pubblica. «The 
things we call ‘technologies’ are ways of building order in 
our world»26 o, per dirla con Jasanoff, «modern techno-
logical systems rival legal constitutions in their power to 
order and govern society»27. Se consideriamo, del resto, 
l’universo lessicale utilizzato dalla ricerca cibernetica e nel 
campo dell’intelligenza artificiale, concetti centrali del les-
sico politico moderno quali governo, decisione, controllo, 
organizzazione, ordine, potere, sono sottoposti a una risi-
gnificazione, ricostruire la quale consente di portare alla 
luce la tecnologia come sapere e discorso sulla società e sul 
suo ordine. La riflessione sul management è stata ugualmen-
te essenziale nell’elaborazione delle sciences of the artificial28. 
Il concetto di tecnologia allora non denota semplicemente 
l’insieme delle innovazioni tecniche, ma un sapere sul modo 
in cui le tecniche esercitano una funzione d’ordine, posizio-
nano gli individui e stabiliscono forme di dominio29. 
Un’indagine storica di tal fatta non ha un interesse esclu-
sivamente antiquario. Una volta ricostruita l’origine storica 
della separazione tra tecnologia e politica, è possibile an-
che domandarsi come si sia modificato nel tempo il nesso 
tra “politiche della comunità” e “politiche della tecnologia”. 
Quella stessa separazione risulta, infatti, oggi in trasforma-
zione. La politica istituzionale funziona sempre più utiliz-
zando strumenti legati al campo dell’intelligenza artificiale. 
Se ci basiamo sul mondo occidentale, questa trasformazio-
ne si colloca nel contesto della lunga fine del welfare state, 
del tramonto della figura del cittadino lavoratore titolare 
di diritti sociali, della crisi della rappresentanza e dell’affer-
mazione globale del neoliberalismo che ha modificato ra-
dicalmente le forme della politica. La portata giuridica e la 
territorialità dello Stato viene messa in tensione e sfidata dal 
nomos del cloud30. 
Non è un caso, del resto, che proprio i teorici del neolibera-
lismo – primo fra tutti Friedrich von Hayek – facessero rife-
rimento alla cibernetica per comprendere il funzionamento 
del mercato e da qui partissero per ripensare portata e scopo 
della politica. Secondo Hayek, il meccanismo dei feedback 
può essere applicato al sistema dei prezzi e implica che è 
impossibile per il singolo individuo avere una conoscenza 
complessiva del funzionamento del mercato. L’obiettivo è 
riuscire a «dispense with the need of conscious control» e 
capire «how to provide inducements which will make the 
individuals do the desirable things without anyone having 
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to tell them what to do»31. La politica non può controlla-
re o pianificare, ma deve riuscire a “coltivare” quelle regole 
che emergono dalle stesse interazioni di mercato a partire 
dai segni e dalle informazioni che possono essere colte nelle 
oscillazioni del sistema dei prezzi32. La politica non è tra-
sparenza, luogo di decisioni consapevoli, ma si muove all’in-
terno delle regole che emergono nell’ordine del mercato, vi 
si adegua e le garantisce. Il problema dell’assenza di traspa-
renza allora comincia ad apparire come qualcosa che non è 
né esclusivamente da imputare a singoli big player, né risol-
vibile con specifiche regolazioni etiche, ma è comprensibile 
nel contesto di una dottrina come quella neoliberale che ha 
fatto della spoliticizzazione dei processi sociali ed econo-
mici il criterio di un vasto impegno di design istituzionale 
transnazionale33. La possibilità di attribuire le responsabilità 
e di ragionare su che cosa può significare oggi accountabili-
ty, ma anche l’attuale dibattito sulla sovranità tecnologica, 
non può che fare i conti con logiche e strategie che hanno 
da decenni investito la stessa sfera pubblica e la territorialità 
degli Stati, segnando trasformazioni profonde dei processi 
decisionali, della democrazia e della rappresentanza34. 
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