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Alberto Valz Gris*, Chiara Iacovone™*, Astrid Safina**,
Andrea Pollio***, Francesca Governa™®*

1l “campo’ geografico di un'etnografia sottile.
Cinque esperimenti di fieldwork

Parole chiave: etnografia, thin description, campo, metodo.

Negli ultimi 20 anni, esperienze e pratiche di ricerca etnografica si sono progressiva-
mente affermate nella ricerca geografica fino a diventarne una componente fondamentale.
Eppure ‘fare etnografia’ in geografia non ¢ certo né scontato: richiede un adattamento alle
esigenze e agli obiettivi della riflessione geografica, ma anche alla complessita del ‘campo’
della ricerca nelle scienze sociali contemporanee. In particolare, i tempi, i luoghi e le forme
di un’etnografia thick (Geertz, 1973) sembrano inadatte a confrontarsi con le complessita
spazio-temporali delle dinamiche socio-spaziali attuali, con le trasformazioni del campo di
ricerca, del soggetto che fa ricerca e del contesto in cui si fa ricerca, ma anche, e piu radi-
calmente, con i limiti derivanti dal retaggio coloniale della ricerca etnografica. Attraverso
il riferimento a cinque radicalmente diverse esperienze di ricerca sul campo, l'articolo pone
la questione del fare etnografia nella ricerca geografica ed esplora le possibilita di un suo
ripensamento critico nella direzione di una positiva e necessaria sottigliezza e superficialita.

The geographic field’ of a thin ethnography. Five fieldwork experiments

Keywords: ethnography, thin description, field, method.

Over the last 20 years, ethnographic practices have progressively entered geographic
research, becoming an essential part of it. Yet ‘doing ethnography’ in geography is
neither straightforward nor easy: it requires an adaptation to the needs and the aims of
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1 ‘campo’ geografico di un'etnografia sottile

geography, but also to the complexity of the “field” of research in contemporary social
sciences. In particular, the times, places and forms of a #hick ethnography (Geertz, 1973)
seem unsuitable to capture the space-time complexities of current socio-spatial dynamics,
the transformations of the research field, of the researcher and of the context in which
research is carried out, but also, and more radically, to address the limits inscribed in the
colonial legacies of ethnographic research. Presenting five radically different experiences
of fieldwork, the article raises the question of doing ethnography in geographical research
and explores the possibilities of its critical rethinking in the direction of a positive and
necessary thinness.

1. INTRODUZIONE. — Un tempo appannaggio dell’antropologia, le varie forme
di ricerca sul campo e scrittura che vanno sotto il nome di etnografia sono sempre
pit diffuse in altre scienze sociali, inclusa la geografia (Madden, 2010). A testimo-
niare la crescente diffusione dell’etnografia in geografia negli ultimi decenni sono
due articoli presenti su Progress in Human Geography, che periodicamente pubblica
rassegne sullo stato dell’arte della ricerca sui grandi temi o sui principali orienta-
menti teorico-metodologici. Nel 2000, Steve Herbert lamentava la quasi assenza
dei metodi etnografici in geografia; nel 2019, Hitchings e Latham mostrano come
etnografia sia diventata uno dei metodi pit diffusi per svolgere e raccontare il
lavoro sul campo. Ma cosa possiamo intendere per etnografia e, nello specifico,
quanto e come le pratiche di ricerca contemporanee, in geografia e non solo, ten-
gono in considerazione le necessitd di un ripensamento di una pratica di ricerca
comunque inscritta in un certo periodo, in un certo approccio e in una certa visio-
ne del mondo?

La codificazione dell’etnografia come metodo si deve alle riflessioni di Clifford
Geertz, il quale fu il primo a tracciare un legame tra l'esperienza di immersione
nel fieldwork di Bronislaw Kasper Malinowski, trattenuto per anni su un’isola
del Pacifico Occidentale, e il metodo di scrittura che Geertz (1973) designd come
“thick description”, descrizione profonda, o densa'. “Ethnography is thick descrip-
tion” (Gertz, 1973, p. 9): una formula divenuta famosa, ripresa e usata per qualifi-
care molta parte delle metodologie qualitative non solo nella ricerca antropologica,
ma nell’ambito allargato delle scienze sociali e umane (Denzim, 1989). Attraverso

! Le origini dell’espressione #hick description sono da ricercarsi nel pensiero del filosofo Gilbert
Ryle (1971) che intende una descrizione densa come una descrizione che individua e riconosce I’in-
tenzionalita dell’azione. Geertz (1973) riprende Ryle per qualificare la ricerca etnografica non solo
come metodo, ma come pratica interpretativa: “From one point of view, that of the textbook, doing
ethnography is establishing rapport, selecting informants, transcribing texts, taking genealogies,
mapping fields, keeping a diary, and so on. But it is not these things, techniques and received pro-
cedures that define the enterprise. What defines it is the kind of intellectual effort it is: an elaborate
venture in, to borrow a notion from Gilbert Ryle, ‘thick description™ (p. 6).
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lopposizione, spesso un po’ manichea e semplice, tra thin e thick, profondita e
densitd hanno cosi assunto un valore positivo, a indicare non solo, banalmente,
la quantita di dettagli presente nella descrizione, ma la dimensione interpretativa
della pratica etnografica, la capacita di ‘entrare dentro’ il campo e di esserne anche
fisicamente parte tanto da enfatizzare il ruolo dell'embeddedness nell’articolare uno
specifico modo di vedere e conoscere (Freeman, 2014).

Oggi, pero, il tipo di lavoro sul campo immersivo di Malinowski ¢ sempre
meno possibile, e talvolta nemmeno desiderabile. Non solo gli incontri con il
campo di ricerca sono spesso brevi e fuggevoli a causa dell’evoluzione di un siste-
ma universitario che non consente lunghi periodi di ricerca empirica, ma ’idea
alla base della familiarizzazione con la diversita, e della divisione netta e chiara fra
‘noi’ e ‘loro’, appare inscritta in una visione coloniale (e maschile) del mondo che
lascia sullo sfondo ogni riflessione sulla soggettivita, sull’interazione fra una mol-
teplicita di punti di vista e di soggetti, sulla dimensione politica delle relazioni di
potere sempre implicate nel fare etnografia (e fieldwork) (Stacey, 1988; Katz, 1992;
Sundberg, 2003; Abbott, 2006). Infine, la mobilita estesa, la dimensione relazio-
nale della spazialita, i flussi e le interazioni — di beni, oggetti, persone, idee, ecc. —
che sempre pili compongono le nostre vite e le nostre forme di conoscenza sfidano
una pratica rivolta all’immersione in singoli luoghi e spingono verso la sperimenta-
zione di etnografie mobili, aperte, relazionali.

Che cosa vuol dire, quindi, utilizzare metodi etnografici in geografia senza
obbligatoriamente rifarsi — per necessita e per scelta teorico-interpretativa — a quel-
le forme estreme di immersione e familiarizzazione dell’antropologia culturale e
sociale da cui questi metodi derivano? Una risposta la offrono Gibson-Graham
(2014), suggerendo di abbracciare un aspetto della #hick description spesso trascu-
rato: la molecolarita, l'attenzione al dettaglio di un modo di scrivere che lo stes-
so Geertz (1972) felicemente chiamava “microscopico”. Benché questo tentativo
sposti, almeno in parte, la pratica etnografica verso un terreno critico e riflessivo,
rimane tuttavia il problema della durata e della possibilita del fie/dwork. Nel 1980,
Ray C. Rist suggeriva, per esempio, di sostituire il “metodo etnografico” con un
“movimento” etnografico, in cui la “lunghezza” del tempo trascorso sul campo
lasci spazio alla “intensitd” dell’esperienza in quella che militarmente chiamava
“blitzkrieg ethnography”. Pii recentemente, I'antropologo americano John L.
Jackson propone di abbandonare I'immersione e la thick description e suggerisce di
sostituire la densita e la profondita con la superficialitd di quella che chiama “thin
description” (2013). Questa etnografia ‘sottile’, o ‘superficiale’, consente di superare
le pretese immersive di un metodo di ricerca oggi non solo scarsamente praticabile,
ma anche discutibile (Katz, 1992) e permette di tagliare piani sottili delle diverse
scale, dei diversi luoghi, e delle diverse forme di partecipazione e coinvolgimento
personale che caratterizzano la ricerca geografica. Aperta ad altre forme di ricerca
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che tradizionalmente sono escluse dal fieldwork etnografico, come per esempio i
metodi quantitativi, la thin description offre anche un modo per operare durante
periodi di mobilita ridotta, come lattuale in cui la pandemia ha costretto molte
delle nostre ricerche alle sottilissime superfici degli schermi dei nostri computer e
smartphone.

Questo articolo si propone di riflettere sulle possibilita e i limiti della #in
description ragionando sul fieldwork etnografico come oggetto, soggetto e contesto
di ricerca. La riflessione si concentra dunque su un aspetto specifico del fare etno-
grafia: cos’¢ il ‘campo’ geografico dell’etnografia, come lo si delimita, quali sono
i problemi che si incontrano e in che modo possono essere affrontati. Larticolo ¢
diviso in due parti. La prima parte offre una panoramica, necessariamente incom-
pleta e thin, su quelle che ci sembrano essere le principali trasformazioni del meto-
do etnografico che rendono il campo geografico difficilmente percorribile senza un
ripensamento della immersiva thick description. La seconda sezione raccoglie invece
cinque diverse esperienze di fieldwork — una per ogni autore ed autrice di questo
saggio — nelle quali riflettiamo criticamente su alcuni dei modi, spesso sperimen-
tali e incompleti, attraverso i quali abbiamo fatto esperienza del campo geografico
ripensando la relazione tra la sua densita e la sua sottigliezza. Le conclusioni, infi-
ne, discutono la pluralitd di modi per affrontare il ‘campo’ e i problemi che si in-
contrano nel fare etnografia, mettendo in evidenza come thick e thin description si
situino lungo un continuum che permette di scegliere, a seconda delle situazioni e
dei contesti della ricerca, una variabile combinazione fra profondita e superficialita
attraverso cui riconoscere e provare a trattare i vincoli, le difficolta e le limitazioni

del freldwork etnografico.

2. SOGGETTI, OGGETTI E PRATICHE DEL CAMPO ETNOGRAFICO. — Quali sono i
principali limiti pratici del campo etnografico immersivo nella ricerca geografica
contemporanea? Per riconoscerli, discutiamo tre trasformazioni della ricerca empi-
rica: la trasformazione di chi si studia, la trasformazione degli oggetti e dei luoghi
di studio, la trasformazione di chi studia.

2.1 La trasformazione di chi si studia. — La codificazione contemporanea dell’et-
nografia come metodo di ricerca e di scrittura deve le sue origini a un piccolo nu-
mero di antropologi sociali operanti all’inizio dello scorso secolo, tra i quali Boas,
Mead, Mauss e il gia citato Malinowski. Questultimo — padre della scuola antro-
pologica britannica — ¢ particolarmente importante perché il suo celebre Argonauti
del Pacifico Occidentale del 1922 ha lasciato un segno profondo nel modo in cui il
lavoro etnografico ¢ diventato sinonimo di una ricerca basata su lunghi periodi di
immersione in culture e popolazioni lontane, al fine di farne proprio il punto di
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vista. Per Malinowski e molti dei suoi contemporanei, quindi, I'etnografia era un
metodo immersivo volto alla registrazione delle “imponderabilia” (p. 25) della vita
quotidiana, dettagli con i quali culture distanti ed esotiche potevano essere com-
prese nella loro irriducibile diversitd e ‘congelate’, attraverso il testo scritto, prima
di scomparire per sempre a causa dell’inesorabile arrivo della modernita europea.

Sebbene Malinowski fosse interessato a dimostrare, contrariamente al sapere
della sua epoca, l'esistenza di una razionalitd economica in pratiche culturali che
venivano considerate primitive, 'idea di ‘salvare’ la memoria di culture premoder-
ne dall’arrivo della modernita, nonché l'assunto della loro completa alterita, erano
visioni di stampo coloniale da cui da lungo tempo l'antropologia ha cercato di
liberarsi (Clifford & Marcus, 1986). Tuttavia, ¢ un altro I’aspetto fondamentale
dell’etnografia immersiva di stampo malinowskiano che, nel 1969, I'antropologa
Nader mette in discussione: e cio¢ I'idea che la ricerca etnografica guardi necessa-
riamente ‘verso il basso’; verso culture, popolazioni, e pratiche marginali rispetto a
quella dominante. Che cosa succederebbe, si domandava Nader, se gli antropologi
studiassero i colonizzatori e non le vittime del colonialismo? Le culture del potere
piuttosto che le culture dei deboli? I ricchi invece dei poveri? (Nader, 1969).

Lintuizione di Nader ha inaugurato un’importante trasformazione dell’et-
nografia, i cui soggetti sono sempre pili variegati: non pil soltanto popolazioni
indigene e/o marginali, ma tutto lo spettro della societa globale, incluse classi so-
ciali dominanti, burocrati, finanzieri, accademici, architetti, scienziati ecc. Questa
mutazione dei soggetti dell’etnografia ha risvolti significativi per l'utilizzo di que-
sto metodo di ricerca e scrittura in geografia. Quattro brevi esempi sono utili per
comprenderne le ripercussioni sul campo di ricerca geografico.

Il primo esempio ¢ quello dello studio della mobilita di politiche urbane e terri-
toriali — un filone di ricerca che interroga la replicazione del neoliberismo attraver-
so il movimento di idee ed esperti di policy che trasferiscono soluzioni da una citta
all’altra, da un paese all’altro, da un territorio all’altro (Peck & Theodore, 2012). Il
secondo esempio ¢ quello della geografia dello sviluppo. Anche in questo caso, co-
me scrive Roy (2012), sono gli esperti la nuova musa etnografica di ricerche che si
concentrano sulla questione della poverta nel Sud del mondo, guardando alle pra-
tiche di organizzazioni sovranazionali e ONG internazionali. Il terzo caso ¢ quello
della geografia dell’architettura (Jacobs, 2006), nella quale i soggetti di ricerca
sono coloro che, letteralmente, costruiscono lo spazio: investitori, immobiliaristi,
pianificatori, architetti, costruttori ecc. Infine, un ambito di ricerca in continua
espansione ¢ quello delle geografie del digitale: anche qui, i soggetti della ricerca
sono spesso coloro che costruiscono o manipolano gli algoritmi alla base dei mol-
teplici software facenti parte della nostra vita quotidiana (Ash ez al., 2018).

Cio che accomuna questi quattro esempi ¢ il fatto che i soggetti di studio non
siano né lontani né marginali. Che si tratti quindi di policymaker, di economisti
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della Banca mondiale, di architetti internazionali, o di esperti programmatori, il
campo etnografico non puod pit essere immersivo come quello di un’isola del Pa-
cifico. Non soltanto ¢ difficile avere accesso prolungato ai luoghi nei quali questi
soggetti operano, ma spesso non si tratta di ‘immersione’, bensi di incontri effimeri
o momentanei. La trasformazione di chi si studia, in altre parole dell’ezhnos della
ricerca etnografica in geografia, pone un primo problema rispetto alla thickness, in
quanto cio che Geertz (1998) descriveva come “deep hanging out” non ¢ pil possi-
bile né tantomeno utile.

2.2 La trasformazione di cosa e di dove si studia. — Un altro aspetto che inevita-
bilmente trasforma le pratiche dell’etnografia riguarda I’estensione delle dinamiche
spaziali al di 12 dei confini di un campo facilmente delimitabile. La crescente mo-
bilita delle persone, la circolazione di beni e oggetti alla scala planetaria, la migra-
zione dei saperi attraverso reti globali di conoscenza sono fenomeni caratterizzanti,
e ormai ineludibili, di ogni fatto spaziale. Le dimensioni allargate e relazionali del-
la spazialita ridefiniscono l'oggetto di studio delle pratiche etnografiche in generale
e le reali possibilita analitiche dell'immersione in un singolo luogo in particolare.
Una ricca aggettivazione della parola ‘etnografia’ tenta di spingere la pratica della
ricerca etnografica al di 1a dei limiti di verticalitad (e specificitd) della #hick descrip-
tion. Passando in rassegna le trasformazioni nella pratica etnografica in rapporto
agli sviluppi della teoria del Sistema-Mondo, Marcus (1995) per primo descriveva
le diverse strategie di adattamento delle pratiche etnografiche consolidate ad ogget-
ti di studio pitt complessi tramite quella che chiamava etnografia multi-sito. Nelle
sue parole, l'etnografia “si sposta dal suo consueto posizionamento in una singola
localita, contestualizzato nella costruzione di un ordine sociale allargato, a siti
multipli di osservazione e partecipazione”, una dimensione che Hannerz (2003) ha
felicemente descritto come il tentativo di “essere la... e la... e 1a!”.

Re-immaginare la pratica etnografica al di 12 di una localizzazione delimitata
sottolinea, prima di tutto, la necessitd di disegnare un lavoro di campo, e quindi
un campo stesso, non piu attorno a un confine in qualche modo definito, ma piut-
tosto lungo le connessioni, le associazioni e le relazioni fra beni, oggetti, persone
e idee. In questo senso, il campo stesso della ricerca etnografica non ¢ pili neces-
sariamente un pezzo di mondo riconducibile ad un’unita territoriale o sociale, ma
piuttosto un sistema di relazioni. Questa dimensione relazionale dell’etnografia ¢
stata ripresa pitt di recente da Desmond (2014) nel tentativo esplicito di superare
la dimensione delimitata della pratica etnografica classica e di problematizzare
lo stesso “campo” della ricerca sul campo. Desmond propone, come via d’uscita,
“studying fields rather than places, boundaries rather than bounded groups, pro-
cesses rather than processed people, and cultural conflict rather than group cul-

ture” (p. 548).
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Le pratiche etnografiche che originano da queste riflessioni pongono una que-
stione rilevante dal punto di vista metodologico, e cio¢ la costruzione della ricerca
sul campo stessa. Se l'oggetto dell’etnografia non ¢ pitt un sito o un gruppo defi-
nito ma un sistema di relazioni, come possiamo costruire questo campo allargato?
Il lavoro di Cook (2004, 2006) propone a questo riguardo una strategia di “inse-
guimento” degli oggetti (follow the thing) che apre alla possibilita di tenere insieme
immagini, vite e spazi attraverso la circolazione di merci. Nella scia di una lettera-
tura affine dedicata agli object trails (Barndt, 2007), Knowles (2015) suggerisce di
rintracciare le biografie degli oggetti come tattica di ricostruzione di “mondi tran-
slocalmente connessi”, in cui sono posti in primo piano le persone, i tessuti sociali
e i terreni di azione della vita quotidiana.

Nel loro insieme, questi tentativi raccontano di una pratica di ricerca che non
si limita allo svelamento di codici imponderabili, profondamente radicati in una
singola localita geografica e invisibili se non allo sguardo inquisitorio di un sog-
getto che si immerge all’interno di una comunitd predefinita e che progressiva-
mente ‘familiarizza’ con la diversitd. Tale sguardo appare infatti inconsistente nel
confronto con la trasformazione dell’oggetto di studio: uno spazio aperto, fatto di
relazioni e scambi che mette in crisi separazioni, immersioni, verticalita e spessori.
Ciog, in sostanza, buona parte dell'armamentario concettuale della thick descrip-
tion etnografica.

2.3 La trasformazione dello ricercatora*. — Anche la riconfigurazione del sog-
getto che fa ricerca ¢ un elemento rilevante per riflettere criticamente sul metodo
etnografico classico. La figura dello ricercators va contestualizzata in un sistema di
precarizzazione dell’'universita, di digitalizzazione del sapere e, piu di recente, di li-
mitazione alla mobilita (dovuta alla pandemia da Covid-19). La pratica etnografica
classica presuppone un’immersione spaziale e temporale, assumendo che chi fa ri-
cerca abbia a disposizione gli strumenti necessari per costruire un lavoro di campo
strutturato. Soprattutto nelle prime fasi del percorso accademico, la condizione in
cui si fa ricerca ¢ di precarieta dal punto di vista contrattuale: per PhD, assegnisti
e post-doc le lunghe immersioni alla base della thick description sono spesso non
sostenibili dal punto di vista pratico e finanziario. La struttura e il funzionamento
di stampo neoliberista dell’universitd hanno inoltre reso la disponibilita di tempo
una delle risorse piu scarse dell’attuale lavoro accademico per tutti i soggetti che lo
animano (Meyerhoff ez 4/., 2011).

Come suggerisce un collettivo di ricercatrici (Mountz ez al., 2015), lo spazio-
tempo accelerato della ricerca accademica deve e puo essere contrastato, ad esem-

2 Lo sceva, o schwa (s), ¢ uno dei caratteri correntemente utilizzati in italiano per rendere piu
inclusive le forme del linguaggio.
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pio attraverso la costruzione di un’etica femminista della cura che conduce ad un
rallentamento della pratica accademica (slow scholarship). Al contempo, tuttavia, gli
impedimenti accademici, finanziari e temporali richiedono di adattare la pratica di
ricerca, e nello specifico la pratica etnografica. Un esempio di questo adattamento
sono le pratiche di etnografia online, di auto-etnografia e di costruzione di mol-
teplici campi di ricerca. Giinel ez al. (2020), riflettendo su questo cambiamento,
propongono un nuovo approccio teorico e metodologico all’etnografia che chia-
mano patchwork ethnography. 1l loro punto di partenza ¢ quello di ricostruire una
connessione tra ‘casa’ e ‘campo’ per far fronte ai cambiamenti nello stile di vita e
nell'ambiente lavorativo dello ricercatora. “By patchwork ethnography, we refer to
ethnographic processes and protocols designed around short-term field visits, using
fragmentary yet rigorous data, and other innovations that resist the fixity, holism,
and certainty demanded in the publication process” (Giinel ez al., 2020).

Ripensare I'approccio alla ricerca etnografica dal punto di vista delle sue tem-
poralita, quindi, non ¢ soltanto un adattamento e una risposta pratica alle limi-
tazioni imposte dall’accademia, ma anche un posizionamento politico rispetto
alle necessita, alle difficolta, e ai cambiamenti della figura dello ricercatora. Un
posizionamento che sottolinea come il campo immersivo sia un privilegio, appan-
naggio di alcuni soggetti della ricerca e dunque sia una possibilita non equamente
distribuita.

3. CINQUE ESPERIMENTI. — Lesperienza del lavoro sul campo attraverso la
sua dimensione rhick ¢ stata tradizionalmente un rito di passaggio nella pratica
della ricerca nelle scienze sociali, durante il quale la relazione con gli informato-
ri, il campo, e il mondo accademico come istituzione sono rivalutati e ricalibrati
(Abidin & De Seta, 2020). La situazione attuale in cui si fa ricerca, le stesse ca-
ratteristiche degli oggetti della ricerca cosi come il superamento di una visione
della conoscenza come immersione in un contesto altro richiede di ripensare il fare
fieldwork sia per rispondere alle mutate condizioni, sia per superare limiti, aporie e
condizionamenti. Come suggerisce Christine Hine (2005) ¢ forse necessario “the
introduction of new epithets to familiar methods” (p. 5) o, come propone Latham
(2003), far “danzare” un po’ le metodologie qualitative pitt consolidate. Ma in che
modo farlo?

In 7hin Description (2013), Jackson sostiene che il lavoro sul campo e la pratica
etnografica che lo accompagna non possono essere pit fondati sull’accesso a “una
terra straniera” (p. 48), come scriveva Malinowski, in quanto i campi di ricerca so-
no contemporaneamente familiari e insoliti, connessi e disconnessi, vicini e remoti.
Non possono neanche partire dalla premessa che 'etnografo sia una voce univer-
sale, esterna, incorporea, che aleggia come un “fantasma della macchina culturale”
e che interviene in modo analitico ma senza mai dichiararsi (p. 251). Il ricercatore
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rimane anzi “imbrigliato” nella materialita e nella quotidianitd delle persone e
dei luoghi nei quali avviene la ricerca. Cosa significa, quindi, pensare e praticare
un’etnografia thin? Jackson spiega che l'etnografia sottile richiede di guardare al
mondo da diverse prospettive e angolazioni, nella quali “la sottigliezza di queste
fette ¢ fondamentale” (p. 16). Cio non significa, tuttavia, cadere in una trappola
empiricista, bensi riconoscere che anche i piani sottili attraverso i quali la realta
puo essere osservata sollevano domande sulla sua natura e sulla sua possibilita di
essere conosciuta.

Oltre a riconoscere 'impossibilita di separare l'esperienza personale dalla de-
scrizione etnografica (e quindi la necessaria autoetnograficita di ogni progetto
etnografico), la thin description ci sembra utile per tre ulteriori motivi. In primo
luogo, come scrive Jackson, la descrizione sottile sfida la tradizionale distinzione
tra ricerca qualitativa e ricerca quantitativa. Se i piani della realta sono sottili, essi
comprendono anche tutte quelle forme di conoscenza numeriche che costituiscono
la contemporaneita: dalle tabelle excel a forme molto pitt complesse di elaborazio-
ne quantitativa, come modelli numerici, statistiche e previsioni probabilistiche. In
secondo luogo, come scrive Benjamin (2019), la sottigliezza di questo approccio di
studio mima la sottigliezza degli schermi attraverso i quali, sempre piti, avvengono
le nostre interazioni con il mondo. Gli schermi che ci circondano, infatti, possono
assumere dei ruoli fondamentali nel momento in cui operano come finestre di ac-
cesso a informazioni altrimenti irraggiungibili permettendo salti temporali, scalari
e comunicazionali che si nutrono della iper-accessibilita all’informazione nella qua-
le operiamo. Cartografie, documenti, immagini satellitari, reportage fotografici,
ma anche lingue, narrative e tanto altro, diventano facilmente e ininterrottamente
accessibili anche dai dispositivi mobili che, letteralmente, vivono insieme a noi.
Infine, thin description permette uno stretto dialogo con i metodi visuali. Fotogra-
fia, video e disegni si rivelano particolarmente utili in brevi ma intense ricerche
sul campo, non solo perché consentono di raccogliere in modo quasi immediato
'ampia serie di stimoli che ci offre ogni luogo, ma anche perché ci permettono di
tornare indietro e di rivivere il ‘nostro campo di studio’ in un modo che ci riporta
alla nostra esperienza di ‘esserci’. Al contempo, fotografie, video e disegni svolgono
il ruolo di moltiplicatori dei punti di vista, ampliando i possibili ‘sguardi’ che pos-
siamo portare su uno stesso fenomeno.

Le successive cinque brevi sezioni sono, a modo loro e per tanti versi inaspet-
tato, esempi di etnografie sottili nei quali ciascuno di noi evidenzia un particolare
aspetto della propria esperienza sul campo. Questi testi, che attraversano diversi
contesti geografici e temporali, non hanno intenzione di proporre delle linee guida
su come fare un’etnografia sottile. Hanno piuttosto l'obiettivo di sollevare il pro-
blema, di porre questioni, di identificare i limiti del fare etnografia, di mettere in
evidenza le difficolta della ricerca sul campo e il modo di trattarle, la negoziazione
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continua fra attese e possibilita che il lavoro etnografico richiede prima, durante e
dopo il suo svolgimento. Sono esperimenti che esprimono pero anche un posizio-
namento: reinterpretano, combinano e operano come possibili canali di apertura
verso quelli che possono essere i molti modi di fare ricerca sul campo e di praticare
un'etnografia non necessariamente compressa nei limiti della profondita e della
densita, ma aperta alla superficialita e alla leggerezza.

3.1 Alla ricerca di un campo non territoriale lungo le reti globali della produzione.
— Nel 2018 ho trascorso cinque settimane viaggiando attraverso le regioni setten-
trionali dell’Argentina e del Cile, meglio conosciute con il toponimo di Atacama.
Lobiettivo della mia ricerca di dottorato era infatti quello di inseguire e collegare
le molteplici tappe che, nel loro susseguirsi, costruiscono la catena del valore del
litio, un metallo sempre piu prezioso data la sua ormai nota centralitd nella tran-
sizione verso sistemi energetici basati su fonti rinnovabili. In termini metodologici,
la ricerca si poneva l'obiettivo di utilizzare una rete di produzione, quella del litio,
come strumento di ricerca urbana. Questo tentativo si collocava nella scia di recen-
ti interessi circa le dimensioni planetarie dei processi di urbanizzazione (ad esem-
pio, Brenner, 2018), interrogandosi al contempo sul come superare quello sguardo
zenitale che viene spesso imputato a questo filone di studi. Per sperimentare in
questo senso mi sembrava imprescindibile percorrere fisicamente almeno una parte
di quella rete di produzione e nelle fasi di preparazione del lavoro empirico mi ero
afidato ad un assemblaggio metodologico costruito su etnografie relazionali (Des-
mond, 2014), mobili (Streule, 2020) e multi-sito (Marcus, 1995). Fin dai primi
viaggi su Google Maps, sui dati satellitari della piattaforma Copernicus e i vari
assemblaggi di layer cartografici dentro QGis, mi ero reso conto della straordinaria
estensione fisica del pezzo di mondo a cui mi stavo avvicinando, estensione che
imponeva una prima rinuncia ad osservarne la totalita, dato che, senza fare alcuna
deviazione, il percorso avrebbe comunque avuto unestensione di quasi 800 km.
Lo schema che emergeva da questi primi ragionamenti era quello di un viaggio a
tappe, costruito sul campionamento e sulla connessione di alcuni luoghi che pare-
vano salienti nelle mie prime analisi, lasciando pero aperto il campo alle possibilita
dell’improvvisazione.

Frutto di questa improvvisazione ¢ stato uno degli incontri fortuiti che hanno
caratterizzato gli esiti del mio freldwork, ed ¢ ritornato piu volte alla mia mente nei
mesi successivi di interpretazione e lettura del lavoro svolto sul campo, segnando
in maniera significativa le mie riflessioni metodologiche. La data segnata sul diario
¢ quella del 24 novembre 2018. Tramite un incontro casuale avvenuto a San Sal-
vador de Jujuy, riesco a mettermi in contatto con una piccola rete di attivisti che
pone in discussione la crescente ricerca ed estrazione di litio nella Puna argentina.
Mi invitano ad un’assemblea di comunitd resistenti in un remoto insediamento
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sull’altopiano, occasione che mi sembra opportuna per inaugurare il mio tragitto
verso ovest. La mattina di quel giorno, tramite una sequenza di autobus, pickup
e furgoni su asfalto e sterrato, arrivo finalmente a San Miguel de Los Colorados:
uno sparuto insediamento di pochi edifici nel deserto andino, distante alcuni chi-
lometri da una delle poche strade asfaltate che lo attraversano. Qui incontro un
antropologo di Buenos Aires, 'unico insieme a me privo di tratti somatici Que-
chua o Aymara. Masticando mi racconta subito della sua ricerca, che investiga le
pratiche tradizionali di raccolta di sali che le comunita dell’altopiano ancora oggi
praticano. Per documentarle e comprenderle a fondo, mi racconta, aveva dovuto
programmare una presenza sul luogo molto estesa nel tempo: viveva da tre mesi
nel mezzo del deserto andino, e li sarebbe rimasto per altri tre mesi.

Cio che era comparso come un incontro fortuito nel mio diario di campo aveva
sollevato, in realta, una serie di riflessioni produttive. A posteriori, la comparazione
triviale dei nostri rispettivi lavori sul campo sottolineava immediatamente la lun-
ga durata del suo lavoro e la fugace brevita del mio. Dove lui sarebbe rimasto un
intero semestre, io sarei passato per qualche ora. Questo dettaglio apparentemente
banale pone in primo piano il tema della durata del lavoro sul campo che, come
notano Hitchings e Latham (2019) raccontando del recente innamoramento della
geografia con l'etnografia, “never dipped below six months” (p. 2) e anzi spesso
costituisce la pietra d’angolo dell’autorita autoriale. Questa strategia, racconta-
no i due autori, “is based on the assumption that cultural understanding comes
through a slow process of engagement” (p. 3). A posteriori, penso di essermi sen-
tito rimpicciolito dalla brevita della mia presenza sul campo, ed anzi non potevo
contare su nessun processo graduale di confronto. La mia impermanenza fisica
dettava un tempo che era veramente ristretto, un tempo che forse non permetteva
alcuna familiarizzazione in senso antropologico.

Alcune decine di minuti dopo questo primo incontro, al termine di una delle
varie presentazioni che costruivano la giornata, le persone che mi avevano invita-
to per ascoltare mi chiedono, incredibilmente, di parlare, e anzi di raccontare di
fronte all’assemblea le riflessioni emergenti dalla mia ricerca iz fieri. Inizialmente
imbarazzato dal compito paradossale di raccontare storie di estrazione a chi le vive
quotidianamente, decido di costruire il mio intervento sulle dinamiche globali, o
almeno piti-che-locali, che si traducevano spazialmente in quelle localita trasforma-
te dall’estrazione mineraria: la transizione energetica, il ruolo trainante della tecno-
logia cinese, i tempi e modi di trasporto della risorsa, fino alla compartecipazione
dello stato locale nell’impresa estrattiva.

Riflettendo sul montaggio di fenomeni spaziali raccontato di fronte a quell’as-
semblea, e particolarmente in rapporto alla brevitd della mia presenza a San
Miguel de Los Colorados ed in tante altre localitd dell’altopiano di Atacama, ho
iniziato ad abbandonare la pretesa di esaustivita spesso sottintesa all’impiego di
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metodi etnografici, ed invece ad aprire in maniera produttiva alla ricerca delle con-
nessioni che esistono fra i luoghi. Ricostruendo gli incontri fugaci fatti attraverso
un campo molto esteso, la tradizionale capacita dell’etnografia di scavare a fondo
nelle dinamiche sociali di una singola localita lasciava il posto alla possibilita di
giustapporre e connettere dinamiche di trasformazione attraverso localita distanti.
La mia impermanenza sul campo aveva presentato delle opportunita per “collega-
re” dinamiche spaziali locali lungo il movimento delle cose, e quindi come possi-
bile sperimentazione per superare la dimensione territoriale del campo geografico.

3.2 Expertise e esperienza nella capitale tecnologica dell Africa contemporanea.
— Nel 2015 trascorro quasi un anno a Cape Town, in Sudafrica, iniziando un
percorso di ricerca che tuttora costituisce uno dei miei principali interessi di la-
voro. La mia idea iniziale era quella di osservare il modo in cui la poverta urbana
diventa terreno di esperimenti di mercato nei quali convergono il sapere dell’Eco-
nomia dello Sviluppo e varie forme della cultura tecnocapitalista proveniente dalla
Silicon Valley. Lo scopo del mio lavoro ¢ stato quindi quello di documentare la
trasformazione di uno dei pit discussi problemi dell’Africa contemporanea in una
frontiera, spesso soltanto immaginaria, di profitto e innovazione tecnologica. Col-
locandosi nel solco di geografe (Roy, 2010) e antropologhe (Elyachar, 2005) che
hanno tracciato la trasformazione neoliberale della teoria dello sviluppo alla fine
dello scorso millennio, la mia ricerca seguiva questa intuizione in una cittd — Cape
Town — che, emersa da una lunga storia coloniale, era diventata una delle capitali
d’innovazione del continente africano. Non soltanto nel 2018, per esempio, Cape
Town era la citta che in tutto il continente attraeva la fetta maggioritaria di capi-
tale finanziario di ‘ventura’ diretto verso imprese innovative, ma una serie di aned-
doti, discorsi e narrazioni ne celebravano il ruolo di capitale del tecnocapitalismo
in Africa. Ho raccontato alcune di queste storie altrove (Pollio, 2020), argomen-
tando che fosse impossibile comprendere queste nuove frontiere dell’innovazione
senza una riflessione sulla costruzione dello stato urbano postcoloniale, e sulla
performativita delle teorie economiche che di volta in volta vengono mobilitate al
fine di produrre le infrastrutture attraverso le quali lo sviluppo economico diventa
un modo di vedere la cittd — e, per la citta, un modo di vedere se stessa (Amin &
Thrift, 2017).

Data la natura della mia ricerca, il mio approccio si allineava a quella che vie-
ne spesso chiamata “ethnography of expertise”, una etnografia del sapere esperto
(cfr. Caselli, 2020; Dal Maso, 2020). Questo orientamento epistemologico ha una
tradizione piuttosto recente ma ricca nello studio delle forme globali della finanza
(per esempio, Zaloom, 2010; Chong, 2018) della pratica architettonica (Yaneva,
2009), delle ONG internazionali (Riles, 2000), e di altre ‘elites” globali, incluse
quelle della cooperazione e dello sviluppo economico (Mosse, 2011). Tuttavia, cid
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che accomuna queste diverse etnografie ¢, in larga parte, I'adesione a una versione
tradizionale, immersiva del lavoro di campo. Il caso di Caitlin Zaloom ¢ esempla-
re: per raccontare della crisi e delle trasformazioni portate dalla digitalizzazione
della finanza nell’expertise dei broker del Chicago Board of Trade, la ricercatrice
divenne lei stessa una broker.

Questa strategia non si adattava bene al mio oggetto di ricerca. Ero interessa-
to alle geografie urbane di due saperi economici “in libertd”, come scrive Callon
(20006). Percio, lavorare esclusivamente dentro una ONG, o dentro un’agenzia di
sviluppo, non mi avrebbe esposto alla diversita dei luoghi, fisici e relazionali, nei
quali la poverta urbana diventava terreno sperimentale per nuovi paradigmi dello
sviluppo ispirati dal tecnocapitalismo. Allo stesso tempo, collaborare con una di
queste organizzazioni mi avrebbe aperto porte alle stanze dei bottoni nelle quali
mi interessava fare ricerca. Che fare? La risposta a questo dubbio mi venne data
subito dopo l’inizio della mia ricerca sul campo: “You need to become good at
networking”, mi disse uno dei miei primi informatori, Trevor, un consulente che
aveva costruito la sua carriera precisamente sulla sua capacita di connettere esperti
e imprenditori. Senza giri di parole, mi spiegd che fare network era, in fondo, una
delle pratiche che mi interessava comprendere. Se vuoi portare a termine questa
ricerca, mi spiego, devi fare come me. In questo spirito, iniziammo una relazione
di ricerca nella quale lui mi invitava a seguirlo agli eventi e alle iniziative che pote-
vano interessarmi; in cambio, io lo aiutavo a fare network, e, nel farlo, imparavo a
farlo io stesso.

Che cosa significava fare network come Trevor, che aveva perfezionato questa
pratica dopo anni di lavoro nel mondo impreditorializzato della consulenza alla
cooperazione? Per prima cosa, dovevo riconoscere di essere io stesso un esperto
al pari di quelli che volevo studiare. Il mio curriculum, il mio profilo Linkedin,
le mie esperienze lavorative, e le letture che inevitabilmente avevo fatto per po-
ter entrare nel mio campo di ricerca, facevano si che venissi visto non soltanto
come un ricercatore, ma anche come un esperto. In un’occasione, la direttrice di
un’importante fondazione filantropica acconsenti a vedermi purché le portassi, in
cambio di un’intervista, i dieci migliori articoli accademici che a mio avviso erano
rappresentativi del dibattito corrente sul ruolo delle fondazioni nel produrre econo-
mie imprenditoriali alla base della piramide economica. Va da sé che fare network
implicasse una riflessione etica sull’essere io stesso diventato parte, volente o meno,
di relazioni delle quali ero spesso critico.

Fare rete, poi, voleva anche dire moltiplicare il numero dei possibili incontri.
“Devi darti un obiettivo”, Trevor mi spiegd durante una conferenza nella quale
mi aveva chiesto di aiutarlo con la copertura mediatica dell’evento. Lui stesso
aveva negoziato l'accesso alla conferenza offrendo di occuparsi del live-tweeting
dell’evento. Ogni conferenza, ogni evento, ogni summit ai quali partecipava erano
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per Trevor, e quindi anche per me, moltiplicatori di connessioni. Alla fine di ogni
giornata, contava il numero di biglietti da visita raccolti, distribuiti, e il numero
di contatti email registrati. Inevitabilmente, per la mia ricerca questa pratica ave-
va come conseguenza una differente qualita delle relazioni etnografiche rispetto
a quelle pit tradizionali del fieldwork immersivo: si trattava di incontri brevi e
simultanei, in una molteplicitd di luoghi nei quali il reclutamento dei miei infor-
matori era esso stesso I’incontro con cio di cui volevo scrivere — spesso con la sen-
sazione, come scrive Kimberly Chong (2018), di avere un’'unica occasione fugace
per coglierne il significato. Insomma, il mio oggetto di ricerca e il mio campo di
lavoro non solo spesso coincidevano spazio-temporalmente, ma erano essenzial-
mente una rete di relazioni divergenti, sottili, ed effimere.

Infine, fare network con gli esperti della mia ricerca significava anche ripensare
il significato del mio scrivere etnografico. A prescindere dallo stile di scrittura, che
inevitabilmente era spesso impressionistico quanto la fuggevolezza delle storie e
'intensita degli incontri che raccontavo, dovevo riconoscere che l'etnografia, co-
me suggerisce Pandian (2019), ¢ creazione di una nuova esperienza attraverso la
scrittura, alla quale partecipano sia I'etnografo, sia 'ethnos, sia le sue lettrici e i suoi
lettori. Passare da expertise a esperienza, percio, voleva dire non soltanto rendere
giustizia alla molteplicita degli incontri, ma anche alla molecolarita delle diverse
prospettive che contraddicevano una visione monocromatica degli esperimenti di
sviluppo trattati dalla mia ricerca, e, percio, dalla mia scrittura. Dopotutto, come
me, i miei esperti navigavano a vista, ponendosi domande etiche e formulando vi-
sioni critiche del sapere al quale partecipavano.

3.3 Accedere al campo dalla distanza per catturare la velocita e molteplicita della
Cina urbana contemporanea. — Nel 2016 all’inizio della mia tesi di dottorato sono
stata conquistata dalla ricchezza della Cina urbana contemporanea. La mia area di
studio era enorme, il Delta del Fiume delle Perle, un agglomerato urbano e un’en-
tith amministrativa situata nella provincia del Guangdong, nel sud della Cina, che
copre un territorio di quasi 55.000 chilometri quadrati, ospita quasi 60 milioni
di persone, rappresenta uno degli esempi pit studiati dell’'urbanizzazione cinese,
ripetutamente definita come una delle cittd-regioni globali contemporanee pit
grandi e dense del mondo (National Bureau of Statistics of China, 2019; Florida
et al., 2008; Bie ez al., 2015). Nella mia ricerca ho affrontato due questioni princi-
pali: come si materializza un’urbanizzazione regionale di rilevanza globale e in che
modo la dimensione materiale dello spazio mette in tensione le categorizzazioni e
teorizzazioni usate per interpretare 'urbanita odierna. Domande ambiziose, che
paradossalmente, pur richiedendo un lavoro sul campo tanto estensivo quanto rav-
vicinato al suolo e alla dimensione fisica e materiale dello spazio, erano fortemente
condizionate dal tempo. Infatti, il mio tempo per affrontare queste domande era
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limitato, tre anni entro i quali dovevano coesistere ricerca, corsi, pubblicazioni, se-
minari, come erano del resto limitati i finanziamenti destinati alla mobilita.

Linsieme di precondizioni in cui si iscriveva — e in parte continua ad iscriver-
si — la mia ricerca non mi permettevano di accedere al campo e alle mie possibili
pratiche etnografiche in un modo continuo, immersivo, assoluto, lungo e paziente,
solitamente caratterizzato come #hick. Piuttosto, mi hanno spinto a seguire delle
modalitd di accesso sottili, flessibili, guidate da diverse intensita, temporalita, e
livelli di attivita, che anche se apparentemente interrotte, godevano di una profon-
da continuita. Questo senso di continuita partiva dalla ri-costruzione del campo.
Cioe, dalla premessa che l'accesso ‘al mio campo’ etnografico non iniziava ogni
volta che entravo in Cina e veniva interrotto ogni volta che tornavo in Italia. Piut-
tosto, come suggerisce Stellmach (2020), il mio campo non era facilmente deli-
mitabile poiché si estendeva oltre ogni confine nazionale, permeava oltre lo spazio
dell’esperienza diretta ‘dell’esserci’, e diventava accessibile anche dalla distanza.
Accedere dalla distanza ha significato non solo riconoscere che il campo cessa di
essere un ‘dove’ che esiste e viene dato per essere studiato, ma puod anche diventare
una ricostruzione che comprende non solo l'essere li, ma anche 'assemblaggio, la
messa in relazione e I'insieme delle azioni che ci permettono di metterci in relazio-
ne direttamente con quel ‘Ii” (Pink, 2009; Pink & Morgan, 2013).

Sebbene una parte della mia etnografia fosse costruita dentro la definizione pit
tradizionale del campo, un’altra componente era dettata dall’accesso all’informa-
zione a distanza, attraverso la cosiddetta etnografia digitale (Hine, 2000; Boell-
storfl ez al., 2012; Pink ez al., 2016). Una etnografia digitale che, nel mio caso, non
partiva da approcci tradizionali, come video interviste o questionari online — ope-
razioni difficilmente raggiungibili dalla mia condizione esterna, da studiosa occi-
dentale senza conoscenza della lingua cinese (Heimer & Thegersen, 2006) — ma
era invece costruita da estese esplorazioni satellitari su Baidu, ripetute costruzioni
cartografiche, e impegnative navigazioni dei profili ufficiali di WeChar delle muni-
cipalita locali. Profili che a volte risultavano I'unico e piu aggiornato punto d’in-
gresso al modo in cui 'urbanizzazione cinese ¢ promossa, vista e vissuta. Infatti, in
Cina, l'accesso ad informazioni aggiornate non ¢ certo. Anzi, fare ricerca in Cina
implica ammettere, come premessa, che qualsiasi tipo d’informazione nasce con la
sfortuna di essere gia obsoleta. Tutto cambia semplicemente troppo in fretta. Ma
non solo. Avanza anche ovunque fino a diventare il pili grande cantiere al mondo
(Shepard, 2015; Zhu, 2009).

All’interno di questo veloce cambiamento, il Delta del Fiume delle Perle ¢ risul-
tato particolarmente significativo grazie alla sua velocita e molteplicita dell’urbaniz-
zazione. Entrambe caratteristiche che rendevano I'idea di condurre un’etnografia
situata in un unico luogo non solo escludente, ma soprattutto estremamente limi-
tante. Il mio sguardo verso il Delta ¢ cosi risultato “multi-situato” (Marcus, 1995),
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guardando in modo parallelo, intrecciato e relazionale tanti piccoli pezzi di un
insieme che altrimenti non poteva essere colto. Alcuni pezzi, con forme, scale, tem-
poralita e funzioni diverse, erano osservati online, dalla distanza; altri invece, uno
per uno, osservati da vicino, dalle campagne, dai villaggi, dai cantieri e dai treni.
Un movimento continuo, flessibile e complementare tra la presenza fisica e la pre-
senza online, fra la prossimita e la distanza, che si ¢ rivelato particolarmente utile
al momento di costruire e collegare piani di informazione altrimenti dissociati.

Infatti, la flessibilita e la pluralita dei punti d’ingresso che mi forniva la distan-
za ¢ risultata fondamentale. Non solo ha reso fattibile guardare diversi luoghi, pro-
cessi e scale contemporaneamente, ma ha anche permesso la costruzione di “piani
di navigazione” accuratamente progettati che permettevano di percorrere in modo
sistemico e controllato la mia vasta area di studio, la quale si ¢ rivelata non solo in
perenne trasformazione, ma anche caratterizzata di continue ed inaspettate sco-
perte le quali rispecchiano la forte imprevedibilitd del contesto cinese (Frassoldati
e Casonato, 2010). Un’imprevedibilita che perd non rappresenta un impedimento,
ma anzi, come scrive Pieke (2000) nella sua costruzione di scientific serendipity,
rappresenta un'opportunita per riformulare le proprie domande e metodologie di
ricerca di fronte a scenari complessi.

Nella mia ricerca questa riformulazione ¢ stata costruita attraverso una conti-
nua negoziazione tra quello che emergeva dalle mie pratiche etnografiche, e quello
che the eyes in the sky (Kaplan, 2018) mi permettevano di vedere. Cosi, anche se
guardavo sempre con occhi diversi, attraverso strumenti diversi, da luoghi diversi,
e da distanze diverse, il Delta del Fiume delle Perle era sempre lo stesso e, in modo
ancora pill importante, era sempre accessibile. Diverse volte ¢ emersa la domanda
se accedere al campo attraverso la distanza risultasse in una sorta di contraddi-
zione che dematerializza il campo, che io intenzionalmente volevo materializzare.
Una domanda che perdeva forza ogni volta che la mia esperienza di ricerca mi
dimostrava come attraverso la giusta negoziazione tra distanza e vicinanza, e tra
relazioni online e offline, si potesse andare oltre le proprie limitazioni umane per
poter “esserci” contemporaneamente in pitt di un luogo e praticare etnografia in
pitt di un modo.

3.4 Spazi digitali ed etnografie dei dati. — Una delle sfide che un dottorato di
ricerca pone, forse la pitt impegnativa, ¢ quella di inquadrare come fare ricerca. Il
momento della scelta dei metodi e delle metodologie ¢ stato per me un passaggio
fondamentale nella costruzione del programma di ricerca e nella struttura del
lavoro.

La mia scelta ¢ stata quella di strutturare la ricerca abbracciando una metodo-
logia quantitativa pur non avendo nessuna formazione tecnica nel data scraping e
nel data analysis. Questa scelta ¢ stata spinta dalla curiosita di confrontarmi con il
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mondo della ricerca quantitativa, ormai entrato nell'ambito della geografia critica
dopo anni di sfiducia metodologica (Philip, 1998). I recenti sviluppi tecnologici
e la quasi totale digitalizzazione della vita e del sapere hanno prodotto una tale
quantitd di informazioni sotto forma di dati che il riavvicinamento degli studi
geografici critici con le metodologie quantitative risulta ora in un rapporto di mag-
giore dialogo e inclusivita (Delyser & Sui, 2013; 2014). Questo riavvicinamento
ha prodotto delle considerazioni su come riallacciare la geografia qualitativa con
i metodi quantitativi (Graham & Shelton, 2013; Johnson ez a/., 2008; Sheppard,
2001). Le potenzialita dell’accesso ad una tale mole di materiale analitico, che
sempre pil spesso riesce a restituire frammenti di urbanitd (Amin & Thrift, 2017),
consente un ripensamento del rapporto dicotomico tra metodi quantitativi e qua-
litativi e apre la possibilita di ridefinizione del /uogo della ricerca di campo. Lo
spazio dei dati pud essere il campo per una ricerca etnografica? Le informazioni
spaziali contenute nel meta-spazio dei dati possono rappresentare un livello di ana-
lisi e di immersione di campo?

La ricerca svolta durante il dottorato ha riguardato il sistema di investimenti
privati sul mercato immobiliare nel sud Europa. Questo argomento cosi vasto e
sfaccettato ¢ stato affrontato con diversi metodi e metodologie con riferimento,
ad esempio, alla ricerca digital-based di Fields (2019) o alla proposta metodologica
della financial chain di Sokol (2017). 1I taglio che ho dato al lavoro ¢ stato quello
di utilizzare un database contenente informazioni sulle performance di Airbnb,
considerando la famosa piattaforma di affitti brevi come l'ultimo tassello di una
pitt ampia e capillare rete di finanziamenti, investimenti e speculazioni sul mercato
immobiliare.

La mia esperienza di ricerca quantitativa dunque, ¢ stata quella di interfacciar-
mi con il vastissimo database sulle performances e sulle dimensioni di Airbnb,
fornito da una societa privata di data scraping, AirDNA, che semestralmente
raccoglie le informazioni pubbliche dal sito di Airbnb. Il set di dati contiene infor-
mazioni su ogni annuncio presente sulla piattaforma su tutto il territorio europeo.
Si tratta di svariati milioni di caselle per un intervallo di tempo dal 2014 al 2020,
con informazioni giornaliere, mensili e annuali su ricavi, prezzi medi, giorni pre-
notati, indici di occupazione oltre alle informazioni sul tipo di alloggio. Un mare
di informazioni da sintetizzare e far parlare.

Il processo di familiarizzazione con un oggetto di ricerca (il database) cosi con-
sistente e complesso ¢ stato graduale e non sempre lineare. Il mio approccio ¢ stato
quello di un’immersione quotidiana in quello spazio. Le prime analisi dei dati non
avevano un obiettivo preciso: domande, analisi e rappresentazioni erano funzionali
a conoscere ed esplorare le potenzialita e i limiti di quell’oggetto altro. Nel corso
dei tre anni del periodo di ricerca, il database ¢ stato aggiornato a cadenza seme-
strale, questo ha implicato che il processo di avvicinamento e di immersione avesse
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anche una connotazione temporale, un monitoraggio costante sui cambiamenti
delle abitudini e sulle variazioni del mercato immobiliare e turistico. La mia for-
mazione non tecnica ha portato le mie analisi a non avere la finezza di modelli sta-
tistici o matematici, ma il metodo che ho costruito ha delineato una sorta di etno-
grafia dei dati strutturata da un’immersione nello spazio digitale come campo della
ricerca etnografica. Un’analisi etnografica dei dati si ¢ tradotta in un monitoraggio,
un’interazione e in un ‘dialogo’ costante con questi ultimi. Confrontarsi con un
oggetto in continua evoluzione (come la caduta delle performance di Airbnb dopo
lo shock della pandemia da Covid-19) attraverso un costante, ‘superficiale’ (nel
senso di non tecnico) e trasversale modo di approcciarsi ai metodi quantitativi mi
ha permesso di costruire una metodologia versatile ed efficace, necessaria in un
mondo fortemente caratterizzato dalla presenza digitale e dalla spasmodica pro-
duzione di dati. Il riavvicinamento alle analisi quantitative sard inevitabilmente
sempre piu presente nell’ambito della ricerca accademica e non, e delineare una
metodologia non specialistica che sia in grado di comprendere e interpretare I’'enor-
me quantita di dati prodotti nella vita di tutti i giorni sara pitt che mai necessario.

3.5 Senza parole: 'etnografia thin di un campo muto. — Tra il 2015 e il 2017 ho
fatto parte di un gruppo di ricerca sulle zew town in Cina, uno dei fenomeni che
connotano e caratterizzano il vasto, sfaccettato e controverso processo di urbaniz-
zazione cinese. Fare ricerca sulla Cina urbana ha richiesto e richiede una grande
energia che si ¢ alimentata e si alimenta di tante letture, discussioni, bibliografie e
seminari, ma anche (tanto) lavoro sul campo’.

La Cina urbana ¢, come dice Chan (2010), un enorme puzzle, un puzzle sen-
za testa né coda in cui ¢ facile perdersi o accodarsi a interpretazioni standard, a
letture mainstream basate molto su pregiudizi e poco sul freldwork, sulla ricerca
empirica, sull’esplorazione etnografica dei luoghi in cui la ‘grande trasformazione’
si sta realizzando con tutto il portato di contraddizioni e conflitti di ogni grande
trasformazione (sulla radicale differenza che il lavoro sul campo assume nell’in-
terpretazione del contesto cinese, cfr. Rozelle & Hell, 2020). Al di [a dei risultati
della ricerca sulle new town, delle cose che abbiamo capito e non abbiamo capito,
la scelta di basare buona parte della ricerca sulla Cina urbana sul lavoro sul campo
— una scelta al contempo coraggiosa e ambiziosa per una compagine di ricercatori
e ricercatrici italiani, non sinologi — apre una serie di domande su quale sia il cam-

? Il libro curato da Heimer e Thegersen (2016) documenta le difhicolta, insieme teoriche e pra-
tiche, del fare fieldwork in Cina senza nasconderle o dismetterle come problemi dei singoli ricerca-
tori/ricercatrici e della loro incapacita. Molte delle difhicolta discusse sono quelle di ogni lavoro sul
campo; alcune tuttavia, e in specifico le difficolta linguistiche, il variabile accesso al campo (una
variabilita spesso molto veloce, per cui quello che avevi fatto un mese prima si rileva nel periodo
seguente di studio sul campo assolutamente impossibile) e opacita di alcune fonti ufficiali, benché
non unicamente cinesi, assumono in Cina una rilevanza particolare.
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po della ricerca etnografica nel contesto cinese e su come limiti intrinseci (nello
specifico la nostra non conoscenza della lingua cinese o la distanza culturale tra
noi — italiani — e ‘loro’ — cinesi) possano trasformarsi in qualche opportunita di
sperimentazione per provare a ‘entrare dentro’ un contesto urbano essendone al
contempo necessariamente e dichiaratamente fuori.

Fare ricerca sul campo in una lingua straniera ¢ per noi, italiani madrelingua,
una pratica comune, molto pit che per gli anglofoni ad esempio (Smith, 1996);
'uso dell’inglese per comunicare in Cina, inoltre, ¢ 'uso di una lingua ‘franca’ che
non ¢ né nostra né loro, e quindi in parte depotenzia il rapporto di potere con-
nesso al retaggio coloniale. Nella ricerca sulla zew fown cinesi, abbiamo in primo
luogo stretto una collaborazione con gruppi di ricerca cinesi, una pre-condizione
per accedere al campo che perd si ¢ poi rivelata frustrante e comunque difficile sia
per il diverso ‘stile’ del fare ricerca sia per I'insieme dei vincoli che permeano co-
munque le indagini (spesso comunque piu stringenti per le ricerche quantitative).
Colleghi della Tsinghua University di Pechino, molti dottorandi e colleghi hanno
tradotto per noi domande e risposte o fornito materiali che poi abbiamo decifrato
con l'aiuto di studenti cinesi del nostro ateneo. In alcuni casi, in un inglese inter-
nazionale, fatto di parole standard e tanti gesti, siamo riusciti a interagire diretta-
mente con le persone che abitano i nuovi spazi, apparentemente lisci e scintillanti,
delle new town. Eppure ¢ chiaro che questo sforzo, necessario per raccogliere in-
formazioni, non ¢ sufficiente a comprendere, a dire, a cercare di conoscere cosa sia
l'urbanizzazione cinese nel suo farsi. Oltre ai problemi linguistici, ci siamo anche
imbattuti in un altro dato apparentemente banale, ma non meno difficile da trat-
tare sul campo: spesso, nelle new town, le persone e le attivita non ci sono ancora.

Questioni che non sono solo mie, non derivano solo dai miei limiti, ma che
attraversano parte almeno del dibattito sugli studi di caso in luoghi ‘altri’ (Smith,
1996; Gade, 2001). Il problema della lingua, in Cina, ¢ un problema davvero
grande o comunque ingombrante. Se ¢ ragionevole pensare di poter padroneggia-
re, almeno per riuscire a farsi comprendere, l'inglese, il francese, lo spagnolo e,
con un po’ di sforzo in pit, il tedesco, imparare il cinese richiede una dedizione
che non finisce. Anche accettando di dedicare qualche anno della propria vita a
studiare il cinese, poi lo studio deve continuare, se no si ritorna in fretta al punto
di partenza. Inoltre, come sottolinea Thegersen (2016; e Watson, 2004 nel caso
africano), c’¢ la lingua ‘ufficiale’, ma ci sono anche tanti dialetti che costituiscono
la vera e propria lingua parlata, diffusa, il modo per comunicare’. Infine, c’¢ il
problema dei codici: una lingua ¢ un universo semantico il cui significato va mol-
to al di la della parola. I codici linguistici, del resto, non sono definiti dai confini

“ “Even native speakers doing fieldwork outside their own dialect area will either have to com-
municate in standard Chinese, which their informants sometimes speak poorly, or rely on a local
interpreter” (Thegersen, 2016, p. 111).
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nazionali, ma per quanto riguarda la Cina derivano anche dalla posizione sociale
e politica delle persone che incontriamo e dalla specifica situazione in cui avviene
I'incontro (Thegersen, 2016). Un problema cosi ampio e apparentemente senza
soluzione potrebbe avere come unica soluzione il ritrarsi, accettando, pit o meno
di buon grado, di rientrare nel proprio universo linguistico e culturale o almeno in
universi linguistici e culturali che pitt 0 meno si padroneggiano, per afhinita, pros-
simita o altro. Oppure, caparbiamente, immaginare che la lettura culturalista del
mondo urbano non ¢ l'unica possibile; che lo sguardo esterno serve e lo “sciocco e
banale” regionalismo di cui parla Trevor Barnes (2016) ¢ davvero uno scoglio da
superare per la costruzione di una conoscenza urbana che sia al contempo aperta e
riflessiva, specifica e generale; che non necessariamente la nostra ricerca deve limi-
tarsi al ‘nostro’ paese, alla ‘nostra’ cittd, al ‘nostro’ quartiere (dove tutto ciod che ¢
‘nostro’ fa ovviamente problema) e, infine, che nessuno — né da un qualche modo
delimitato ‘dentro’ né da un qualche modo identificato ‘fuori’ — ha la chiave della
conoscenza urbana e pud escludere altri sguardi, altri punti di vista, altre letture.
Come praticare perd una conoscenza urbana ‘senza parola’ attraverso il lavoro sul
campo? Come affrontare un campo ‘muto’? Come far parlare le cose?

Hitchings e Latham (2019) interrogandosi su quali siano i caratteri dell’etno-
grafia in geografia, riconoscono una “ambigua differenza” fra etnografia e intervi-
ste: “in current geographical work, this particularly seems so when thinking about
the ‘depth’ or ‘richness’ that ethnography apparently adds to interviews” (p. 0).
Letnografia condotta nelle zew rown cinesi ¢ entrata dentro, per necessita e scelta,
questa “ambigua differenza” e ha usato il corpo per catturare informazioni, per
registrare sensazioni, odori e suoni. Un corpo moltiplicato dall’uso della fotografia
e dei video con cui non solo si sono moltiplicati gli occhi con cui guardare, ma
anche i tempi della ricerca’. C’¢ il tempo immediato dello scatto, il tempo della
selezione, il tempo dell’elaborazione delle foto e dei video. In ognuno di questi
tempi, le fotografie e i video ‘dicono’ cose diverse, sottolineano diverse specificita
e dettagli. Togliendo la parola, e sperimentando una pratica etnografica basata
sull'osservazione e la moltiplicazione abbiamo realizzato una descrizione sottile
delle new town cinesi che, piti che sondare una impossibile profondita, ha permesso
di connettere cio che accade in Cina alle dinamiche globali dell’urbanizzazione, di
individuare omogeneita e differenze con le dinamiche urbane a noi fisicamente pit
prossime, di interrogarci sull’ordinarieta che connota l'apparentemente eccezionale

> Luso della fotografia e dei video che abbiamo sperimentato ¢ molto poco ‘ortodosso’ e trova
qualche connessione con i lavori di Arabindoo & Delory (2020). Foto e video non sono infatti usati
come modo per ‘rappresentare’ cio che studiamo e ricerchiamo, ma come moltiplicatori di sguardi,
percezioni, punti di vista e sensibilitd nel lavoro etnografico in presenza e a distanza. Grazie a Sa-
muele Pellecchia per tutto e, in specifico, per permettermi di usare la sua fotografia come moltipli-
catore.
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processo di urbanizzazione cinese. Una sperimentazione in cui il lavoro etnografico
¢ necessariamente thin perché ritaglia dal campo la parola e si rivolge all’osserva-
zione delle pratiche urbane e della materialitd in cui queste si definiscono. Defi-
nire il campo etnografico ‘tagliando’ il problema linguistico ha quindi permesso
un cambiamento non solo nella conoscenza delle new town cinesi, normalmente
interpretate come anomalie ed eccezioni rispetto ai modelli dell'urbanizzazione
occidentale (per una discussione critica, citazione rimossa), ma anche nel modo in
cui possiamo condurre indagini empiriche, praticando il campo etnografico in ma-
niera differente rispetto alla ‘tradizione’ e a cio che normalmente facciamo (Crang,

2002).

4. CoNCLUSIONE. — Letnografia ¢ ormai divenuta una pratica consueta della
ricerca geografica. Spesso tuttavia, questa consuetudine porta ad assumere un ‘pro-
tocollo certo’ sul come praticarla. Le tecnicalita, le procedure, il ‘come si fa’ perva-
dono buona parte delle pubblicazioni sul ‘metodo etnografico’, oscurando, da un
lato, il portato politico del fare etnografico e assumendo, dall’altro lato, esempi del
passato senza preoccuparsi della loro adeguatezza nel presente. Lassunzione della
thick description come ideale etnografico da raggiungere ci sembra aprire numerose
questioni che riguardano insieme il fare etnografia e il significato che la ricerca
etnografica assume nell'ambito della ricerca geografica. Il cambiamento del modo
e del contesto in cui si fa ricerca, cosi come quello dei soggetti e dell'oggetto che
studiamo richiedono, nella pratica, un cambiamento che rimanda in primo luogo
alla costruzione del campo di ricerca e alla immaginazione spaziale che la sotten-
de: l'aleatorieta di ogni identificazione aprioristica di uno spazio come separato e
separabile dal resto, la continua costruzione, la molteplicita e la relazionalita ri-
definiscono il ‘campo geografico’ con cui la pratica etnografica si confronta. I cin-
que esempi presentati nelle pagine precedenti raccolgono riflessioni che sono nate,
prima ancora di diventare osservazioni epistemologiche, da considerazioni pratiche
dell’essere nel campo che ciascuna delle ricerche ci ha portato a definire: questioni
che riguardano la durata del fieldwork (3.1) o la durata delle sue singole interazioni
(3.2), la possibilita (3.2) o I'impossibilita (3.5) di una lingua franca, la spazialita
fluida, estesa (3.1, 3.3, 3.5) delle relazioni che ci interessavano, il suo essere sospesa
tra relazioni online e offline (3.3, 3.4), l'alterita del fare ricerca qualitativa a partire
da un campo definito quantitativamente (3.4).

“We are always already in the field” scriveva Cindy Katz nel 1994, ricono-
scendo l'ambiguita e la parzialitd delle distinzioni — di tempo e spazio — su cui
tradizionalmente si costruisce il campo della ricerca etnografica. Tale suggerimento
problematizza lo ‘spostamento’ e il ‘ritorno’ del ricercatore/ricercatrice come atto
iniziale o finale di ogni pratica etnografica, sottolinea la necessitd di spostare il
campo, e comunque di riflettere su di esso, per rendere conto della molteplici-
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ta delle ‘storie’ che si intrecciano in ogni luogo, invita a praticare uno ‘spazio di
mezzo' che consente di superare la necessita di ‘spostarsi e separare’ e opera nei
contesti multipli che articolano la presenza fisica e la presenza ‘a distanza’, il vedere
e lessere visti, la ricerca e la scrittura, la riflessione e la legittimazione di cio che
facciamo.

Per questi motivi, un approccio sottile all’etnografia non ¢ sempre preferibile
o piu praticabile del fieldwork tradizionale. Non solo esistono posizioni critiche
circa la necessita di superare del tutto I'etnografia immersiva o #hick (per esempio,
Ingold, 2014 e Howell, 2017), ma non ¢ difficile immaginare situazioni nelle quali
¢ praticamente o eticamente necessario che il campo di ricerca sia definito da lun-
ghi periodi immersivi. Il nostro suggerimento, in tal senso, riguarda l'occasione
di ripensare in chiave positiva esperimenti che, di fatto, estendono la definizione
di fieldwork etnografico a forme piu brevi e sottili di quanto sia solitamente dato
per scontato. La thin description di Jackson ¢ una di queste forme. Il punto non ¢
scegliere a priori cosa ¢ buono o cosa no, e quindi sostituire tout court la #hin alla
thick description, quanto riconoscere molteplici possibilita lungo un continuum di
campi di ricerca definibili. Diverse intenzioni e forme etnografiche possono co-
esistere, almeno per il tipo di lavoro geografico che facciamo, nel quale talvolta
etnografia tradizionale ci sembra meno percorribile di una etnografia ridefinita
e negoziata continuamente sul campo. Nei casi presentati, queste negoziazioni ci
hanno portato a sperimentare con strategie di collegamento (3.1), di networking
fugace (3.2), di accesso tridimensionale al campo (3.3), strategie per essere ‘dentro’
un database (3.4) e per ovviare all’alterita attraverso la corporeita della fotografia e
del video (3.5). Cio che accomuna queste esperienze, quindi, ¢ il loro essere speri-
mentali, contingenti, non un rifiuto dell’etnografia immersiva ma dei tentativi per
superare limiti e vincoli, per accogliere come un dato i dubbi e I'incompletezza
della conoscenza che di ogni campo, comunque definito, possiamo ottenere. Ten-
tativi che si inquadrano in situazioni e contesti specifici, che fanno riferimento a
specifici oggetti e luoghi della ricerca.

Sia essa thin o thick crediamo comunque necessaria I'apertura di una riflessione
sul campo etnografico in geografia, una riflessione che sia al contempo teorico-
metodologica ed etico-politica. Quale etnografia per quale geografia, dunque? E
qual ¢ il ‘campo’ della ricerca etnografica in geografia? Non abbiamo risposte a
tali domande. Ci limitiamo a formularle, cosi come sono emerse dai nostri lavori
sul campo i quali non configurano esempi di thin description o altro, ma sotto-
lineano le aporie e le difficoltd che sono esplose sul campo e che non trovano
risposte nell’immersione e nella densitd, ma che al contempo ci hanno permesso
di “navigare” in esplorazioni sottili, parziali e poco certe, ma comunque in grado
di muoversi al di 13 di una conoscenza solidificata e certa, sfidando quell'zbyssal
thinking che chiude I'immaginazione nelle distinzioni (Santos, 2007). Piu che cer-
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care di concettualizzare (e studiare) diverse entitd spaziali predefinite, 'etnografia
praticata sul campo richiede proprio di confrontarsi con la differenza sia dei diversi
campi sia all’interno dei diversi luoghi in cui operiamo. Appadurai nel 1988 cri-
ticava la visione secondo cui i diversi luoghi, in qualche modo identificati, siano i
‘guardiani’ di specificitd. Nelle descrizioni #bin il punto non ¢ mai lo specifico in
sé, ma quanto e come lo specifico di un luogo sia fatto (e ci parli) anche di altro e
richieda, per essere letto, 'apertura del campo etnografico alle molteplici geografie
che lo compongono.
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