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Vivere insieme in tempi interessanti
17a Biennale di Venezia, Mostra internazionale di 
architettura, “How will we live together?”
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La prima grande mostra di architettura nel tempo 
della pandemia presenta un panorama complesso e 
contraddittorio, fortemente segnato dalla prospettiva 
dell’antropocene e dalle domande che essa pone.

The first big architecture exhibition in pandemic times shows 
a complex and contradictory panorama, deeply marked by the 
Anthropocene perspective and by the questions it asks.
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Niente coda per il vaporetto e all’ingresso ai 

Giardini: il primo impatto con Venezia e la Biennale 

è fisicamente meno stressante del solito ma tutto 

ricorda da dove veniamo e in che situazione siamo 

ancora immersi, come in un sogno troppo vivido 

dal quale non riusciamo a svegliarci. È comunque 

un’occasione di riprendere contatto con l’esperienza 

diretta della realtà: poco male se ne usciamo 

frastornati da una socialità a cui non siamo più 

abituati e con le mani rinsecchite dal disinfettante.

La Spagna è sempre lì ad aprire la rassegna e, 

grazie a questo imprinting, finisce per inquadrare il 

tono generale della mostra, sia cogliendone alcuni 

aspetti ricorrenti che evidenziandoli per contrasto. 

Una suggestiva nuvola di carte che si alza da 

risme appoggiate sul pavimento occupa lo spazio 

centrale del padiglione e mantiene il suo impatto 

nel ricordo, soprattutto in confronto a una rassegna 

che, visivamente, è in complesso piuttosto dimessa. 

Il dissolversi nell’aria di premesse rivelatesi tutt’altro 

che solide coglie evidentemente il momento e 

descrive tanto l’avventura curatoriale di chi ha 

dovuto attraversare una lunga transizione verso 

terre inesplorate, quanto il disorientamento che 

tutti proviamo nel tentare di capire quale direzione 

prenderanno le cose. L’“Incertezza” che dà il titolo 

alla proposta spagnola è quindi condivisa e produce, 

qui e altrove, una stratificazione proliferativa di 

risposte e il tentativo di afferrare e trattenere la 

vertigine quantitativa delle informazioni. A parte 

la “nuvola” all’ingresso, la sintesi spaziale sembra 

latitare e il visitatore si aggira un po’ perso tra 

oggetti d’insondabile provenienza, installazioni 

interattive e onnipresenti Qr code che promettono 

(o minacciano...) infinite diramazioni ipertestuali. 

Mentre mi chiedo perché mai qualcuno vorrebbe 

venire a Venezia per guardare la mostra attraverso lo 

schermo del telefono (unico mezzo, ad esempio, per 

accedere ai contenuti della partecipazione tedesca) 

mi assale un dubbio architettonico-esistenziale, 

che la visita finirà poi per amplificare. I risultati 

della nostra disciplina offrono un livello immediato 

di comprensione, coerentemente legato, nei casi 

migliori, con le loro complesse relazioni di senso. 

La sensazione fisica precede e indirizza forme di 

conoscenza più articolate: è il vantaggio delle arti 

sinottiche su quelle sequenziali, dello spazio o 

dell’immagine sul testo. In altre parole, giudicare il 

“libro” dell’architettura dalla copertina è parte del 

gioco. Un gioco nel quale, tuttavia, solo pochi si sono 

impegnati...

Più che a un’attitudine progettuale, molti lavori 

si affidano alla restituzione di fenomeni in 

atto, apprezzabilmente efficace quando riesce 

a comunicarne una sintesi comprensibile, meno 

avvincenti quando le valanghe di dati raccolti 

No queues for the vaporetto 
and at the Giardini: the first 
impact with Venice and the 
Biennale is physically less 
stressful than usual but 
everything remembers us 
where we come from and 
in what situation we are 
still trapped into, as in a too 
vivid dream we cannot wake 
up from. However, it is an 
opportunity to resume contact 
with the direct experience of 
reality, so who cares about 
a bewildering sociality we 
are no longer used to and if 
our hands get dried by the 
disinfectant?

More than a design attitude, 
many works rely on the 
description of phenomena, 
which comes out appreciably 
effective when it manages 
to communicate an 
understandable synthesis, 
but becomes less compelling 
when the avalanches of 
data collected encumber the 
materialisation of intelligible 
patterns. A condition, this 
latter, shared by Spain (the 
hovering paper sheets are 
the outcome of a survey on 
the professional condition in 
that country) as well as by 
the many installations less 

Spain is still there to open 
the show and, thanks to 
this imprinting, it ends up 
framing the general tone of 
the exhibition, both seizing 
some recurring aspects 
and highlighting them by 
contrast. A suggestive cloud 
of sheets rising from paper 
reams resting on the floor 
occupies the central space 
of the pavilion and keeps its 
impact in memory, especially 
compared to an exhibition 
that, visually, is generally 
modest. This melting into air 
of less solid than expected 
premises evidently grasps 

related to the usual practice 
of architecture that feature 
in the curator selection. The 
post-human issues Hashim 
Sarkis, Dean of the School of 
Architecture and Planning 
at the MIT, proposed (eco-
sustainability, decolonisation, 
inclusivity of any gender 
declination and subjectivity, of 
life forms, real and narrative 
objects ...) mostly triggered 
post-architectural responses. 
Of course, many potentially 
interesting things are on show, 
but often very demanding 
in terms of time and 
knowledge necessary to get 

the moment and describes 
the curatorial adventure of 
those who had to cope with 
a long transition towards 
unexplored lands, as well 
as the confused feelings of 
whom is trying to understand 
which direction things will 
take. The ‘Uncertainty’ that 
gives the title to the Spanish 
proposal is therefore a shared 
condition that produces, here 
and elsewhere, along with a 
proliferative stratification of 
answers, the attempt to seize 
and manage a quantitative 
vertigo of information. But 
the space synthesis of the 

in tune with their contents. 
So that, walking between 
the installations, one gets 
lost in a cognitive no man’s 
land among contents too 
quickly revealing themselves, 
because already well known 
or excessively pedantic, and 
others so complicated to 
daunt further exploration. 
It happens, therefore, to 
move from the reproduction 
of the scent of an extinct 
flower to Future Assembly’s 
hyper-dense interdisciplinary 
research (with an Object-
Oriented Ontology approach 
that involves a few dozen 

paper ‘cloud’ fades rapidly 
away and the visitor wanders 
a little lost among objects 
of unfathomable origin, 
interactive installations, 
and ubiquitous QR codes 
that promise (or threaten 
...) infinite hypertext 
branching. While I wonder 
why someone should come 
to Venice in order to watch 
the show through the phone 
screen (the only means, 
for example, to access the 
German participation’s 
contents) an architectural-
existential doubt arises, 
further amplified by going on 

curators and collaborators) or, 
getting closer to architectural 
approaches, from Dogma’s 
aphasia to the stratification 
of many, complex urban 
projects in the ‘Biopolitical 
Garden’ of Paola Viganò, 
who also attempted to set 
up an exhibition within 
the exhibition. More 
friendly, according to the 
communicative conditions of 
a great show, are therefore 
installations such as those of 
Giulia Foscari, who studied the 
lands of extreme cold with a 
certain typological rigor, and 
Sandi Hilal and Alessandro 

with the visit. Our discipline 
results provide an immediate 
level of understanding, 
consistently connected, in 
the best cases, with their 
intricate meaning relations. 
The bodily sensation precedes 
and steers more articulated 
forms of knowledge: it is the 
advantage of synoptic arts 
on sequential ones, space or 
image on language. In other 
words, judging the ‘book’ of 
architecture from the cover 
is part of the game – a game 
which, however, only a few 
engaged in ...

Petti, whose proposal to list 
a Palestinian refugee camp 
as an UNESCO-protected 
site takes to the fore, in 
that dramatic situation, 
a paradoxical dialectics 
between temporariness and 
preservation, identity and 
future. Here too, however, 
a decisive shift of the 
disciplinary gaze emerges 
from an optimistic ability of 
transformative prefiguration 
to a critical tool for reading 
complicated and threatening 
realities, widely shared by the 
many mapping operations 
on display. In some examples, 

Elemental, cileni e mapuche, 
costruire luoghi per conoscersi 
(KÜNÜ), costruire luoghi per 
parlarsi (KOYAÜ-WE). 
foto di Andrea Avezzù

Elemental, Chileans and 
Mapuche, Building places to 
get to know each other (KÜNÜ), 
Building places to parley 
(KOYAÜ-WE).  
photo by Andrea Avezzù
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non lasciano emergere pattern intelligibili. Una 

condizione, quest’ultima, che vale per la Spagna 

(le carte che si librano dal terreno sono l’esito di 

un questionario sulla condizione professionale in 

quel Paese) così come per altre installazioni meno 

legate alla pratica consueta dell’architettura, 

presenti con una notevole densità soprattutto 

nella selezione del curatore. Gli aspetti postumani 

(ecosostenibili, decoloniali, inclusivi verso ogni 

soggettività, declinazione di genere, forme di vita, 

oggetti reali e narrativi...) proposti alla riflessione 

degli invitati da Hashim Sarkis, preside della Scuola 

di architettura e pianificazione del Mit, hanno 

prodotto risposte in larga parte postarchitettoniche, 

anche potenzialmente interessanti, ma spesso molto 

esigenti in termini di tempo e conoscenze necessarie 

a sintonizzarsi con i loro contenuti. Cosicché, 

passeggiando tra le installazioni, ci si trova in una 

terra di nessuno cognitiva tra cose che si dischiudono 

troppo rapidamente alla comprensione, perché già 

note o eccessivamente didascaliche, e altre talmente 

impervie nella loro complicazione o accumulazione 

informativa da scoraggiare ulteriori esplorazioni. 

Capita quindi di passare dalla riproduzione del 

profumo di un fiore estinto alla iperdense ricerche 

interdisciplinari di Future Assembly (con un approccio 

molto object-oriented-ontology che coivolge qualche 

decina di persone tra curatori e collaboratori) e, in 

ambiti più vicini all’architettura, dall’afasia di Dogma 

alla stratificazione di tanti, complessi progetti urbani 

nel “Giardino biopolitico” di Paola Viganò, anche lei 

tentata dall’allestire una mostra dentro alla mostra. 

Più amichevoli, rispetto alle condizioni comunicative 

di una grande rassegna, risultano quindi installazioni 

come quelle di Giulia Foscari, che affronta le terre del 

freddo estremo con un certo rigore tipologico, e Sandi 

Hilal e Alessandro Petti, la cui proposta di iscrivere 

un campo profughi palestinese nell’elenco dei siti 

protetti dall’Unesco innesta, in quella drammatica 

situazione tanto sospesa quanto incancrenita, 

una paradossale dialettica tra temporaneità e 

conservazione, identità e futuro. Anche qui, tuttavia, 

emerge un deciso spostamento dello sguardo 

disciplinare da attitudine ottimista di prefigurazione 

trasformativa a strumento di lettura critica di una 

realtà complicata e minacciosa, largamente condiviso 

dalle molte operazioni di mapping in mostra. In 

alcuni esempi, l’intenzione moralista e salvifica 

che li anima diventa preponderante, esponendoli al 

rischio dell’estetizzazione della sfiga, da un lato, e 

dell’autolesionismo performativo dall’altro. Che dire 

infatti del cumulo di neve trasportato a Venezia e 

coperto da teli isolanti? Cosa penserà il lavoratore 

con il mocio che passa le giornate a tirare su l’acqua 

che si spande sul pavimento?

the moralist and redeeming 
intent becomes predominant, 
exposing them to the risk of 
a problematic aesthetization, 
on the one hand, and of 
performative self-harm on the 
other one. What about the 
heap of snow taken to Venice 
and covered by insulating 
sheets? What will the worker 
with the mop drying out 
the water that continuously 
spreads on the floor think?
The ethical-informative 
flood of the central pavilion 
mitigates a little in the 
national proposals, even 
though committed to 

and offering an interactive 
gaming installation. The water 
cycle, managed by a sort of 
Banhamian machinery, is 
the protagonist of a flooded 
Danish pavilion. Israel 
develops the animalist theme 
with a collection of natural 
history museum items set in 
a morgue-style steel closet, 
while the current and future 
urban consequences of large 
digital platforms, and their 
preponderant economic 
presence, are on focus in the 
Austrian participation. In this 
complex and contradictory 
panorama, Belgium, one 

exploring Sarkis’s question. 
The Netherlands wonders 
‘Who are we?’, unfolding post-
human and inclusive issues 
by means of various videos 
veiled by a large curtain (as 
Petra Blaisse did a few years 
ago). An inclusive intention 
also emerges in the Swiss 
pavilion, which interrogates 
the border condition and 
displays some models 
produced with the local 
people participation. Finland 
proposes an interesting 
research on a sort of ‘flat-pack 
architecture’ produced since 
1940 by a local business 

of the liveliest realities of 
recent European architecture, 
stands out just showing it: 
large models of works built 
in the last twenty years form 
a sort of urban set, which, 
framing the relations with 
the city, comments on how 
contemporary architectures 
can live together.
At the Arsenale, the 
storytelling of the exhibition 
starts from the body as 
a privileged territory of 
reflection, proposing a scalar 
and narrative alternative to 
the planetary and universal 
themes addressed at the 

of prefabricated wood 
constructions that provided 
housing to a considerable 
amount of families. A similar 
‘Ikea’ atmosphere can be 
felt in the Nordic pavilion, 
set up with a section of a 
Norwegian cohousing, all 
made of fir, with a clever 
system of connections. This 
monomaterial obsession 
succeeds in some way to 
ease the comparison, always 
difficult, with the masterpiece 
of Sverre Fehn, which this 
year is offered to the vision 
from above thanks to the 
big installation in front of 

Giardini. ‘Your restroom 
is a battleground’ deals 
for instance with the 
physiological needs that 
really make us all alike, 
highlighting the extreme 
diversity of answers in their 
technical, spatial, political and 
cultural management. The 
hyper-technological, post-
human perspective emerges 
in Parsons & Charlesworth 
prostheses, which comment 
with very serious irony on 
the efficiency requirements 
in competitive societies. 
Same issues are at stake in 
the embracing machine by 

the US pavilion. Here too 
wood is protagonist, both of 
the American construction 
tradition and in the very 
accurate models on display, 
which reproduce the 
structural skeletons of some 
typical balloon and platform 
framing examples. A similar 
attention to materiality, in 
this case more stratified 
and worn, emerges in the 
Japanese proposal, which 
exposes the life of a common 
house, torn apart and spread 
on the floor with the usual 
elegance. France honours 
a vision à la Lacaton & 

Lucy McRae, designed as a 
device against the affective 
deprivation of distancing 
and the autism induced by 
digital interfaces (a scenario 
we sadly experienced in 
the last year and that the 
artist imagines will become 
increasingly common). 
Between mushrooms culture 
terrains monitored by robotic 
equipment and computerized 
simulations of liver cells, 
here architecture seems a 
little more present, both 
by reporting on specific 
moments of disciplinary 
history (for example by 

Vassal, recently awarded 
with the Pritzker, with a 
well-set storytelling between 
Africa and the banlieu, 
while the United Kingdom 
offers a rather aesthetically 
disturbing reconstruction 
of the ongoing privatization 
of public space. The Russian 
participation, very active on 
the internet in the long phase 
of preparation, highlights 
the distance between 
information accumulation 
and architectural synthesis, 
proposing the minimalist 
renovation of the pavilion 
interior as the main event 

Abalos & Sentkiewicz, with 
a didactic research about 
collective housing, and 
Leopold Bianchini and Lukas 
Feireiss, on the American 
alternative culture of the 
sixties and self-construction) 
and with recent outcomes 
of considerable interest: 
the recovery of a Chinese 
neighbourhood by Meng 
Fanhao proposes a convincing 
project and an effective 
installation; Gramazio and 
Koehler explore the digital 
horizons of flexibility and 
interaction in an experimental 
building; and, above all, 

Elemental, cileni e mapuche, 
costruire luoghi per conoscersi 
(KÜNÜ), costruire luoghi per 
parlarsi (KOYAÜ-WE). 
foto di Andrea Avezzù

Elemental, Chileans and 
Mapuche, Building places to 
get to know each other (KÜNÜ), 
Building places to parley 
(KOYAÜ-WE).  
photo by Andrea Avezzù
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L’alluvione etico-informativa del padiglione centrale si mitiga un po’ nelle 

proposte nazionali, comunque impegnate a esplorare il quesito posto da Sarkis. 

L’Olanda si chiede infatti “chi siamo noi?” e sviluppa tematiche postumane e 

inclusive attraverso vari video velati da una grande tenda (come fece Petra 

Blaisse qualche anno fa). L’intenzione inclusiva emerge anche nel padiglione 

svizzero, che s’interroga sulla condizione di confine ed espone alcuni plastici esito 

di discussioni partecipate con gli abitanti delle località coinvolte. La Finlandia 

propone un’interessante ricerca su una sorta di “flat-pack architecture” prodotta 

dal 1940 da una impresa locale di prefabbricati in legno che ha dato casa a una 

notevole quantità di famiglie. Analoga atmosfera “Ikea” nel padiglione dei Paesi 

nordici, allestito con una sezione di un cohousing norvegese tutto di abete con un 

ingegnoso sistema di connessioni. L’ossessione monomaterica riesce in qualche 

modo a mitigare il confronto sempre impari con il capolavoro di Sverre Fehn, 

che quest’anno si offre alla visione dall’alto grazie all’imponente installazione 

Lina Gotmeth’s searching 
for the peculiar material 
quality that chatacterise 
her tower in Beirut. The 
aggregating features of the 
public space are on focus 
in the effective installation 
of Enlace arquitectura that 
suspends a large model of 
paths and open spaces of 
the Barrio La Palomera in 
Caracas. And we find similar 
issues – and shadow play – 
nearby in Michael Maltzan’s 
viaduct for Los Angeles, 
intended to transform the 
infrastructure into a vital 
urban connector. Against this 

varied narrative background, 
in which the many proposals 
interact with the inclusive 
and environmentally correct 
themes advanced by the 
curator, the research on 
the lunar colonization of 
Skidmore, Owings & Merrill for 
the European Space Agency 
appears out of context, 
literally and for a rather 
muscular solution, completely 
entrusted to take from the 
earth the necessary materials.
A particular mention goes 
to Elemental’s impressive 
wooden trunks structure on 
the Arsenale’s dock: effective 

as an object to be seen and 
to inhabit, convincing on the 
spatial level and narratively 
well argumented. The theme, 
focused on the conflict 
between the Mapuche people 
and Chilean colonizers, offers 
Alejandro Aravena the rare 
opportunity – especially in 
this Biennale – to claim for 
architecture a mediating role, 
holding together time and 
space, history and stories, use 
and representation. Other 
talented architects (Holtrop, 
Keretz, Olgiati) are hosted 
in the Bahrain pavilion and, 
among the national proposals 

Enlace Arquitectura, The 
Complete City: La Palomera, 
Acknowledgement and 
Celebration, 2018-2020, foto di 
Andrea Avezzù

Skidmore, Owings & Merrill, 
Life Beyond Earth, 2020, foto di 
Andrea Avezzù.

Lucy McRae, Heavy Duty Love, 
2021, foto di Andrea Avezzù

Enlace Arquitectura, The 
Complete City: La Palomera, 
Acknowledgement and 
Celebration, 2018-2020, photo 
by Andrea Avezzù

Skidmore, Owings & Merrill, Life 
Beyond Earth, 2020, photo by 
Andrea Avezzù.

Lucy McRae, Heavy Duty Love, 
2021, photo by Andrea Avezzù.

3.2021 paesaggio urbano155paesaggio urbano 3.2021154



di fronte al padiglione statunitense. Anche qui il 

legno è protagonista, sia della tradizione costruttiva 

americana che dei plastici esposti, molto accurati, 

che riproducono gli scheletri strutturali di alcuni 

esempi tipici di balloon e platform frame. Analoga 

attenzione alla materialità, questa volta più 

stratificata e “sdrucita”, nella proposta giapponese, 

che espone il vissuto di una casa qualsiasi, fatta a 

pezzi e squadernata sul pavimento con la consueta 

eleganza. La Francia omaggia una visione alla 

Lacaton & Vassal, recenti Pritzker, con un racconto 

ben allestito tra Africa e banlieu, mentre il Regno 

unito offre una ricostruzione abbastanza inquietante, 

soprattutto esteticamente, della privatizzazione 

dello spazio pubblico. La partecipazione russa, molto 

presente in rete nella lunga fase di preparazione, 

rimarca la distanza tra accumulazione informativa e 

sintesi architettonica, proponendo la ristrutturazione 

minimalista del padiglione come evento principale 

e offrendo una installazione di gaming interattivo. 

Il ciclo dell’acqua, sostenuto da una batteria di 

macchinari alla Reyner Banham, è protagonista di 

un allagato padiglione danese. Israele sviluppa il 

tema animalista con collezioni di reperti da museo di 

storia naturale in un armadio di acciaio che ricorda 

quelli degli obitori, mentre le conseguenze urbane, 

attuali e future, delle grandi piattaforme digitali e 

della loro preponderante presenza economica sono 

in this venue, we can 
remember Slovenia (with a 
research on the local tradition 
of cooperative circles) and 
Uzbekistan (with a ‘Mahalla’, 
sort of rural court inserted 
in the urban fabric, rebuilt 
as a wireframe of tubes by 
Christ and Gantenbein). Here, 
as at the Giardini, there are 
several and loud absences: 
China, so powerful in the last 
edition, probably the most 
evident one. From the Italian 
pavilion, it is difficult to hold 
anything of particular quality. 
Good singular contributions 
are certainly present, but 

overwhelmed by a general 
carelessness in following 
many of the dysfunctional 
practices already evident in 
previous occasions and by 
a low critical attention to 
the risks taken by the main 
exhibition, here resumed and 
amplified. Therefore, the usual 
excess of Italian disciplinary 
contributions is further 
weighed down by the need 
to account for the techno-
bio-eco-inclusive narration 
proposed by Sarkis, producing 
a general fragmentation 
made even more cumbersome 
by a dark and labyrinthine 

set-up, with illegible captions 
and mainstream contents 
(‘resilience’ is a term that 
deserves a long moratorium 
...). Post-structuralist jargon 
and platitudes, however, also 
abound in the conspicuous 
textual production of the main 
event, so much so that Oliver 
Wainwright, the critic of The 
Guardian, has rightly pointed 
out that the ‘bullshitometer’ 
this year went off the scale...
For this and other reasons, 
anyway, the exhibition 
seems to meet the taste of 
the ‘secular’ audience and 
younger visitors, who can 

recognize the widespread 
activist spirit and keywords of 
the present cultural-political 
debate, and feel that their 
fears and desires are somehow 
addressed. In its questions 
(mostly political-social) and 
in the answers (often hyper-
technological), it is also the 
most academic and American 
Biennale since this event 
opened up to architecture. 
Ironically, due to the 
pandemic, its average visitor 
will likely be that privileged 
European disciplinary scholar 
(pale, male, and stale) 
generally pilloried for having 

cheerfully contributed to the 
imminent end of the world 
and the worst post-human 
scenarios. The delay suffered 
by the 17th edition seems 
having accelerated the 
transformation of this periodic 
psychoanalytic session of 
the discipline into a both 
expiatory and exorcizing ritual, 
with a nineteenth-century 
scientist-positivist component 
– it's a bit like going to mass 
with David Attemborough ...
The problem of architecture, 
Hashim Sarkis states, is out 
of architecture, as many of 
us already suspected. This 

Lina Ghotmeh – Architecture, 
Stone Garden, Resilient Living: 
an Archaeology of the Future, 
2021, foto di Marco Zorzanello
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al centro della partecipazione austriaca. Spicca, in questo panorama complesso 

e contraddittorio, il padiglione del Belgio, una delle realtà europee più vive della 

recente architettura. Grandi plastici che ritraggono opere degli ultimi vent’anni 

sono aggregati in una sorta di insieme “urbano” che, inquadrando le relazioni 

con la città, s’interroga sul come le architetture contemporanee possano vivere 

insieme.

All’Arsenale, il racconto della mostra riparte dal corpo come territorio privilegiato 

di riflessione, proponendo un’alternativa scalare e narrativa rispetto ai temi 

planetari e universali affrontati ai Giardini. “Your restroom is a battleground” 

affronta ad esempio i bisogni fisiologici che ci rendono veramente tutti uguali, 

evidenziando l’estrema diversità di risposte nella loro gestione tecnica, spaziale, 

politica e culturale. La prospettiva ipertecnologica del postumano emerge nelle 

protesi di Parsons & Charlesworth, che trattano con serissima ironia le richieste 

di efficienza di società sempre più competitive, e nella macchina per farsi 

abbracciare di Lucy McRae, pensata come dispositivo 

contro la deprivazione affettiva del distanziamento 

e l’autismo indotto dalle interfacce digitali (uno 

scenario tristemente sperimentato nell’ultimo anno e 

che l’artista immagina diventerà sempre più comune). 

Tra terreni di coltura per funghi monitorati da 

attrezzature robotiche e simulazioni computerizzate 

di cellule epatiche, qui l’architettura è comunque un 

po’ più presente, sia attraverso la lettura di momenti 

specifici della storia disciplinare (ad esempio da 

Abalos & Sentkiewicz, con un lavoro didattico 

su modelli storici di abitare collettivo, e Leopold 

Bianchini e Lukas Feireiss, sulla cultura alternativa 

americana degli anni sessanta e sull’autocostruzione) 

che con esiti recenti di notevole interesse. Tra 

questi il recupero di un quartiere cinese da parte 

di Meng Fanhao, con un progetto convincente e 

un’installazione efficace; l’esplorazione degli orizzonti 

digitali di flessibilità e interazione in un edificio 

sperimentale di Gramazio e Koehler; e soprattutto 

la torre realizzata a Beirut da Lina Gotmeth, esposta 

qui con parte della ricerca che ha contribuito a 

farle raggiungere l’alta qualità materiale che la 

contraddistingue. Le caratteristiche aggregative 

dello spazio pubblico sono al centro dell’efficace 

installazione di Enlace arquitectura che sospende 

nell’aria un grande modello dei percorsi e degli spazi 

aperti del barrio la Palomera a Caracas. E ritroviamo 

lo stesso tema – e gioco d’ombre – lì vicino nel 

viadotto di Michael Maltzan a Los Angeles, inteso a 

trasformare l’infrastruttura in un vitale connettore 

urbano. Contro questo pur variegato sfondo narrativo, 

in cui le molte proposte interagiscono con i temi 

inclusivi e ambientalmente corretti avanzati dal 

curatore, la ricerca sulla colonizzazione lunare di 

Skidmore, Owings & Merrill per l’Agenzia spaziale 

europea appare fuori contesto, letteralmente e per 

una soluzione piuttosto muscolare, completamente 

affidata al trasporto dalla terra dei materiali 

necessari.

Una menzione particolare merita l’installazione 

di Elemental, che erige sul bacino dell’Arsenale 

una imponente struttura di tronchi, efficace come 

oggetto da vedere e da abitare, convincente sul 

piano spaziale e ben argomentata narrativamente. Il 

tema, incentrato sul conflitto tra il popolo mapuche 

e i colonizzatori cileni, offre ad Alejandro Aravena 

la rara occasione – soprattutto in questa Biennale 

– di rivendicare il ruolo mediatore dell’architettura 

e la sua capacità di tenere insieme tempo e spazio, 

storia e storie, uso e rappresentazione. Altri architetti 

talentuosi (Holtrop, Keretz, Olgiati) sono ospitati 

nel padiglione del Bahrein e, tra le partecipazioni 

nazionali di questa sede si fanno ricordare la Slovenia 

(con una ricerca sulla tradizione locale dei circoli 

cooperativi) e l’Uzbekistan (con una “mahalla”, sorte 

biennial maintains, with a 

certain brutality, that even the 

solution should be sought out 

of the discipline. I therefore 

recommend believing and 

practicing architects to extend 

the Venetian stay and visit 

Peter Fischli’s ‘Stop Painting’ 

exhibition at the Prada 

Foundation: because of the 

quality of the works displayed, 

but especially for the double 

device that reinforces its 

narrative penetration. First of 

all a particularly successful 

set-up of considerable spatial 

subtlety, whose architectural 

quality is claimed with a large 

model at the beginning of 

the exhibition. And then for 

the operational effectiveness 

of denial, able to regenerate 

a disciplinary field by 

questioning its foundations.

Waiting to understand if 

this post-human and post-

architectural Biennial slipped 

to 2021 marks a new start for 

architecture, the world around 

is definitely facing dramatic 

changes. After a couple of 

titles turned into uncanny 

prophecies, a few days ago it 

was announced that the next 

art Biennale will be dedicated 

to a more promising ‘Milk of 

Dreams’, which we all hope to 

eagerly sip.

Matilde Cassani, Ignacio G. 
Galán, Ivan L. Munuera, Your 
Restroom is a Battleground, 
2021, foto di Marco Zorzanello

Kei Kaihoh Architects, Melting 
Landscape, 2021, foto di 
Giovanni Corbellini
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di corte rurale inserita nel tessuto urbano ricostruita 

a “fil di ferro” da Christ e Gantenbein). Qui, come ai 

Giardini, sono comunque parecchie ed evidenti le 

assenze: la Cina, così potente nella scorsa edizione, 

su tutte. Del padiglione italiano è difficile trattenere 

cose di particolare qualità, probabilmente presenti 

come contributi singolari, ma sopraffatte da una 

certa noncuranza nel seguire molte delle strade 

rivelatesi impraticabili nelle occasioni precedenti e 

da una scarsa attenzione critica ai rischi corsi dalla 

stessa rassegna principale, qui riassunti e amplificati. 

Quindi, il consueto eccesso nostrano di contributi 

disciplinari è ulteriormente appesantito dalla 

necessità di confrontarsi con la narrazione tecno-

bio-eco-inclusiva proposta da Sarkis, producendo 

una generale frammentazione resa ancora più 

faticosa da un allestimento nerissimo e labirintico, 

con didascalie illeggibili e contenuti troppo corrivi 

(“resilienza” è un termine che dovrebbe essere 

sottoposto a una lunga moratoria...). I luoghi comuni 

e il gergo post-strutturalista, peraltro, abbondano 

anche nella cospicua produzione testuale della 

rassegna principale, tanto che Oliver Wainwright, 

critico del “Guardian”, ha giustamente rilevato che lo 

“stronzatometro” quest’anno è andato fuori scala...

Per questo e altri motivi, comunque, la mostra sembra 

incontrare i gusti del pubblico “laico” e dei visitatori 

più giovani, che vi possono ritrovare spirito attivista 

e parole d’ordine oggi onnipresenti nel dibattito 

politico-culturale e proiettarvi diffuse paure e 

desideri. Nelle domande (per lo più politico-sociali) 

e nelle risposte (spesso ipertecnologiche) si tratta 

anche della Biennale più accademica e americana 

da quando questa manifestazione si è aperta 

all’architettura. Per ironia della sorte pandemica, 

il suo pubblico sarà in massima parte formato da 

quei chierici disciplinari europei, maschi, bianchi, 

colti, privilegiati e un po’ âgée, messi alla berlina 

per aver allegramente contribuito all’imminente fine 

del mondo e ai più tremendi scenari postumani. Il 

ritardo con cui si è celebrata la 17a edizione sembra 

aver accelerato la trasformazione di questa periodica 

seduta psicanalitica della disciplina in un rito insieme 

espiatorio ed esorcistico, al quale non manca una 

componente positivista da museo della scienza 

ottocentesco (è un po’ come andare a messa insieme 

a David Attemborough...).

Il problema dell’architettura, afferma dunque Hashim 

Sarkis, è fuori dall’architettura, cosa che molti di noi 

già sospettavano. Questa Biennale sostiene, con una 

certa brutalità, che anche la soluzione va cercata 

fuori dalla disciplina. Consiglio allora agli architetti 

ancora credenti e praticanti di allungare il soggiorno 

veneziano e visitare la mostra “Stop painting” 

curata da Peter Fischli alla Fondazione Prada, oltre 

che per la qualità delle opere, anche per il doppio 

dispositivo che ne rinforza la penetrazione narrativa. 

Prima di tutto un allestimento particolarmente 

riuscito, di notevole sottigliezza spaziale, la cui 

qualità architettonica è rivendicata con un grande 

plastico all’inizio della mostra. E poi per l’efficacia 

operativa della negazione, capace di rigenerare un 

ambito disciplinare mentre ne mette in discussione le 

fondamenta.

In attesa di capire se la Biennale postumana e 

postarchitettonica slittata al 2021 segni un nuovo 

inizio per l’architettura, il mondo intorno sta 

sicuramente affrontando drammatici cambiamenti. 

Dopo un paio di titoli trasformatisi in inquietanti 

profezie, proprio in questi giorni è stato annunciato 

che la prossima Biennale arte sarà dedicata a un più 

promettente “latte dei sogni”, che tutti speriamo di 

suggere avidamente.

Giovanni Corbellini
Architetto e Professore Ordinario in Composizione 
Architettonica e Urbana presso il DAD, Politecnico di 
Torino • Architect and Full Professor in Architectural and Urban 

Composition at DAD, Polytechnic of Turin

giovanni.corbellini@polito.it
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