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Pas de tubes? Corpi moderni
e infrastrutture domestiche

GIOVANNI CORBELLINI

Benché i corpi concepiti dal moderno anelino a una condizio-
ne idealizzata, quella apollinea della standardizzazione, dell’er-
gonomia, della salute e della forma fisica, non possono fare a
meno di mostrare il loro lato dionisiaco, trasudare erotismo, ob-
bedire alle proprie necessita fisiologiche e negoziare con i com-
portamenti che regolano nello spazio domestico socialita e priva-
cy. Due elementi della casa svolgono da questo punto di vista un
ruolo strategico: il corridoio e il bagno. Presenza, funzione e ar-
ticolazione di entrambi hanno subito nell’evoluzione tipologica
dell’abitazione un’accelerazione relativamente recente, stretta-
mente intrecciata con il parallelo svilupparsi dei rapporti tra indi-
vidui e nella famiglia.

Robin Evans, nel suo seminale Figures, Doors and Passages
[Translations From Drawings to Buildings and Other Essays, Architec-
tural Association Publications, London 1997 (originalmente pubblicato
in «Architectural Design», n. 48, 1978)], traccia il passaggio dalla
permeabilita dello spazio residenziale all’organizzazione gerar-
chica basata sul corridoio, dalle matrici di stanze con accessi
multipli (quelle che caratterizzano le ville di Palladio, ad esem-
pio) agli schemi ad albero che collegano spazi senza ulteriori
connessioni tra loro. Nell’Inghilterra del XVII secolo il corridoio
offre la possibilita di separare la vita dei nobili dai percorsi del
personale di servizio e, in soli duecento anni, si afferma come
dispositivo tipologico principale nell’organizzazione della vita
familiare cosi come, in una sorta di similarita frattale, di interi
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schemi urbani e territoriali e dei corpi sociali che ospitano. Evans
ne sottolinea la capacita di funzionare come misura preventiva;
un supporto per la pace, la sicurezza e la segregazione che,
per sua stessa natura, limita I’orizzonte dell’esperienza: dimi-
nuendo la trasmissione del rumore, differenziando le modali-
ta di movimento, sopprimendo gli odori, prevenendo il van-
dalismo, limitando I’accumulo di sporcizia, impedendo la
diffusione delle malattie, nascondendo I’imbarazzo, confinan-
do I’indecenza e abolendo cio che ¢ inutile; con il risultato in-
cidentale di ridurre la vita quotidiana a uno spettacolo priva-
to di ombre cinesi [R. Evans, op. cit., pp. 89-90, traduzione dell’au-
tore]. Rispetto agli schemi rinascimentali con vani interconnessi,
che affrontavano le frizioni funzionali e interpersonali principal-
mente con il distanziamento, il corridoio introduce un evidente
incremento di efficienza, permettendo di comprimere pilt corpi
nello stesso spazio ed evitare, allo stesso tempo, il sovraffolla-
mento. La pandemia e le misure di confinamento domestico pre-
se per contrastarla hanno recentemente messo in luce la sostanza
viva della questione. Chi ha condiviso un appartamento in questo
periodo con conviventi infetti o malati, o anche solo affrontando
sessioni simultanee di lavoro o didattica a distanza, ha sicura-
mente apprezzato le situazioni che offrivano un certo grado d’i-
solamento reciproco. Gli schemi tipici del tardo XIX secolo si
sono rivelati nell’emergenza piu vivibili di loft e open space mo-
dernisti, e persino uffici, magazzini e fabbriche hanno subito vari,
temporanei aggiornamenti tipologici fatti di barriere e sistemi di
circolazione a senso unico.

Questa efficienza, come Robin Evans non manca di sottoline-
are, comporta alcuni effetti collaterali. Alla grande come alla pic-
cola scala, la gestione dell’accessibilita attraverso il corridoio
permette di categorizzare i corpi in base al loro stato, consenten-
do a certe persone di raggiungere facilmente le loro destinazioni
mentre ne canalizza altre verso punti di controllo, come il bestia-
me al macello. Alessandro Petti [Arcipelaghi e enclave. Architettura
dell’ordinamento spaziale contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano
2007] confronta ad esempio i percorsi di cittadini israeliani e pa-
lestinesi che viaggiano parallelamente da nord a sud, evidenzian-
do il ruolo dell’infrastruttura nell’articolare i territori in spazi



“lisci” e “striati” [G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo
e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 1987, pp. 540-41], vale a dire in
arcipelaghi correlati fra loro, che facilitano la mobilita dei privi-
legiati che vi hanno accesso, ed enclave isolate che rendono un
incubo gli spostamenti degli altri. Dividendo lo spazio architetto-
nico in due domini — un santuario interno di stanze [...] abita-
te e uno spazio di circolazione non occupato — il corridoio agi-
sce inoltre come attivatore della specializzazione funzionale e
dell’isolamento, rendendo difficile, evidenzia Evans, giustifica-
re ’accesso agli spazi nei quali non si ha qualche motivo spe-
cifico per entrare [R. Evans, op. cit., p. 75, traduzione dell’autore].
Lo zoning ne rappresenta una logica conseguenza fuori e dentro
I’alloggio, che comincia a cambiare insieme all’evoluzione di
comportamenti, necessita e desideri, e dei ruoli di potere e di
genere che li determinano.

Lo spazio domestico pil specializzato e insieme privato sorto
da questo processo ¢ ovviamente il bagno. Non sorprende che,
insieme al corridoio, gli spazi dedicati alla cura del corpo subi-
scano un rapido sviluppo sotto la regina Vittoria, quando i mi-
glioramenti tecnici e le esigenze d’igiene s’intrecciano con im-
portanti trasformazioni sociali. L’ “invenzione” dell’infanzia, che
alcuni individuano in questo periodo [TH E. JORDAN, Vicrorian
Child Savers and Their Culture: A Thematic Evaluation, Edwin Mellen
Press, Lewiston (N.Y.) 1998], e una crescente, esasperata sensibilita
puritana innescano un reciproco processo d’innovazione tra modi
di vita, supporti tecnologici e soluzioni spaziali in grado di difen-
dere orecchie, occhi e narici innocenti dai fatti della vita che si
svolgono dietro le porte.

Nella loro collaborazione, corridoio e servizi igienici eseguo-
no compiti diversi e attivano conseguenze architettoniche speci-
fiche, anche dal punto di vista “politico”, come evidenziato negli
“Elements” che rappresentavano la parte centrale della Biennale
curata da Rem Koolhaas nel 2014 [Fundamentals: 14th Internatio-
nal Architecture Exhibition: La Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia
2014]. Il primo ¢ diventato un’attrezzatura specifica delle istitu-
zioni totali moderne (manicomi, carceri, ospedali, scuole...), tal-
mente pervasivo da estendere la sua architettura da aerei, treni,
automobili, agli edifici pit grandi, cui fornisce loro le necessarie
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vie di fuga [“Corridor”, in op. cit., p. 217]. Gli altri rappresentano
oggi la zona d’interazione piu intima tra esseri umani e archi-
tettura estendendo la loro influenza dalla scala domestica a quel-
la della citta nel suo complesso [“Toilet”, in op. cit., p. 289]. Cosi,
mentre il corridoio tende a coincidere con il suo diagramma, sen-
za rilevanti trasformazioni tipologiche nella storia e al variare
della scala e della funzione [M. JARZOMBEK, Corridor Spaces, in
«Critical Inquiry», n. 36, 2010], il bagno ha subito uno sviluppo piu
complesso, mutando drammaticamente nel tempo e rappresen-
tando ancora un tema sperimentale di progetto. I romani e le ro-
mane, ad esempio, usavano sedersi fianco a fianco in attrezzature
pubbliche collettive, alle terme o altrove, pare anche spartendo le
spugne intrise di aceto che facevano da carta igienica. Ancora nel
XVI secolo, in Inghilterra, Hampton Court Palace offriva un gar-
derobe comune in grado di ospitare piu di una ventina di utenti.
Questi servizi erano comunque molto rari. In mancanza di ade-
guate infrastrutture, la questione si presentava pitl come un pro-
blema di design che propriamente architettonico (sono abbastan-
za vecchio da avere usato il vaso da notte nella casa di vacanze
dei miei nonni, dove fino a una dozzina di persone condividevano
un solo wc). La cura personale del corpo ¢ stata infatti e per lun-
go tempo una questione di oggetti mobili: catini, secchi, brocche,
tinozze, pitali, paraventi ecc. Il processo che ha portato alla situa-
zione attuale, almeno nelle societa affluenti, ha preso impulso
solo intorno al 1850, quando condizioni e soluzioni tecniche, dal-
le fognature a una fornitura di acqua a pressione sufficiente, dalla
tazza con sifone e sciacquone agli altri sanitari fissi, sono diven-
tate relativamente accessibili e diffuse [vedi B. BRYsSON, At Home. A
short history of private life, Doubleday, London 2013, cap. 16, “The
Bathroom™]. La privatizzazione della loro funzione ha rapidamen-
te reso i servizi igienici cruciali sia per I’utente che per I’architet-
to, al punto che, cento anni dopo, Bucky Fuller poteva definire la
casa in generale come un ugello decorato al termine di una
fogna [M. AuBurN, ‘U’ May Help Build Giant Model of Earth, in
«Minneapolis Sunday Tribune», 6 november 1955, citato da M. WIGLEY,
Buckminster Fuller Inc.: Architecture in the Age of Radio, Lars Miiller,
Ziirich 2015, p. 85, traduzione dell’autore].

Nel frattempo, gli architetti hanno affrontato il problema al-



ternando attrazione e disgusto. Adolf Loos, ad esempio, ha elo-
giato la cultura inglese per aver fatto dell’idraulico un protagoni-
sta indispensabile della costruzione e un promotore della civilta
occidentale, riconoscendo il wc come agente principale della mo-
dernizzazione [A. Loos, I Plumbers, 1898, in 1d., Parole nel vuoto,
Adelphi, Milano 1972]. Louis Kahn, da parte sua, odiava i tubi
cosi profondamente da dedicare particolare attenzione al loro po-
sizionamento nell’edificio e impedire cosi di distruggerlo com-
pletamente [J. DoNaT, World Architecture One, Studio Books, Lon-
don 1964, p. 35, citato da M. WIGLEY, op. cit., p. 128, traduzione dell’au-
tore]. Questo destino di una sostituzione totale dell’architettura
con i sistemi che la innervano, della materia con 1’energia, ¢ una
ipotesi notoriamente presa in considerazione da Reyner Banham
che, portando alle estreme conseguenze le ricerche di Fuller su
smaterializzazione e nomadismo dell’architettura [vedi M. Wi-
GLEY, Pipeless Dreams, in «Volume», n. 37, 2013] e riconoscendo il
progressivo espandersi del ruolo degli impianti nell’edilizia con-
temporanea, scrive A Home is Not a House [in «Art in America», n.
2, 1965, con illustrazioni di F. DALLEGRET]. Le immagini che ritrag-
gono Dallegret e Banham nudi dentro una “bolla” di plastica tra-
sparente incarnano il sogno modernista di un’interfaccia sempre
pit immateriale tra uomo e natura, in grado di tenere quest’ulti-
ma sotto un appropriato grado di controllo (dentro il sesso e
fuori gli streptococchi) [R. BaANHAM, op. cit., p. 74, traduzione
dell’autore], un sogno poi portato all’estremo nelle visioni utopi-
stiche di Superstudio, soprattutto nei Fundamental Acts (1972-
73), in cui non meglio precisate “supersuperfici’” avrebbero forni-
to i necessari supporti vitali. In mancanza di soluzioni tecniche
plausibili nel trattare le nostre deiezioni, tuttavia, il sogno noma-
dico e naturista dello storico inglese e di Natalini e soci si trasfor-
ma nell’incubo di un pianeta sempre piu affollato e inquinato che,
soprattutto nei paesi in via di sviluppo, non riesce a tenere il pas-
so della demografia con adeguate attrezzature. In attesa che le
ricerche promosse e finanziate dalla Bill & Melinda Gates Foun-
dation mettano a disposizione un wc reinventato e un omni-pro-
cessor che possano cambiare radicalmente il modo in cui le
municipalita e le famiglie gestiscono i rifiuti umani, su grande
scala e con ridotto o assente bisogno di acqua ed elettricita
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[https://www.gatesfoundation.org/our-work/programs/global-growth-
and-opportunity/water-sanitation-and-hygiene, consultato 11.05.2021,
traduzione dell’autore], le condizioni attuali sono quelle anticipate
dall’altro gruppo radicale fiorentino, Archizoom, la cui No-Stop
City (1970-71) accettava i servizi igienici come ultimo elemento
architettonico sopravvissuto in una futura vita urbana riorganiz-
zata dialetticamente tra infrastrutture e design industriale. La
constatazione di Le Corbusier — pour Ledoux, c’était facile: pas
de tubes [BaNHAM, op. cit., 1965, p. 70] — coglie e sintetizza il mu-
tamento di paradigma introdotto dalle protesi impiantistiche.
Nell’attuale pratica edilizia, esse rappresentano spesso la parte
pil costosa, rigida e bisognosa di spazio nelle diverse situazioni
funzionali, quelle residenziali incluse [vedi R. KOOLHAAS, Last Ap-
ples, 1993, in Ip., OMA, B. MAu, S, m, [, xl, a cura di J. SIGLER, Mona-
celli Press, 1995], tanto che la flessibilita oggi richiesta dal merca-
to immobiliare trova nel posizionamento delle colonne di scarico
il suo aspetto meno negoziabile.

Nonostante la pressione generalizzante della necessita — be-
ne o male “andiamo” tutti allo stesso modo... — e I’intenzionalita
modernista verso un approccio “scientifico” e standardizzato [ve-
di A. KirA, The Bathroom, nuova edizione rivista, Viking Press, New
York 1977], gli elementi e le configurazioni tipologiche dedicate
a queste basilari attivita umane sono estremante differenziate,
culturalmente determinate e connesse a usi locali: una condizio-
ne ben evidenziata dall’installazione ““Your Restroom is a Battle-
ground”, alla Biennale di Venezia ora in corso, che propone
un’indagine in diversi continenti su questi spazi problematici
che sono formati e a loro volta danno forma al modo in cui
corpi e comunita s’incontrano [M. Cassant, .G. GALAN, L.L. Mu-
NUERA, J. SANDERS, “Your Restroom is a Battleground”, 17a Mostra
internazionale di architettura, La biennale di Venezia, 2021]. Anche
solo restando in ambito occidentale, il bidet, pitt che comune in
Italia, diventa ad esempio raro oltre le Alpi, dove pud generare
qualche sospetto: infatti lo scrittore irlandese Joseph O’Connor,
sorpreso di trovarlo apertamente in vendita a Dublino una do-
menica pomeriggio, ci scherza su, trattandolo come un sanita-
rio dallo statuto morale molto discutibile [/ maschio irlandese in
patria e all’estero, Guanda, Parma 2001, p. 107]. L’unione di bagno e



wc nello stesso spazio, del pulito e dello sporco, diffusa da subi-
to negli Stati Uniti, ha peraltro trovato una certa resistenza tra i
britannici, dove si sono evoluti separatamente (e la pruderie vit-
toriana potrebbe aver avuto qualche influenza). Gli olandesi tro-
vano spesso una piccola toilette vicino all’ingresso di casa, forse
per eseguire misteriosi rituali di purificazione prima di entrare
nel regno domestico. E allo stesso modo le tazze dei gabinetti,
come ha avuto modo di notare Slavoj Ziiek, cambiano in modo
evidente da una nazione all’altra: Nella tradizionale tazza tede-
sca, il buco in cui la merda sparisce dopo aver tirato lo sciac-
quone ¢ di fronte, cosi che la merda prima galleggi affinché la
si possa annusare e ispezionare per trovarvi le tracce di un’e-
ventuale malattia; nella tazza tipicamente francese, invece, il
buco ¢ dietro — cio¢ la merda & supposta sparire il piu presto
possibile; infine, nei paesi angloamericani la tazza presenta
una sorta di sintesi, una mediazione tra i due poli opposti — la
tazza ¢ piena d’acqua, cosi che la merda vi galleggi visibile ma
non ispezionabile [L’epidemia dell’immaginario, Guanda, Parma
2001]. Il filosofo sloveno prosegue 1’analisi seguendo Hegel
nell’attribuire alle differenti tipologie la capacita di confermare
le rispettive attitudini ideologico-esistenziali (conservatorismo
tedesco, radicalismo rivoluzionario francese e liberalismo
moderato inglese), ma Freud potrebbe forse aiutarci a capire
meglio questi adattamenti trasversali di spazi, oggetti e compor-
tamenti, specialmente quelli dei suoi compatrioti. Uno dei suoi
saggi, Das Unheimliche, getta infatti un po’ di luce sulla questio-
ne, analizzando questo peculiare aggettivo tedesco, heimlich,
profondamente connesso con 1’esperienza familiare [S. FREUD,
Das Unheimliche (1919), in Id. Gesammelte Werke. Chronologisch ge-
ordnet, 1952, a cura di A. FREUD, vol. XII, Fischer Taschenbuch-Verlag,
Frankfurt am Main 1999, pp. 227-278]. Per rintracciare la variazione
del suo significato dalla sensazione confortante del familiare al
suo opposto, Freud confronta un paio di dizionari. Quello di Da-
niel Sanders presenta un’indicazione precisa del gabinetto — lo
stanzino heimlich — come luogo fisico e psicologico in cui 1’inti-
mo si trasforma nell’occultato. Gia consapevole dell’intrusione
dell’estraneo, Sanders stesso pare preoccupato del fatto che,
come egli stesso avverte: “quest’accezione [originale] avrebbe
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meritato di diventare generale, per evitare che il significato
migliore del termine cadesse in disuso”; egli teme che heim-
lich si rivoltera contro se stesso, acquisendo come unico signi-
ficato quella sua seconda accezione, quella di “nascosto, cela-
to, in modo da non farlo sapere ad altri” [A. VIDLER, 1] pertur-
bante dell’architettura. Saggi sul disagio nell’eta contemporanea, Ei-
naudi, Torino 2006, pp. 27-28; il dizionario citato ¢ D. SANDERS, Wor-
terbuchder Deutschen Sprache, Otto Wigand, Leipzig 1860]. La dispo-
nibilita del domestico a diventare il motore del disturbante attra-
verso il meccanismo inquadrato da Freud come “ritorno del ri-
mosso” risulta palese nella funzione del bagno e dell’intero ap-
parato orientato a eliminare i rifiuti umani che esso rappresenta e
incarna.

Adolf Loos, che opera a Vienna mentre la psicoanalisi trova
Ii il suo primo terreno di coltura, non ¢ noto per aver disegnato
servizi igienici particolarmente innovativi, nonostante 1’esalta-
zione dell’idraulica anglosassone. I suoi progetti, spesso svilup-
pati in verticale, sfidano piuttosto la separazione introdotta dal
corridoio grazie a peculiari operazioni in sezione che insieme
individuano e connettono gli spazi specializzati delle zone gior-
no. Certo, il suo primo progetto residenziale realizzato, Villa
Karma (Montreux, 1903-06), dispone di uno spettacolare bagno
in marmo nero, ma esso funziona appunto come uno spazio
heimlich, appartato e autonomo, senza particolari conseguenze
sulla spazialita della casa. Proprio la dinamica tra cid che ¢ espo-
sto e cio che rimane celato — tra super-io e inconscio potremmo
dire — rappresenta tuttavia il dispositivo principale della sua ar-
chitettura domestica. Il comportamento schizoide d’interni lus-
suosi e complicati racchiusi da involucri bianchi e quasi afasici ¢
solo I’'indizio piu evidente di un approccio secondo il quale 1’ar-
chitettura deve “presentarsi in societa’” appropriatamente vestita:
Quando finalmente mi tocco il compito di costruire una casa,
ricorda 1’architetto moravo, mi dissi: I’esterno della casa puo
essersi trasformato al massimo come il frac. Quindi non molto
[A. Loos, Architettura, 1910, in 1d., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano
1972, p. 251]. L’analogia tra la casa e la dimensione corporea
umana, regolata dalle convenzioni della moda, assume un signi-
ficato particolare alla luce delle vicissitudini personali di Loos,



accusato di pedofilia, arrestato, processato e scarcerato senza
chiarire fino in fondo la propria posizione [C. LoNG, Adolf Loos on
Trial, Kant, Praha 2017]. Colpevole o meno, la carica psicosessuale
vagamente feticista espressa dalla sontuosa materialita dei suoi
interni — specchi, marmi e legni preziosi, tessuti e tappeti a pelo
lungo — emerge evidente anche all’osservatore piul inconsapevo-
le, specialmente sullo sfondo dei loro gusci intonacati di bianco
e nell’organizzazione tridimensionale del Raumplan. Come ha
evidenziato Beatriz Colomina, questo caratteristico dispositivo
progettuale loosiano organizza nello spazio la complessita delle
relazioni familiari e dei ruoli di genere sui quali si basano, conce-
pendo una complessa macchina di potere e controllo che dispone
tridimensionalmente gli sguardi e le loro interazioni [The Split
Wall: Domestic Voyeurism, in ID. (a cura di), Sexuality and Space, Prin-
ceton Architectural Press, 1992; B. CoLoMINA, Privacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media, Mit Press, Cambridge (Mass.)
1996]. 11 boudoir, dove il femminile & racchiuso e rappresentato,
riveste di conseguenza un’importanza strategica: la sua posizione
in pianta e sezione (elevata rispetto al soggiorno e al giardino) e
le relazioni visive che attiva innescano soluzioni caratteristiche,
ad esempio, sia in villa Moller (Vienna, 1927-28) che in villa
Miiller (Praga, 1930). Solo in due case viennesi, Horner (1912) e
Rufer (1922), il tormentato subconscio domestico loosiano affio-
ra sulle superfici esterne con prospetti sorprendentemente irrego-
lari, mentre nei suoi progetti principali le articolazioni degli in-
terni rimangono nascoste dietro facciate composte come masche-
re simmetriche, in un’analogia con il corpo umano che cela sotto
una pelle uniforme — e i vestiti che la coprono — la complessa
macchina dei suoi organi.

Rispetto al clima cupo, morboso della Finis Austriae, cosi
precisamente raffigurato dalle case di Loos e dalla sua personali-
ta controversa, il lavoro di uno dei suoi ex collaboratori viennesi
costituisce un passo decisivo in una direzione opposta. Richard
Neutra, che aveva a suo tempo frequentato Freud e il suo circolo,
sviluppa una piu felice inclinazione verso 1’integrazione degli
aspetti psicosessuali nel progetto, facilitato in questo sia dall’at-
teggiamento personale che da un ambiente completamente diver-
so: lavorare nell’edonista California, con clienti che condivideva-
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no una relazione piu libera con il corpo, ha sicuramente reso piu
“solari” i suoi progetti. Come il suo maestro, Neutra sfida solo in
parte i consueti dispositivi di privacy del corridoio e del bagno (le
zone notte dei suoi lavori presentano soluzioni eleganti ma non
particolarmente innovative sul piano tipologico). Anche lui si af-
fida a un materiale come il legno, traducendone la ricchezza in
una pit amichevole idea di miglioramento del comfort psicofisi-
co attraverso un legame tattile con la natura. Si ¢ poi concentrato
sulla condizione di bordo dell’edificio come campo strategico
d’indagine, cercando tuttavia una connessione a piu livelli tra in-
terno ed esterno che ribalta decisamente I’opposizione cosi stra-
tegica per Loos. Una serie di mosse progettuali mira a sfocare
questa transizione: le vetrate, estese dal pavimento al soffitto,
consentono la continuita visiva, protetta da grandi sbalzi che im-
pediscono il formarsi di riflessi sulle superfici trasparenti; travi
e supporti si estendono all’esterno, confondendo la coinciden-
za di collocazione tra involucro e struttura; i materiali, inclusi
acqua e vegetazione, si muovono senza interruzione dentro e
fuori sia sui pavimenti che attraverso il soffitto; agli angoli, le
vetrate si uniscono con bordi a quarantacinque gradi per pro-
durre un ambiente trasparente d’intensa ambiguita spaziale
[S. LAVIN, Open the Box: Richard Neutra and the Psychology of the
Domestic Environment, in “Assemblage”, n. 40, 1999, p. 18, traduzione
dell’autore]. Questa ambiguita, riporta ancora Lavin, ¢ parte del
tentativo di Neutra di applicare le teorie bio-energetiche di
Wilhelm Reich nella forma architettonica. Si sa che il sesso era il
principale interesse di questo ex collaboratore di Freud: le case di
Neutra erano pensate per il benessere dei suoi clienti anche da
questo punto di vista [vedi Form Follows Libido: Architecture and
Richard Neutra in a Psychoanalytic Culture, Mit Press, Cambridge
(Mass.) 2005]. Gli angoli di Neutra, aggiunge Lavin, suggerisco-
no una fuga amorfa della consistenza strutturale, un’oscilla-
zione topologica della membrana domestica che genera un
ambiente altamente indeterminato e quasi viscoso. Neutra
sosteneva che in questi angoli, saturi dell’energia orgonica di
Reich, la fisionomia architettonica interagirebbe con la fisio-
logia umana per produrre soddisfazione e piacere psicologico
[S. LavIN, Open the Box, cit., p. 39, traduzione dell’autore].



Tra I’ attitudine perturbante di Loos e quella programmatica-
mente “sana” di Neutra, Le Corbusier rappresenta un’inevitabile
terza via, specificamente orientata a sfidare le convenzioni otto-
centesche in termini di privacy relativamente a bagni, corridoi e
connessioni fra spazi. Una delle cifre caratteristiche delle sue
piante ¢ rappresentata dalle forme “organiche’ che seguono i cor-
pi in movimento nell’edificio e si estendono dalle curve dei sani-
tari alle pareti che li contengono, costruendo figure riconoscibili
ed esibite sullo sfondo dell’organizzazione ortogonale degli altri
ambienti. L’intenzione di manifestare nello spazio domestico la
presenza del corpo e delle sue funzioni prosegue intaccando la
consistenza fisica e tipologica dei servizi igienici, trasformati in
elementi passanti variamente collegati con gli spazi della circola-
zione verticale e orizzontale e gli altri ambienti della casa, pub-
blici o privati. La moltiplicazione degli accessi, la riduzione delle
pareti a semplici schermi, I’esibizione dei sanitari come ready-
made [vedi I'immagine del bidet che apre 1’articolo di Le Corbusier,
Autres icones. Les Musées, in “L’Esprit nouveau”, n. 20, 1924] produ-
cono una spazialita peculiare e un’immagine della socialita do-
mestica del corpo al tempo (e tuttora) provocatoria. Tra i molti,
possibili esempi nell’opera del maestro svizzero, le due case al
Weissenhof (1927) rappresentano occasioni sperimentali per
sondare i limiti di quest’attitudine. La sequenza ininterrotta tra
bagno, camera da letto, boudoir, e soggiorno a doppia altezza
della villa tipo “Citrohan” propone, nel contesto di una mostra,
una sorta di doppia esposizione della vita familiare, al suo inter-
no e verso il pubblico: Corbu, evidentemente divertito dalla rea-
zione scandalizzata della stampa, ne avrebbe rivendicato mali-
ziosamente il significato disinvolto commentando una foto del-
I’interno con la didascalia “La cochonnerie de Paris” [Le CORBU-
SIER € P. JEANNERET, (FEuvre complete, vol. 1, 1910-1929, a cura di W.
BOESIGER e O. STONOROV, Birkhiuser, Basel 1999 (1929), p. 152]. Una
simile tensione verso la continuita spaziale e visiva emerge anco-
ra piu radicalmente nella vicina casa doppia, i cui spazi minimi
sono regolati da pareti e porte scorrevoli che rendono possibile
una permeabilita di circolazione paradossalmente “rinascimenta-
le” e intaccano la specializzazione funzionale degli ambienti, ba-
gno e cucina inclusi. Il corridoio sopravvive, come attrezzatura di
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distribuzione nell’assetto completamente chiuso, ma ritorna nel-
lo spazio domestico attraverso la sua reinterpretazione industria-
le e ridotto a una dimensione minima, da vagone letto.

Questo approccio esibizionista — del corpo, delle attrezzature
dedicate alla sua cura e del privato in genere — trova declinazioni
ancora piu estreme nei progetti domestici che Le Corbusier rea-
lizza per sé stesso, dal bidet in piena vista del suo appartamento
parigino (1931-34) al water altrettanto esposto del Cabanon
(1951). Beatriz Colomina e Mark Wigley, nel passare in rassegna
alcuni capisaldi del rapporto tra igiene e architettura moderna
[Toilet Architecture: An Essay About the Most Psychosexually Charged
Room in a Building, in “Pin-up”, n. 23, 2017-18], mettono in eviden-
za il ruolo preminente assunto dal maestro svizzero in queste vi-
cende. Le successive esperienze di esposizione radicale della
privacy individuale e domestica tendono infatti a riguardare pro-
getti utopici, temporanei o marginali, come la House of the Futu-
re degli Smithson (1956), o la fallica e organica House of the
Century di Ant Farm (1972). Nonostante la coppia di storici ab-
bia ragione a sottolineare che questo tema ¢ in parte svanito
dall’orizzonte (non c’¢ un wc postmoderno, nessun desiderio
di revival greco né servizi critico-regionalisti o parametrici), ¢
altrettanto vero che uno dei piu spettacolari contributi dell’archi-
tetto svizzero, il bagno ““a piscina” di maison Savoye (1929), ha
esercitato una vasta e duratura influenza sul progetto dei cosid-
detti bagni-spa. Disseminando i sanitari nella camera da letto,
Corbu predispone un’atmosfera densa di erotismo, ulteriormente
accelerata dal profilo della chaise longue rivestita di ceramica
azzurra e nera. La stessa, promettente sospensione del quotidiano
che si respira in questa casa di vacanze ¢ oggi caratteristica di
molti alberghi di lusso, dove bagni destrutturati e grandi vetrate
offrono un tipo di spazio garantito da una microingegneria
psico-estetica, in cui i piaceri e le perversioni dell’idea di pu-
lizia possono essere messe in scena [S. JACOB, Plumbing the Depths,
in «ArtReview», 02.09.2015, artreview.com/may-2015-opinion-sam-ja-
cob, consultato 25.05.2021]. Le stanze dell’hotel Puerta America a
Madrid (2005), disegnate da vari esponenti dello star system in-
ternazionale, propongono a questo riguardo un campionario si-
gnificativo di connessioni tra bagno e letto: dalla finestrella oscu-



rabile di Arata Isozaki alla grande parete apribile a libro inserita
da Marc Newson.

In quasi duecento anni di sperimentazione, I’architettura
sembra quindi riproporre come ideale abitativo la passione, car-
nalita e socialita che Robin Evans attribuiva alla matrice di
stanze interconnesse [R. EVANS, op. cit., p. 90, traduzione dell’auto-
re] e dalla cui negazione aveva preso le mosse 1’ossessione igie-
nica e taylorista del funzionalismo. Il torbido potenziale di frizio-
ni tra corpi di quegli spazi premoderni, tuttora condivisi dalla
maggior parte della popolazione mondiale, risulta comunque di-
sinnescato nella sua versione di lusso, elegante, sterilizzata, a uso
temporaneo e confinata alle dinamiche di coppia di adulti e con-
senzienti. D’altra parte, il gioco esibizionista allestito da Le Cor-
busier facendo diventare i bagni dei corridoi e viceversa non pare
aver pill bisogno di un’architettura che lo rappresenti: milioni di
corpi virtuali partecipano a quel grande spettacolo di voyerismo
ed esposizione personale allestito dalla rete e dalle sue piattafor-
me. Non sorprende quindi che lo spazio condiviso sia il terreno
di ricerca sul quale si esercitano oggi i contributi progettuali pit
sperimentali in questo campo, ad esempio quello di Stalled!,
gruppo interdisciplinare che sta ripensando i bagni pubblici in
senso non binario, per accogliere le persone indipendentemente
da razza, religione, sesso, eta, disabilita, bisogni di assistenza
ecc. [www.stalled.online/, consultato 13.05.2021]. Una maggiore pri-
vacy delle attrezzature individuali si accompagna, in queste pro-
poste, all’eliminazione della categorizzazione di genere e all’a-
pertura degli spazi di transizione verso gli ambienti di percorso e
di sosta, con I’idea di ridurre la minaccia di possibili violenze ed
evitare alle identita fluide di fare scelte imbarazzanti riguardo
agli spazi di cui servirsi: paradossalmente, lo stesso dispositivo
progettuale che permetteva a Corbu di attivare atmosfere dome-
stiche cariche di energia psicosessuale diventa, tradotto nel pub-
blico, un apparato rivolto in senso opposto: pacificato, amichevo-
le, inclusivo...
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