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RIASSUNTOAbstract

Due architetti, padre e figlio, protagonisti della cultura architettonica 
italiana del Novecento. Un committente illuminato, proprietario del  
cappellificio che esporta in tutto il mondo un cappello che sta per 
entrare nel mito, il “Borsalino”. 

Una città, Alessandria, che, a inizio secolo, è ancora priva di una serie di 
servizi fondamentali e che vedrà, grazie ai finanziamenti della famiglia 
Borsalino, la costruzione di una serie di infrastrutture tra cui un sanatorio 
antitubercolare. 

La memoria collettiva costruisce intorno alla fabbrica e al sanatorio 
(studiati e apprezzati dalla critica architettonica) affetti e timori: molto si 
deve alla fabbrica, ricordata come motore economico per l’intera città. 
La decisione, negli anni Ottanta, di demolire quasi totalmente il cappellificio 
suscita negli abitanti una violenta reazione: si vedono privati del proprio 
passato e la demolizione della ciminiera, fortemente danneggiata e con 
gravi problemi strutturali, ma simbolo riconosciuto della città, sarà letta 
come un sopruso delle ragioni economiche sulle questioni più affettive. 

Two architects —father and son— were key figures of early-twentieth-
century Italian architecture. An enlightened client, owner of the hat 
factory that exported one type of hat all over the world set to become the 
stuff of legend: the “Borsalino.”

A city, Alessandria, that at the turn of the century still lacked a whole 
range of basic services and which, thanks to funds from the Borsalino 
family, welcomed the construction of a series of infrastructures, 
including an antituberculosis sanatorium. Collective memory has built 
up emotions and fears around the factory and the sanatorium (studied 
and appreciated by architecture criticism), since a great deal is owed to 
the factory, which is remembered as an economic driving force for the 
entire city. The decision to almost demolish the hat factory entirely in 
the eighties sparked a violent reaction among the town’s inhabitants. 
They saw themselves as stripped of their past, and the demolition of the 
chimney —which, despite being badly damaged and suffering serious 
structural problems, was a recognized symbol of the city— was seen as 
an abuse of economic explanations over more emotional questions.

ALESSANDRIA 

MEMORIA DEI 
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INTRODUZIONE
Due architetti, padre e figlio, protagonisti 
della cultura architettonica italiana del 
Novecento, in bilico tra tradizione e movimento 
moderno. 

Un committente illuminato, proprietario 
del cappellificio che esporta in tutto il mondo un 
cappello mitico, il “Borsalino”. 

Una città, Alessandria, che, a inizio secolo, è 
ancora priva di una serie di servizi fondamentali 
e che vedrà, grazie ai finanziamenti della famiglia 
Borsalino, la costruzione della rete fognaria, 
dell’acquedotto, case di riposo, ospedali, ecc. 

Una fabbrica dove moltissimi abitanti (in 
particolare donne) trovano lavoro e tranquillità 
economica e possono, anche, avvalersi dei servizi 
messi a disposizione dei dipendenti.

Dalla collaborazione tra l’imprenditore e 
i due architetti sorgono edifici che ben presto 
entrano nella memoria comune con intonazioni 
differenti: in particolare, la fabbrica dove si 
producono i cappelli tra i più famosi nel mondo, il 
dispensario antitubercolare e il sanatorio, dove i 
malati sono “reclusi” e curati. Molti degli abitanti 
di Alessandria trovano lavoro nel cappellificio 
e si costruiscono in questo modo una solidità 
economica; tra le mura del sanatorio sono in 
molti ad avere trovato la via per la guarigione 
da una delle malattie più temute, ma in molti da 
quelle mura non sono più usciti. Arnaldo Gardella 
e il figlio Ignazio progettano in Alessandria 
alcune delle architetture più emblematiche del 
Novecento italiano: il dispensario e il sanatorio 
sono consacrati dalla critica e i progetti sono 
pubblicati sulle riviste più importanti dell’epoca. 

Con il dopoguerra la produzione dei cappelli 
rallenta e l’antico cappellificio è abbandonato per 

aprirne uno più funzionale fuori città; negli stessi 
anni la tubercolosi viene debellata e il sanatorio e 
il dispensario rimangono disabitati per decenni. 

La memoria collettiva dei cittadini 
costruisce intorno a questi luoghi (che continuano 
ancora oggi a essere studiati e apprezzati dalla 
critica architettonica) affetti e timori: molto 
si deve alla fabbrica, ricordata come motore 
economico per l’intera città. Diverse generazioni 
hanno visto la propria giornata scandita dalla 
sirena del cappellificio. La decisione, negli anni 
Ottanta, di demolire buona parte della fabbrica 
e di costruire, in un’area appetibile dal punto di 
vista immobiliare, residenze e negozi, affidando il 
progetto a Ignazio Gardella, questa volta con il figlio 
Jacopo, suscita negli alessandrini una violenta 
reazione: si vedono privati del proprio passato 
e la demolizione della ciminiera, fortemente 
danneggiata e con gravi problemi strutturali, 
ma riconosciuto simbolo della città, sarà letta 
come un sopruso delle ragioni economiche sulle 
questioni più affettive. 

Per il dispensario e il sanatorio giunge con gli 
anni Novanta un restauro e una riqualificazione: 
il dispensario comincia a rivivere come 
poliambulatorio e il sanatorio è trasformato in 
ospedale per la riabilitazione di lungodegenti. Due 
luoghi, legati a ricordi di sofferenza e reclusione, 
rientrano in maniera non semplice nell’uso 
quotidiano dei cittadini, che si vedono restituiti 
due servizi fondamentali. L’ospedale conserva 
ancora oggi il nome Borsalino, in ricordo di chi 
ha voluto questa costruzione così particolare 
e importante; gli alessandrini hanno imparato, 
con qualche difficoltà, a recarsi in un luogo di cui 
conservano un ricordo negativo.

Metodologie 
Nell’articolo si espongono i risultati di una ricerca che prosegue 
da anni: il presente saggio trova le basi essenziali nelle ricerche 
coordinate da Vera Comoli e confluite in una monografia.1 Altre 
ricerche su Alessandria e, in particolare, sulla figura di Ignazio 
Gardella, progettista eletto dalla famiglia Borsalino e artefice di 
un’immagine moderna della famiglia e della città, sono scaturite 
da un’esperienza didattica dei dottorati di ricerca in Storia e Critica 
dei Beni Architettonici e Ambientali e di Teoria e costruzione 
dell’architettura del Politecnico di Torino.2 Gli studi condotti da 
chi scrive sulla storia della città europea fra Otto e Novecento, 
le ricerche condotte presso l’archivio CSAC a Parma, dove è 
conservato il corposo archivio dello studio Gardella (Arnaldo e 
Ignazio) e, non ultima, una conferenza, tenuta con Jacopo Gardella nel 
novembre 2018, sono state costanti occasioni di approfondimento 
della ricerca.

Tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la prima metà 
del secolo successivo, ad Alessandria si costruisce la città 
contemporanea, moderna, efficiente e forte dei servizi 
necessari al bene dell’intera cittadinanza. Lo sviluppo 
urbano è fortemente condizionato, negli stessi anni, 
dallo smantellamento del circuito fortificato (in ritardo 
rispetto ad altre realtà europee), dall’abolizione della cinta 
daziaria (con legge del 1902) e dall’inserimento, nelle zone 
marginali rispetto al centro storico, di una serie di attività 
industriali. A questi fattori si somma il ruolo fondamentale 
interpretato dalla famiglia Borsalino (il padre Giuseppe 
e il figlio Teresio a capo del cappellificio omonimo): 
parallelamente al decollo dello stabilimento (fondato 
nel 1857), dell’attività produttiva a scala mondiale e al 
buon andamento degli affari, la famiglia Borsalino si 
occupa in maniera assidua e basilare del finanziamento 
di importanti iniziative socio-assistenziali. Teresio dedica 
una cura particolare non solo alle vicende del cappellificio, 
ma anche alla modernizzazione della città, disponendo 
un ingente apporto finanziario. L’aver ereditato un florido 
organismo industriale, ormai proiettato in una costante 
crescita, consente al futuro senatore di dispiegare un 
meritorio impegno a favore della collettività.

Nell’ambito delle strategie sottese alla costruzione 
fisica della città il ruolo interpretato dai Borsalino non 
è univoco. Alla tenace ricerca di costruire e raffinare 
l’immagine della famiglia —che si concretizza nella 

realizzazione delle case private, del negozio nella via 
principale della città e della tomba nel cimitero cittadino— 
si affianca la volontà di costruire luoghi strettamente 
legati all’ attività produttiva; lo stabilimento industriale è 
più volte ampliato o rimaneggiato. A una mera necessità 
di creare spazi per il lavoro si accompagna l’esigenza di 
fornire abitazioni per i dipendenti, operai e impiegati; a 
ciò seguono ulteriori investimenti per opere di carattere 
socio-assistenziale. La famiglia di imprenditori è alla 
ricerca di una propria affermazione, non solo economica, 
ma anche sociale: ciò li porta a diventare i promulgatori 
e i sostenitori della crescita urbana alessandrina nei 
primi decenni del Novecento. Il mecenatismo di Teresio si 
affermerà in particolare dopo la Prima guerra mondiale, 
parallelamente al rilancio della ditta: grazie ai suoi 
finanziamenti è avviata la costruzione dell’acquedotto e 
della rete fognaria urbana.

Le infrastrutture e i servizi socio-assistenziali 
vanno a definire l’ossatura della città novecentesca: non 
secondario appare, tuttavia, il ruolo giocato all’interno del 
disegno urbano dallo stabilimento, vero fulcro nella parte 
sud della città. Il cappellificio, ampliato in fasi successive, 
nel momento di massima espansione è articolato su due 
grandi isolati a cavallo del viale alberato (valicato da una 
passerella in cemento armato demolita nel 1984, una 
volta dismessa l’attività produttiva), che segna ancora 
oggi il limite dell’antico circuito fortificato demolito: lo 

Dal cappello alla città
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stabilimento Borsalino si sviluppa in un’area intra/
extra-moenia. Il grande impianto produttivo funge, 
quindi, da cerniera tra la città ottocentesca e una 
nuova area di ampliamento, destinata principalmente a 
residenza dei lavoratori della fabbrica.

Nel decennio intercorso tra la proclamazione del 
regno d’Italia e il completamento dell’unità nazionale, 
all’interno di un lento processo di sviluppo economico 
che coinvolge l’intera nazione, ad Alessandria, come 
in altre città, il proletariato trova occupazione nelle 
fabbriche. Negli anni Sessanta la classe operaia 
lavora nelle prime fabbriche: i cappellifici di Giuseppe 
Borsalino e di Sebastiano Camagna, il mobilificio Savio, 
le filande Montel e Ceriana, la fonderia Thedy.3 Lo stesso 
Giuseppe Borsalino, prima di diventare imprenditore 
e creare a sua volta nuovi posti di lavoro per i propri 
concittadini, ha avuto modo di imparare il mestiere 
lavorando presso il cappellificio Camagna. Di umili 
origini, il giovane Giuseppe compie forse una scelta 
casuale, ma fortunata visto che, dopo l’apprendistato 
compiuto in Alessandria, partirà per la Francia, dove 
avrà modo di conoscere tecniche di produzione per 
quei tempi all’avanguardia.4 E proprio la continua 
volontà di perfezionarsi nella lavorazione dei cappelli 
lo porterà dapprima a Marsiglia e poi ad Aix-en-
Provence e Bordeaux; da qui, dopo un quinquennio, 
torna ad Alessandria padrone di un ricco bagaglio 
tecnico. È con queste basi che Giuseppe, con il fratello 
Lazzaro, fonda nel 1857 una follatura che trova sede in 
modesti locali nel centro storico. Agli esordi graduali 
seguono successi entusiasmanti dovuti al continuo 
miglioramento delle fasi di lavorazione: già nel 1861 
sono prodotti 60 cappelli giornalmente. Una lunga 
serie di riconoscimenti, menzioni alle esposizioni di 
Parigi (1867, 1875, 1900), Torino (1868, 1884) Barcellona 
(1888), Guatemala (1897) accompagnano la crescita 
costante della Borsalino, costretta a ripensare, già 
dopo un decennio, all’ubicazione dei locali in un sito 
maggiormente decentrato, che possa offrire ulteriori e 
indispensabili ampliamenti. 

Nel 1871 la fabbrica (130 operai con una 
produzione giornaliera di 300 cappelli) viene trasferita 
in un’area di circa 3.500 metri quadrati. 

La cura costante dimostrata da Giuseppe nei 
confronti dell’addestramento delle maestranze, della 
selezione delle materie prime (pelo di coniglio selvatico, 
castoro, nutria, lepre) e della lavorazione sempre 
eseguita a mano sono alla base dei traguardi raggiunti 
dal cappellificio: l’esperienza lavorativa maturata in 
Francia si rivela una risorsa fondamentale per meglio 
rispondere alle richieste del mercato nazionale e 
internazionale. 

Nel 1880 è acquistata un’ampia porzione di 
terreno demaniale (circa 18.000 metri quadrati) oltre il 
canale Carlo Alberto, che scorre affiancato da un piccolo 
canale destinato a far funzionare la prima turbina 

idraulica alla base della meccanicizzazione e dell’ 
elettrificazione del nuovo stabilimento Borsalino. 

Il decollo dell’azienda e la definitiva affermazione 
sui mercati nazionali e internazionali avviene nell’ultimo 
ventennio del secolo: senza pregiudicare la qualità, 
Giuseppe riesce a meccanizzare le fasi di lavorazione 
aumentando considerevolmente il numero dei cappelli 
prodotti. La discesa in campo negli importanti mercati 
inglesi, francesi, ma anche russi, sudamericani e 
australiani (spodestando qui il monopolio inglese) 
costituisce la componente più dinamica del fatturato. 
“E fu appunto la crescita delle esportazioni a trainare 
la brusca accelerazione della Borsalino a cavallo tra 
l’Ottocento e il Novecento, determinando la sua definitiva 
ascesa nell’olimpo industriale con 1.250 addetti e 750.000 
cappelli prodotti, dei quali  circa due terzi esportati”.5 

A un costante e solerte impegno a sostegno 
dei propri dipendenti, Giuseppe Borsalino unisce 
interesse e attenzione per l’intera comunità locale. 
L’inaugurazione dell’Educatorio, poco prima della sua 
morte, giunge dopo un’ininterrotta partecipazione 
dimostrata con sottoscrizioni e donazioni a favore dei 
feriti della Terza guerra d’indipendenza, dei caduti 
d’Africa, dell’ospedaletto infantile o con la creazione di 
un sussidio per i lavoratori inabili. Lo stretto rapporto 
tra la famiglia e Alessandria, che culminerà con l’attività 
del figlio Teresio impegnato nella costruzione anche 
“fisica” della città, trova, quindi, le sue basi nell’attività 
del padre Giuseppe attento, inoltre, ad ottenere, 
attraverso lo scambio politico-sindacale, una situazione 
moderata e controllabile tra i lavoratori in fabbrica. 
La costruzione dell’Educatorio è uno degli ultimi atti 
dell’attività filantropica di Giuseppe che finanzia, 
inoltre, la realizzazione di case operaie per i propri 
dipendenti: l’obiettivo è ospitare gli alunni, di entrambi 
i sessi, dopo l’orario di chiusura delle scuole pubbliche, 
assistiti  nei compiti e nella ginnastica da insegnanti. La 
scelta dell’area cade su un terreno non troppo lontano 
dalla fabbrica. Il numero dei bambini frequentanti 
aumenta in maniera considerevole: 300 nel 1906 e 350 
nel 1909, grazie anche all’espansione della fabbrica e 
all’aumento del numero dei dipendenti. Al doposcuola e 
alla ginnastica si affiancano gite al mare; alla domenica 
è obbligatorio assistere alla funzione religiosa nella 
cappella all’interno dell’edificio, alla quale si aggiunge 
settimanalmente il catechismo. 

Con la morte di Giuseppe le scelte e le 
responsabilità economiche e produttive all’interno 
del cappellificio vengono assunte dal figlio Teresio. 
Anch’egli ha avuto la possibilità di viaggiare in Europa, 
tra la Svizzera, il Belgio, l’Inghilterra e la Germania, 
dove ha potuto acquisire i fondamenti della tecnica 
produttiva, oltre che conoscere gli andamenti dei 
mercati internazionali. 

Nel 1902 Teresio entra nel consiglio comunale 
insieme a una nutrita rappresentanza dell’aristocrazia 

industriale alessandrina: la presenza imprenditoriale 
all’interno dell’amministrazione locale coincide, non 
casualmente, con un programma finalizzato a favorire lo 
sviluppo delle iniziative economiche. 

Sono anni in cui la municipalità assume un ruolo 
di rilievo nella politica sociale, urbanistica e fiscale: 
Teresio ha ereditato dal padre un atteggiamento 
filantropico che lo sprona a integrare finanziamenti 
deliberati dal Comune e dalla Cassa di Risparmio 
di Alessandria, al fine di attrezzare un reparto 
tubercolotici presso l’ospedale cittadino. La donazione 
di un milione di lire è vincolata ad alcune condizioni 
imposte da Teresio che richiede, a parità di gravità della 
malattia, la precedenza nell’eventuale ricovero per i 
dipendenti del cappellificio. 

Si apre con questa elargizione un costante 
impegno da parte della famiglia nei confronti degli 
ospedali cittadini e, in particolare, una tenace volontà 
a combattere, o almeno arginare, la tubercolosi. La 
realizzazione di un apposito padiglione all’interno del 
complesso ospedaliero alessandrino, avviata nel 1913 
grazie a un consistente finanziamento, rimane alla fase 
progettuale per ostacoli di natura economica; solo 
alla fine degli anni Venti l’edificazione del sanatorio, in 
una zona extra-urbana, concretizzerà l’impegno della 
famiglia. 

Dopo la Prima guerra mondiale l’apporto 
finanziario che Borsalino indirizza alla modernizzazione 
della città si fa sempre più ingente. Tra il 1924 e 
il 1927 è avviata la costruzione dell’acquedotto 
di Alessandria, con 1.500 allacciamenti iniziali e 
l’onere di oltre 5 milioni di lire assunto da Borsalino, 
innescando la predisposizione della rete fognaria, già 
approvata dall’Ufficio Tecnico Municipale, finanziata 
dall’imprenditore con 2,7 milioni. 

Borsalino si assume l’impegno di dotare 
Alessandria di infrastrutture basilari, senza trascurare 
le iniziative socio-assistenziali, culminate con la 
costruzione dell’Ospizio della Divina Provvidenza e 
l’ammodernamento e l’ampliamento della casa di 
riposo, i cui progetti sono affidati agli ingegneri Arnaldo 
Gardella e Luigi Martini.6 Viene inaugurata in questo 
modo una stretta collaborazione tra i Borsalino e i 
Gardella (il padre Arnaldo e successivamente il figlio 
Ignazio), progettisti chiamati in diverse occasioni (e 
nell’arco di vari decenni) a rispondere alle esigenze 
espresse sia sul fronte privato (ville, studi, la cappella 
cimiteriale di famiglia) sia su quello più rappresentativo 
(negozi, stand, ampliamento e ricostruzione dello 
stabilimento, residenza per gli impiegati della fabbrica) 
e su quello con forti implicazioni socio-assistenziali 
(l’istituto delle Suore della Divina Provvidenza, l’ospizio 
annesso,7 il sanatorio Vittorio Emanuele III, l’ospedale 
infantile).

Se nel 1913 il finanziamento predisposto per la 
costruzione di un nuovo padiglione destinato ai malati 

di tubercolosi non ha portato a un concreto risultato, 
è sempre Teresio a intervenire per realizzare con la 
necessaria rapidità la costruzione del sanatorio Vittorio 
Emanuele III. Fin dal 1919 ha finanziato l’adattamento 
e l’arredamento dei locali dell’ambulatorio provinciale 
antitubercolare data anche l’incidenza non marginale 
della malattia tra gli operai, e in particolare tra le 
operaie della fabbrica. Ancora una volta il progetto è 
affidato a Gardella e Martini. L’intreccio tra Alessandria, 
i Borsalino e i Gardella si fa con gli anni sempre più 
stretto. Arnaldo progetta una villa a Santa Margherita 
Ligure per la famiglia Usuelli (soci e cugini dei 
Borsalino), mentre Ignazio sposa nel 1933 Aura Usuelli, 
nipote di Teresio. I Gardella accompagnano lo sviluppo 
della fabbrica siglando progetti ad essa strettamente 
legati: Arnaldo progetta nel 1925 l’ingresso principale, 
i locali per gli uffici e l’atrio monumentale in cui 
compiaciuto si autoritrae in un disegno.

Se i Borsalino sono i protagonisti della vita 
sociale ed economica della prima metà del secolo e 
Alessandria il palcoscenico su cui si muovono, è solo 
tramite i progetti e le opere firmate dai due Gardella 
che le architetture volute e tenacemente perseguite 
prenderanno forma. 

L’intensa attività dello studio Gardella Martini 
viene interrotta dalla morte improvvisa di Arnaldo nel 
1928: il cantiere del sanatorio8 nel quartiere Orti fa da 
scenario al forzato passaggio di testimone tra il padre 
e il figlio Ignazio che, non ancora laureato, è chiamato 
a sostituirlo repentinamente. Si apre in questo modo 
una stagione che porta Alessandria al centro della storia 
dell’architettura del Novecento: qui saranno costruiti 
alcuni capolavori riconosciuti dalla critica.

Ignazio negli anni Trenta firma il dispensario 
antitubercolare, l’edificio che lo consacra fra i 
maestri dell’architettura italiana del Novecento, 
subito pubblicato sulle riviste più autorevoli:9 l’iter 
progettuale travagliato e combattuto ben rappresenta 
la vicenda architettonica tra la due guerre. Al 
dispensario contrappone il laboratorio di igiene e 
profilassi in un’unica elaborazione progettuale con forti 
componenti urbane, tuttavia gli edifici sono costruiti 
secondo partiture di facciata e texture di materiali 
completamente differenti. 

Gli anni Trenta, pur segnati da un declino nella 
produttività della fabbrica, non vedono un arresto 
nell’attenzione che Teresio dimostra per la propria città: 
grazie a un investimento complessivo di circa cinquanta 
milioni di lire Alessandria, alle soglie dellaSeconda 
guerra mondiale, ha finalmente una rete fognaria, 
l’acquedotto comunale oltre che ospizi per poveri e 
anziani, un dispensario e un sanatorio antitubercolare. 

Con la morte di Teresio nel 1939 e lo scoppio 
del conflitto mondiale non viene reciso il legame tra i 
Borsalino e la città, tra la fabbrica e il disegno urbano. 
Parallelamente Ignazio Gardella continua ad essere 
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l’architetto di riferimento. Nel dopoguerra collabora 
al progetto per la ricostruzione dello stabilimento 
Borsalino, gravemente danneggiato durante le 
incursioni aeree del 1944, mentre tra il 1947 e il 1973 
è impegnato nell’ampliamento dell’ospedale infantile 
e nel progetto dell’Istituto tecnico Industriale (1959-
1967).  Nel 1956 cura l’allestimento del negozio Borsalino 
in corso Roma.

Negli stessi anni nell’area a meridione, 
strettamente connessa alla fabbrica, Ignazio procede 
alla realizzazione della palazzina per la taglieria del 
pelo (1949-56), edificio all’epoca incluso nel perimetro 
della fabbrica e ora, dopo la demolizione del complesso, 
rimasto a testimoniare una funzione industriale ormai 
scomparsa. Quasi contemporaneamente la famiglia 
Borsalino chiede al progettista di concepire in un’area 
attigua, al di là del corso alberato, un fabbricato 
destinato alla residenza delle famiglie degli impiegati. Il 
sedime su cui Gardella realizza uno dei suoi capolavori 
è stato concesso al cappellificio dal comune. La ricerca 
tipologica sulla residenza (gli alloggi possono essere 
affittati con possibilità di riscatto) si intreccia, nel 
progetto, con lo studio del volume e dell’impianto 
rettangolare in affaccio sullo spalto alberato. Giulio Argan 
nel 1959, attratto dalla sinuosità e dalle proporzioni 
quasi classiche, definisce il profilo dell’edificio “la blanda 
curva dell’entasi”: la pianta rettangolare si trasforma 
nel progetto finale in due blocchi saldati nel punto di 
minore spessore, in corrispondenza dei soggiorni, a 
doppio affaccio in ogni cellula abitativa. Lo studio dei 
caratteri distributivi si affianca all’attenzione con cui 
è pensato il fronte in klinker, spezzato dalle fenditure 
verticali dei blocchi scala, tripartito a celare i quattro 
alloggi per ogni piano, piegato a metà, sovrastato dal 
tetto piano appoggiato con estrema delicatezza sulle 
travi a vista. La solidità e la compattezza monolitica, 
amplificata dal rivestimento scuro, ma pronto a catturare 
la luce, sono continuamente interrotte e vivacizzate dal 
gioco delle persiane verdi scorrevoli sulle guide esterne. 
Le finestre verticali compaiono e scompaiono senza 
pausa: la continua variazione del prospetto introduce 
nell’architettura il movimento, elemento rincorso da 
molti architetti, intrigati dalla possibilità di mettere in 
moto ciò che per definizione è “immobile”.10 

La presenza nell’assenzaIl crollo delle vendite e le 
gravi conseguenze economiche, che lo stabilimento si 
trova ad affrontare, portano al trasferimento dei locali 
destinati alla produzione e, con i primi anni Ottanta, 
a una quasi totale demolizione della fabbrica: a una 
presenza quasi ingombrante, nella prima metà del 
Novecento, della famiglia Borsalino e dello stabilimento, 
sovradimensionato rispetto alla tessitura della città 
ottocentesca, si contrappone l’assenza, il vuoto urbano 
generato dalla demolizione del cappellificio

La fabbrica viene abbandonata per lo spostamento 
della produzione; il sanatorio e il dispensario, quando 

finalmente le cure farmacologiche riescono a debellare 
la tubercolosi, rimangono svuotati dalla loro funzione 
primaria e per molti anni, disabitati, sono per la 
cittadinanza i tristi testimoni di sofferenze. Ricordano 
disperazioni e speranze di chi ha vissuto la reclusione 
della malattia, il “sentimento della morte, la svalutazione 
della vita e della storia, la guarigione sentita come colpa 
e diserzione”.11 

Gli anni Ottanta saranno decisivi per questi luoghi 
emblematici: la demolizione della fabbrica e della sua 
ciminiera,12 l’avvio del restauro del dispensario e del 
progetto di rigenerazione del sanatorio, anche se la 
tragica alluvione del 1994 non farà che allungare i tempi 
del cantiere. 

Il 28 maggio 1987 diversi camion appesantiti da 
un carico di terra, tramite poderose funi fissate dai vigili 
del fuoco, fanno crollare la ciminiera del cappellificio 
Borsalino. Quello che si infrange al suolo, tra le molte 
polemiche che si estendono dalle strade della città ai 
tavoli della politica, è un simbolo di un’intera comunità 
che ha già visto, negli anni passati, prima il cappellificio 
ridurre la produzione, poi dismettere lo stabilimento 
cittadino, e infine le ruspe demolire la quasi totalità 
della fabbrica. In memoria della presenza della 
Borsalino rimane la taglieria del pelo, progettata da 
Ignazio Gardella, denudata del suo contesto originario, 
e la palazzina degli uffici, disegnata dal padre Arnaldo 
negli anni Venti, destinata a essere restaurata e 
rifunzionalizzata. 

La sirena della Borsalino ha per decenni scandito le 
giornate degli alessandrini e la ciminiera ha disegnato lo 
sky-line urbano. È il simbolo di molte famiglie cresciute, 
anche economicamente, grazie al cappellificio. È il segno 
di un passato che deve forzatamente cedere il passo alle 
nuove esigenze della collettività e della città che cresce.

La storia dell’architettura e della città di 
Alessandria nel Novecento è una storia in bilico fra grandi 
cantieri e profonde, a volte inspiegate, demolizioni, 
ricostruzioni non sempre così autorevoli, ricuciture del 
tessuto urbano sventrato. Viene cancellato dalle ruspe 
e dalle decisioni imprenditoriali il passato della città, la 
storia delle famiglie. È l’emblema della cultura della città. 

L’area occupata dalla fabbrica demolita lascia 
spazio a nuovi interventi a destinazione residenziale e 
commerciale: i complessi, progettati da Paolo Portoghesi 
e da Ignazio e Jacopo Gardella, con quello poco distante 
e di pochi anni successivo, firmato da Leon Krier, sono 
il corollario di una prolifica stagione architettonica 
avviata a inizio Novecento e che vede Alessandria fare da 
scenario ad autorevoli protagonisti.

Sull’area della “Borsalino” demolita ecco tornare 
ancora una volta Ignazio Gardella, questa volta affiancato 
dal figlio Jacopo:13 L’obiettivo è quello di costruire 
un nuovo supermercato Esselunga (marchio con il 
quale i Gardella hanno già lungamente collaborato) e 
il complesso Agorà per residenze e uffici. La volontà è 

anche quella di creare una ricucitura con l’architettura 
industriale di Arnaldo, alla quale Ignazio e Jacopo 
guardano e si ispirano nella partitura dei prospetti e nel 
disegno delle finestrature. In un solo isolato si snoda 
un percorso fra tre generazioni di architetti chiamati 
in momenti diversi a confrontarsi con la presenza (e 
l’assenza) di uno dei più importanti cappellifici a scala 
mondiale. All’intonaco rosato del nucleo residenziale, 
i Gardella accostano il klinker scuro del supermercato 
Esselunga, a richiamare la vicina casa degli impiegati.

Quasi negli stessi anni matura il progetto di 
riqualificazione dell’ex sanatorio: l’obiettivo è realizzare 
un grande ospedale per lungodegenti, destinato alla 
riabilitazione. Il cantiere si protrae lungamente anche a 

causa della drammatica alluvione del 1994 che colpisce 
l’intera città causando diversi morti: la vicinanza con 
il fiume fa sì che l’ex sanatorio, per fortuna totalmente 
disabitato, sia duramente colpito e rimanga sotterrato 
da metri di fango. Alessandria faticosamente cancella 
la memoria di un luogo di reclusione e sofferenza per 
lasciare posto a un ospedale moderno e attrezzato. Il 
progetto interessa il corpo principale (dalla caratteristica 
planimetria ad H) e la portineria, mentre per carenza di 
fondi sono ancora in attesa di restauro alcuni degli edifici 
che punteggiano il parco sin dal progetto originario, 
e in particolare, la piccola chiesa, prima opera di un 
giovanissimo Ignazio Gardella. 

Alle soglie degli anni Novanta Ignazio Gardella torna 
ad Alessandria (in realtà nulla lo ha mai allontanato, né 
professionalmente né personalmente) e in occasione 
di una affollata conferenza spiega il “suo progetto per 
il suo edificio”. Raramente a un architetto è concessa 
la possibilità, dagli amministratori, dai proprietari, 
dagli anni che passano, di rimettere mano a un proprio 
progetto dopo molto tempo. La longevità e la lucidità con 
cui svolge il proprio lavoro hanno concesso al progettista 
milanese questa rara opportunità. Il dispensario 
tubercolare, rimasto abbandonato per anni, necessita 
di unrestauro e di una completa rifunzionalizzazione: 
deve essere restituito alla città come poliambulatorio 
e lo studio Gardella è chiamato a coordinare i lavori 
dell’edificio vincolato dalla Soprintendenza.14 

Ignazio ha progettato il dispensario 
antitubercolare, l’opera che lo consacra fra i maestri 
dell’architettura italiana del Novecento, alla metà degli 
anni Trenta: l’iter progettuale travagliato e combattuto 
ben rappresenta la vicenda architettonica italiana 
tra le due guerre. Al dispensario è contrapposto il 
laboratorio di igiene e profilassi in un’ unica elaborazione 
progettuale con forti componenti urbane; gli edifici 
vicini, ma con destinazioni d’uso differenti, sono costruiti 
secondo partiture di facciata e texture di materiali 

completamente diversi. Nel laboratorio la struttura è 
quasi ostentata e diventa partitura del prospetto; nel 
dispensario i pilastri arretrano e lasciano il fronte libero 
dai vincoli strutturali: il vetro cemento, i serramenti in 
alluminio, e sopra a tutto, il laterizio a graticcio (treillage), 
a schermo parziale del grande terrazzo.

Durante la conferenza, la storia progettuale, 
complessa e problematica, viene raccontata al pubblico, 
da un divertito e impetuoso Ignazio Gardella come 
una sorta di rivincita personale. Il primo progetto, 
quello realizzato alla metà degli anni Trenta, è stato 
forzatamente modificato per volontà delle autorità 
locali, per sottostare alle normative ministeriali relative 
alla cura della tubercolosi. Già nel 1938, si racconta che, 
dietro la minaccia del carcere, Gardella è costretto a 
eliminare l’accesso disassato e portare il tutto a una più 
discreta e rassicurante simmetria che garantisce una 
ferrea separazione, anche nella sala d’attesa, tra uomini 
e donne. Trascorrono i decenni e la metà degli anni 
Novanta restituisce a Gardella l’occasione di ridare al 
“suo” edificio l’imprinting originario: ricompare la rampa 
di accesso asimmetrica, di cui l’anziano progettista 
si dice molto fiero. L’architetto ha avuto la rivincita 
sull’ottusità del gerarca. 

Gli anni Novanta: Gardella 
“restaura se stesso”



CONCLUSIONI
Sorti differenti sono state riservate ad alcuni luoghi fra 
i più emblematici della città di Alessandria, icone della storia 
dell’architettura del Novecento italiano. 

Progettati da Arnaldo e Ignazio Gardella, in particolare dal 
secondo, uno dei maestri del Razionalismo italiano, celebrati 
dalla critica,alcuni edifici hanno perso nel dopoguerra le 
funzioni originarie e hanno per molti anni subito l’abbandono e 
il degrado. Ma se intorno alla fabbrica si è costruito un comune 
senso di orgoglio e gratitudine, per il sanatorio e il dispensario 
i ricordi non possono esulare dall’innata preoccupazione per la 
sofferenza che per molti, fra quelle mura, si è materializzata con 
i sintomi di una temuta malattia. 

Gli anni Ottanta del secolo scorso hanno introdotto 
nuovi progetti che hanno causato per la fabbrica la quasi 
totale demolizione, suscitando proteste tra la cittadinanza. Il 
dispensario e il sanatorio hanno oggi ottenuto nuovi funzioni 
e, quindi, una nuova vita: con non poche remore i cittadini 
hanno reimparato a recarsi al “Gardella”, il poliambulatorio, e 
al “Borsalino”, un nuovo moderno ospedale; ma i più anziani 
non possono non ricordare quando recarsi in quei luoghi poteva 
equivalere a una condanna. 

In un’intervista rilasciata poco tempo prima di morire,15 
Ignazio Gardella, fissando la telecamera sorridente, risponde 
senza indugi a una domanda postagli da giovani studenti 
di architettura: “Quali sono le architetture alle quali è 
maggiormente legato e nelle quali si identifica?”. L’anziano 
architetto risponde senza esitare: il dispensario e la casa per 
gli impiegati della Borsalino sono le opere più rappresentative 
del suo lungo percorso professionale e personale. Alessandria, 
quindi, come baricentro di una lunga e prolifica carriera.
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[ Figura 1. Struttura urbanistica della città di Alessandria agli inizi del XX secolo. ]
Fontana: Archivio di Stato di Alessandria, Archivio Storico del Comune di Alessandria, serie IV, n. 2860
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[ Figura 2. L’ingresso della fabbrica Borsalino in corso Cento Cannoni, Alessandria. ]
Fontana: Collezione privata

[ Figura 3. Lo stabilimento del cappellificio Borsalino in una veduta di fine Ottocento. ]
Fontana: Collezione privata

[ Figura 4. Esportazione dei cappelli Borsalino nel mondo in La ditta Borsalino Giuseppe 
& Fratello per l’Esposizione Universale Internazionale di Bruxelles 1910, Milano 1910. ]
Fontana:  Collezione privata
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[ Figura 5. L’istituto della Divina Provvidenza, casa di riposo per anziani e malati. ]

[ Figura 6. Casa di riposo. Progetto di ampliamento di Arnaldo Gardella e Luigi Martini. ]

[ Figura 7. Ingresso e palazzina degli uffici del cappellificio Borsalino.  
Progetto di Arnaldo Gardella. ]
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[ Figura 9. Sanatorio Vittorio Emanuele III (ora Borsalino). ]

[ Figura 8. Sanatorio Vittorio Emanuele III  
(ora Borsalino). Pianta del piano terreno. ]

Fontana:  Archivio edilizio del Comune di Alessandria

[ Figura 10 y 11. Chiesa all’interno del sanatorio. 
Prima opera di Ignazio Gardella. ]
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[ Figura 13. Il Dispensario antitubercolare, oggi poliambulatorio Gardella. ]

[ Figura 12. Chiesa all’interno del sanatorio. 
Prima opera di Ignazio Gardella. ]

[ Figura 14 y 15. I cappelli Borsalino. ]
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[ Figura 16. Pubblicità dei cappelli Borsalino. ]
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