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Una favola americana
Il carteggio transatlantico tra Josef Singer
e Gio Ponti (1950-1979)
Valeria Casali

Le lettere di Gio Ponti sono spesso ricordate come una delle particolarità
dell’architetto. Nella loro diversità riflettono il carattere della produzione
pontiana, vulcanico laboratorio di esperienze: messaggi lunghi o brevi,
battuti a macchina o redatti con un’elegante calligrafia, o ancora disegni
colorati e sottili linee a china che inanellano le parole. Nel 1987 infatti le
lettere di Ponti sono state oggetto anche di una mostra intitolata “Gio
Ponti. Cento lettere”, tenutasi presso la Galleria Antonia Jannone di Milano,
e dell’omonimo volumetto a stampa (Ponti 1987; sul tema v. il contributo
di Francesca Dell’Aglio in questo stesso numero di Engramma). In merito a
questa sua attività epistolare, in una leggera intervista per Dacia Maraini
pubblicata su “Vogue Italia” nel 1972, Ponti afferma:

Sono un amico fedelissimo, scrivo una media di dieci lettere al giorno. [...]
Non ricevo altrettante risposte. La gente è pigra. Molti non rispondono mai.
Ma se per caso uno risponde, io gli riscrivo subito. Se aggancia, non lo lascio
più (Maraini 1972).

Joseph ‘Josef’ H. Singer della M. Singer & Sons, azienda produttrice di
mobili di New York, è proprio fra questi: il fitto scambio epistolare tra i
due, conservato presso l’Archivio Ponti di Milano, fornisce un quadro
piuttosto completo della loro storia, una vicenda che ha inizio con una
collaborazione lavorativa nel corso degli anni Cinquanta e che, tra
interruzioni e silenzi, continua per quasi trent’anni, nonostante l’attività
della M. Singer & Sons possa considerarsi conclusa già nella prima metà
degli anni Sessanta. Entrambi parlano infatti di un’amicizia nata grazie ai
mobili, ma che poi si è fondata su ben altro: i Ponti sono per Singer una
vera e propria seconda famiglia (Singer 1964, A).
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Le lettere, i disegni e i telegrammi in entrata e in uscita non solo rendono
testimonianza, nel dettaglio, del rapporto lavorativo e personale intercorso
tra Ponti e Singer. Diventano anche un interessante strumento per
inquadrare da una prospettiva molto personale alcuni dei momenti, degli
episodi e delle figure che hanno in parte segnato il legame tra Ponti e gli
Stati Uniti, nonché la sua variegata attività lavorativa in territorio
statunitense a partire dai primi anni Cinquanta, momento di una vera e
propria internazionalizzazione dell’opera dell'architetto. Sebbene infatti
l’emergenza sanitaria globale intervenuta in questi mesi del 2020 abbia
impedito un esauriente approfondimento su altri materiali d’archivio o
fonti secondarie, la corrispondenza di Ponti con i protagonisti del
panorama culturale e professionale americano annovera una lunga lista di
nomi, come Alfred Barr, Charles Eames, Bernard Rudofsky o Esther McCoy.

L’accostamento di queste fonti primarie a due contributi in particolare
risulta strumentale nella ricostruzione di queste relazioni. Si tratta, in
primis, del saggio di Daniel Sherer Gio Ponti a New York che traccia in
modo dettagliato le occasioni che hanno visto coinvolto Ponti negli U.S.A.
sia prima che dopo la Seconda guerra mondiale. Secondo Sherer peraltro,
il legame tra Ponti e Manhattan ha inizio nel 1928, quando l’architetto è
invitato insieme ad altri progettisti europei a disegnare una sala da pranzo
modello per una mostra di Macy’s. Complementare al testo di Sherer è il
lavoro di Elena Dellapiana, Italy Creates, che consente di delineare in modo
più esteso le relazioni che Ponti tesse invece nel dopoguerra, dalla
Handicraft Development Inc. (HIH) alle iniziative di promozione dei
prodotti di design italiani in America, che si inseriscono all’interno del
quadro degli eventi culturali, didattici e formativi promossi attraverso
organi governativi, come la mostra itinerante del Brooklyn Museum “Italy
at Work: Her Renaissance in Design Today” (Sherer 2011;
Dellapiana 2018).

In questo quadro, il presente contributo vuole contribuire al
posizionamento della collaborazione Ponti-Singer e della loro vicenda
all’interno del panorama più ampio e complesso degli studi sullo scambio
di saperi, modelli, idee, tecniche e pratiche progettuali intercorso tra Italia
e Nord America nel secondo dopoguerra (Ponti 2011; Sherer 2011;
Scrivano 2016; Dellapiana 2018).
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1 | Disegno N. 102 – Tavolo, eliocopia con note di lavoro, 1952. Centro Studi e
Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio
Ponti, B049528S.

La collaborazione Singer-Ponti e i “mobili Singerini”

Penso al mio primo viaggio, Josef, in U.S.A., o ai miei primi, con una
passione da morire (Ponti 1973).

Favola Americana è il titolo di un articolo di Gio Ponti dedicato
all’architettura statunitense apparso sul numero di luglio-agosto di
“Domus” nel 1952, in concomitanza con l’inizio di questa avventura
d’oltreoceano. Il testo prende le mosse dalle fotografie dei riflessi sulle
facciate del Palazzo delle Nazioni Unite e della Lever House di New York
per descriverne le caratteristiche: si tratta di un’architettura “che
innamora” e che “come un cristallo [...] riflette il cielo, s'inciela, prende
sostanza, si fa trasparente e leggera, ha i colori non suoi ma della
giornata, specchia le nuvole e il loro moto, e il giro del sole e le vecchie
architetture che ha vicine”.

Più di vent’anni dopo, in alcuni scambi epistolari tra il 1973 e il 1977 Josef
Singer e Gio Ponti ricordano con nostalgia il primo viaggio di quest’ultimo
a New York dopo la fine della guerra nel 1952. L’ultimo incontro dei due
risale infatti al 1950, quando l’imprenditore americano si trasferisce da
giugno a ottobre in Italia alla ricerca di nuovi modelli da introdurre sul
mercato americano (Brennan 1951).
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Nelle lettere si racconta di un primo arrivo in una New York deserta, una
domenica mattina di settembre, richiamando alla memoria l’aeroporto
John F. Kennedy (allora Idlewild Airport, del quale Ponti confondeva
sempre il nome) e della solitaria colazione di Ponti e Singer da
“Longchamps”, una caffetteria dal sentore art-deco. Il loro breve tragitto in
auto li porta poi oltre il “Ponte Ponti”, ovvero il Queensboro Bridge, il
preferito dall’architetto in America proprio perché il primo da loro
attraversato, e lungo Park Avenue per vedere la Lever House di Skidmore,
Owings e Merrill. Ponti ricorda la sua prima visita allo showroom della M.
Singer & Sons, con l’insegna verticale sulla diciannovesima strada, a due
passi dall’hotel “dallo stesso nome gentile” del vicino Gramercy Park.
Quella è l’occasione in cui conosce per la prima volta il resto della famiglia
Singer e visita il loro negozio di mobili, con il saloncino rotondo con pareti
in legno satinato e “un ascensore enorme che avrebbe contenuto una
casa”, che portava ai piani superiori, “dove c’erano degli operai
giganteschi, (italiani credo) e sulle pareti delle stampe a colori di donne
nude” (Ponti 1973; Singer 1977, A; Ponti 1977).

Un articolo generosamente illustrato di Dorcas Brennan, associate editor di
“Interiors”, aiuta a delineare l’identità e la reputazione della M. Singer &
Sons, azienda produttrice di mobili a conduzione familiare fondata nel
1884 a New York. Oltre a impiegare numerosi artigiani italiani espatriati
negli Stati Uniti, la Singer & Sons secondo l’autore ha il merito di essere
riuscita a definire attraverso la propria produzione un’immagine aziendale
ben precisa negli anni, producendo arredi tradizionali dalle finiture
impeccabili e dalle linee eleganti. Sebbene negli anni Venti infatti la M.
Singer & Sons avesse già prodotto delle linee di arredamenti moderni,
l’azienda aveva presto abbandonato questa strada tornando a linee più
classiche, riuscendo comunque a crescere notevolmente. Josef Singer, alla
guida dell’azienda, decide riprendere il filo di questo discorso nel 1950,
attraverso il coinvolgimento strategico di alcuni designer e progettisti,
pratica vincente presso altri produttori statunitensi, quali ad esempio Knoll
o la Herman Miller Furniture Company. Oltre a coinvolgere Bertha Schaefer,
progettista e proprietaria di una galleria d’arte a New York, Singer decide
di mettere a profitto il crescente interesse americano nei confronti del
design italiano del secondo dopoguerra. Lo stesso Brennan sostiene che,
al di fuori delle pagine delle riviste di settore, fino a quel momento ci
fossero infatti pochi esempi di mobili italiani in circolazione negli States,
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in quanto erano generalmente visti come pezzi unici, prodotti per
l'architetto-designer da artigiani locali. Il merito di Josef Singer, per
l’autore, è proprio quello di aver messo in discussone questa concezione,
tentando per primo di costruire un ponte con la realtà dell’arredamento di
design italiano, contattando Ponti nel 1950 (Brennan 1951).

Questa collaborazione prende dunque la
forma della linea Modern by Singer, con
mobili disegnati da Bertha Schaefer, Carlo
Mollino, Ico Parisi e Carlo de Carli, oltre
ovviamente a Gio Ponti. Il lancio viene
pubblicizzato su riviste di settore quali
“Interiors” attraverso un annuncio
essenziale, ma evocativo: una pagina
bianca, qualche riga di testo a descrizione
dei mobili che verranno esposti, e
soprattutto una riproduzione della mano di
Dio nell’affresco della Creazione di Adamo
di Michelangelo, questa volta con l’indice
volto alla S di Singer (Modern by Singer
1951). Con il vernissage Modern by Singer
del novembre 1952, viene poi consolidato
il successo dei prodotti nati dalla
collaborazione transatlantica della M.
Singer & Sons e l’Italia, proprio presso il

punto vendita newyorkese dell’azienda, dove anche gli interni sono rivisti
e allestiti da Bertha Schaefer (Modern by Singer 1952).

2 | Fotografia con dimensioni di
un mobile dal catalogo Modern
By Singer, M. Singer & Sons,
1952. Centro Studi e Archivio
della Comunicazione, Università
di Parma, Sezione Progetto,
fondo Gio Ponti, B049525S.
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3 | Disegno N. 24 – Poltroncina Singer, disegno con note, 1950. Centro Studi e
Archivio della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio
Ponti, B049526S.

4 | Frances McLaughlin, Fashion shoot in Fluid Diamonds: Floating White. “Vogue”
119, 4 (1 marzo 1952), 144. Copyright Condé Nast Publications Inc. Proquest
Database.
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In realtà, questa partnership artistica e commerciale non ha vita facile. Già
nel febbraio 1951, Singer si dichiara infatti preoccupato per gli
innumerevoli ostacoli incontrati nella collaborazione con Ponti:
dall’epistolario emergono i retroscena della loro prima collezione, lanciata
nell’autunno dello stesso anno (Pepis 1951; Singer 1951).

Innanzitutto, come Elena Dellapiana precisa per il caso di Ponti, sia nella
collaborazione d’oltreoceano con i Singer che in quella successiva con
Altamira, la maggior parte dei prodotti è in realtà una rielaborazione di
pezzi di design progettati per altre aziende come Cassina, con la quale
viene proposta ad esempio la sedia Leggera, che da lì a pochi anni verrà
rielaborata per diventare la nota Superleggera (Dellapiana 2018). In una
delle lettere del 1951 Singer tesse le lodi dell’azienda e dei Cassina, che si
stanno occupando delle sedute, sia per i risultati eccellenti del loro lavoro
che per la loro disponibilità alla cooperazione, dichiarandosi dispiaciuto di
non esser riuscito a trovare un’azienda dello stesso livello che potesse
produrre gli armadietti e le vetrine (Singer 1951, A). Altri pezzi non erano
invece adattamenti, ma venivano disegnati espressamente per il mercato
americano, come per esempio il tavolino D.552.2, oggi riedito da Molteni,
in legno massello di palissandro con piano triangolare in vetro trasparente
e piedi in ottone satinato.

Proporre arredi descritti da Brennan come “unmistakably jewel-like”,
concepiti come sculture, come opere d’arte dalla “classic dignity of a
master painting” significa mantenere un alto standard di qualità senza
sacrificare la funzionalità del singolo arredo: per queste ragioni, i pezzi
più ambiziosi delle collezioni sono comunque prodotti in Italia, e non negli
Stati Uniti (Brennan 1951). Solitamente, Ponti chiedeva alle aziende italiane
di produrre dei campioni da mostrare a Singer in occasione delle sue visite
in Italia, in seguito alle quali erano presi accordi per la relativa spedizione
(Ponti 1954). Proprio la spedizione risultava però esser causa di
rallentamenti, e talvolta il viaggio oltreoceano costituiva in sé un
considerevole ostacolo all’integrità dei pezzi stessi, che si deformavano o
danneggiavano in corrispondenza dei giunti. Dalle lettere si intuisce come,
da un lato, il vincolo del contenimento dei prezzi mettesse Singer in
difficoltà rispetto alla scelta delle aziende artigiane partner in Italia;
dall’altro, le caratteristiche dei mobili stessi rendevano la produzione negli
Stati Uniti virtualmente inattuabile nel breve termine (Singer 1951). Infatti,
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nell’agosto 1951, contemporaneamente alla riparazione dei pezzi
precedentemente inviati dalle aziende italiane da mostrare nel lancio
autunnale, Singer scrive di un unico grande ostacolo alla produzione di
questi stessi mobili in America: “la ligne Ponti est trop dificile”. Singer
comunica infatti all’amico che, nonostante gli innumerevoli tentativi, la
curva del legno, che costituiva la vera essenza del suo stile, era anche “la
vera essenza dei suoi problemi”.

Come precisa Singer, produrre in breve tempo un mobile di qualità fedele
al disegno avrebbe necessariamente richiesto una produzione in serie, in
quanto i costi per produrne una serie limitata ma di alto livello sarebbero
stati altrimenti troppo alti da sostenere (Singer 1951, A). Dall’articolo di
Brennan traspare invece, in questo senso, uno scarto in termini di toni e
immagini calibrate che fanno leva su un immaginario americano dell’Italia
romanzato e pittoresco: agli occhi del pubblico americano, alcuni arredi
della linea Modern by Singer venivano infatti prodotti oltreoceano “so that
old-school craftsmen can hand carve each sculpturesque member with
loving care” (Brennan 1951).

La corrispondenza Ponti-Singer si intensifica in seguito alla stagione di
successo del 1952, soprattutto tra il 1953 e il 1956: la produzione
americana sembrerebbe essere stata perfezionata, e l’architetto invia
quindi spesso oltreoceano schizzi, proposte e correzioni ai disegni non
solo di sedie, ma anche tavoli, armadietti, librerie, poltroncine e divani
(Singer 1954).

In alcune occasioni, Singer ricorda all’amico anche la discussione avuta nel
1953 dopo che Ponti disegna dei mobili per Altamira per il mercato
statunitense, nello stesso momento in cui i Singer finalmente, dopo tre
anni di sforzi e sacrifici, iniziano a vedere dei risultati positivi nelle vendite
(Singer 1953, A). È rilevante considerare che la Singer & Sons non
vendesse direttamente al pubblico, in quanto la sua clientela era
prevalentemente composta da department stores, architetti e designer
d’interni. Singer scrive a Ponti, risentito, perché la messa in commercio
della gamma di mobili per Altamira, direttamente acquistabile dal pubblico
a prezzi competitivi rispetto a quelli ai quali i loro abituali clienti
rivendevano i loro, costituiva per i Singer una concorrenza piuttosto sleale
che avrebbe incrinato i rapporti con l’abituale clientela, che non sarebbe

354 La Rivista di Engramma 175175 settembre 2020



stata più un intermediario obbligato nell’acquisto dei pezzi (Singer 1953,
B). Ponti giustifica questa scelta chiaramente secondo il proprio interesse,
rimarcando la profonda differenza tra il repertorio dei mobili ‘Singerini’,
più classici, essenziali ed eleganti, rispetto a quelli più avanguardisti e
originali da lui pensati per Altamira, definendo i primi come
rappresentazione del “Ponti-raisonnable” e i secondi come quelli del
“Ponti-fou” (Ponti 1953).

I prodotti presentati nel vernissage del novembre 1952 hanno comunque
un notevole successo. Non solo Singer allarga successivamente il proprio
mercato di distribuzione, aprendo dei punti vendita anche a Chicago,
Boston, Miami, Dallas e raggiungendo la West Coast, con San Francisco e
Los Angeles, ma allo stesso tempo è possibile osservare come riviste di
moda quali “Vogue” includano sulle loro pagine i pezzi nati da questa
collaborazione transatlantica, sia in articoli dedicati al design italiano che
per i setting di servizi fotografici di moda (Fluid Diamonds 1952; Italian
Influence on American Decor 1954; New Bloom on Summer 1956). Anche il
Museum of Modern Art di New York include la Leggera e altri pezzi nella
selezione per l’edizione dell’autunno 1952 della Mostra “Good Design”. La
sommatoria di simili iniziative contribuisce progressivamente a creare
un’aura di desiderabilità e sofisticata eleganza intorno al prodotto di
design italiano, ma anche a costruire la popolare retorica del progettista
italiano moderno come paradigma dell’uomo universale Rinascimentale
(Universal Man 1954; Dellapiana 2018). Benché in questo quadro sia
difficile fissare una data precisa della fine dell’attività della Singer & Sons,
una nostalgica e dispiaciuta lettera di Singer del settembre 1964 rivela che
l’esperienza dell’azienda era già allora giunta al capolinea (Singer 1964,
A).

Oltre il Design: cronache da New York, andata e ritorno

Negli anni è inoltre possibile trovare nelle lettere tra Singer e Ponti
numerosi riferimenti ad alcuni episodi della cronaca statunitense, come
per esempio l’assassinio di Kennedy, il problema dell’odio razziale, o la
guerra del Vietnam del 1966. Singer è interlocutore diretto di Ponti in
merito agli avvenimenti e alle vicende interne all’ambiente newyorkese,
intercettando quindi diversi livelli del dialogo transatlantico, oltre che
figure attive e protagoniste sia in Italia che in Nord America. Per esempio,
Singer scrive a Ponti quando la Rizzoli apre a New York sulla 5th Avenue di
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fronte alla Ginori, e nella sua risposta l’architetto racconta chi sia Angelo
Rizzoli, facendo riferimento non solo alla sua impresa nell’editoria ma
menzionando il suo ruolo nella produzione di film noti e apprezzati dal
pubblico statunitense, come La Dolce Vita o 8 e mezzo.

Ponti chiede inoltre a Singer informazioni quando l’amico Henry Luce IIIrd
lascia la Time-Life Company nel 1964 (Ponti 1964). Nel 1957, lo stesso
periodo in cui Ponti stava realizzando l’ufficio Alitalia sulla 5th Avenue,
Luce aveva commissionato all’architetto un auditorium all’ottavo piano del
Time-Life building, piccolo padiglione al centro delle riflessioni di Caterina
Barioglio sui processi di ricezione e ibridazione tra l’Italia e New York
inerenti la specifica tipologia architettonica del grattacielo (Barioglio
2015).

5 | “The famous peasant chair, as adapted by Gio Ponti for M. Singer and Sons”, in
Italian Influence on American Decor: A six-page study. “Vogue” 124, 7 (15 ottobre
1954), 120-121.
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6 | Brochure del Viaggio a Nuova York del Collegio Regionale Lombardo degli
Architetti, cover e prima pagina, 1959. Archivio Piero Bottoni, DAStU, Politecnico di
Milano.

Dopo una prima stagione di viaggi legati alla collaborazione tra Ponti e la
Singer & Sons, dal carteggio emergono anche una serie di altre occasioni
lavorative che coinvolgono Ponti negli Stati Uniti e che arrivano a
interessare entrambi, sia direttamente che indirettamente.

Per esempio, nel febbraio 1959 Ponti viene coinvolto nell’organizzazione
di un viaggio a New York con il Collegio Regionale Lombardo degli
Architetti. Il Collegio, oltre a essere luogo di confronto e punto di
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riferimento per professionisti, organizzava infatti viaggi di formazione per
i propri affiliati, come quello del 1959 o quello del 1960 tra New York,
Chicago e Detroit. Il programma del viaggio, oltre ad alcune attività
obbligatorie, prevedeva un ricco palinsesto di eventi facoltativi e attività
proposte dal Collegio di concerto con l’United States Information Agency,
l’agenzia governativa Statunitense a capo delle attività culturali e di
propaganda, e grazie all’aiuto sul campo di Josef Singer. Tra le varie
attività, possiamo per esempio ricordare la visita guidata al palazzo delle
Nazioni Unite o la visita alla casa di New Canaan dell’architetto Eliot Noyes,
come anche ricevimenti e gala presso alcuni musei e fondazioni locali
(Ponti 1959). I particolari organizzativi come spostamenti, alberghi, teatri,
e manifestazioni erano affidati e pianificati insieme alla CIT – la
Compagnia Italiana Turismo, allora in prima linea nel settore dei viaggi –
KLM e Alitalia. La quota partecipativa variava tra le 70.000 e le 91.000 lire
a seconda delle opzioni di viaggio prescelte: alla fine, il viaggio coinvolse
230 persone, tra industriali e architetti, divisi in più gruppi guidati da un
interprete (Collegio regionale 1959).

Gli incontri americani o italiani degli anni Cinquanta sono quindi i primi di
una lunga serie di viaggi da parte di entrambi. Dal carteggio emerge però
anche quello che sembrerebbe essere uno degli ultimi incontri tra Singer e
Ponti in America e che occorre in un’occasione particolare, legata all’altra
importante realizzazione statunitense dell’architetto: l’inaugurazione del
Denver Art Museum in Colorado nel 1971. Il Museo è infatti progettato da
Ponti in collaborazione con la James Sudler Associates e con la consulenza
del direttore museale Otto Bach. Dalle lettere, tra le lamentele per il fatto
che Singer non fosse stato invitato all’inaugurazione, scopriamo che è
stato proprio lui a presentare Ponti a Sudler e quindi, se vogliamo, a
rendere possibile questa collaborazione. Se quest’ultimo si occupò
dell’esecuzione e degli interni del museo, si deve a Ponti il disegno degli
esterni: Singer è in copia quando i due progettisti dialogano sui mock-up
delle lucenti piastrelle di ceramica invetriata a diamante che ricoprono le
facciate dell’edificio, e sui tentativi fatti per testare la loro resistenza alle
basse temperature di Denver.

Tra mostre americane e critica

Singer non è solamente un collaboratore di Ponti: nelle lettere si trova
traccia di un continuo confronto intellettuale, nel quale vengono
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menzionati e discussi episodi del dibattito e della scena culturale e
architettonica newyorkese, talvolta attraverso l’opinione di altri, in
particolare attraverso le parole di Ada Louise Huxtable, architecture critic
del “New York Times”. Quest’ultima è, insieme a Claire Luce McGill e
Bertha Schaefer, una delle figure che spesso ricorrono nel carteggio con
Singer. Per la sua formazione, la Huxtable si inserisce in modo particolare
nelle dinamiche dello scambio transatlantico: oltre a essere stata una dei
primi borsisti Fulbright in Italia, e aver curato una mostra per il MoMA
sull’architettura moderna italiana, è anche l’autrice della prima monografia
in inglese su uno dei collaboratori di Ponti, Pier Luigi Nervi (Huxtable
1960). I dettagliati diari personali di Garth Huxtable, industrial designer e
marito di Ada Louise, confermano inoltre la conoscenza con Singer, così
come il carteggio tra Ponti e la stessa Huxtable delinei un altro incontro
newyorkese in occasione di uno dei viaggi di Ponti a New York nel 1954
(Huxtable 1954, A).

Singer invia spesso a Ponti ritagli del “Times” richiamandola alla memoria
come “la loro amica”: per esempio, quando nel marzo 1964 si avvicina
l’apertura del New York State Theatre presso il Lincoln Center for
Performing Arts progettato da Philip Johnson, Singer menziona i continui
cambi di stile delle architetture di Johnson e fa cenno ai blandi rimproveri
da parte della Huxtable, che aveva precedentemente lavorato con Johnson
al MoMA (Singer 1964).

Un altro esempio sono alcune interessanti note su “Italy: The New
Domestic Landscape”, la famosa mostra curata da Emilio Ambasz per il
MoMA nel 1972, uno degli eventi fondamentali nella storia della
divulgazione del design italiano in Nord America (Peruccio 2006). Singer
scrive all’amico pochi giorni dopo l’apertura della mostra, specificando di
non aver partecipato all’inaugurazione benché membro del Museo poiché
era stato comunque imposto un biglietto d’ingresso di $25.00.
L’esposizione curata da Ambasz è infatti la più costosa mai organizzata
fino ad allora dal MoMA. Per questo Singer sospende il giudizio
sull’evento, ma riporta i commenti dell’opinione pubblica, dipingendolo
come un episodio piuttosto elitario, letteralmente “a game played by the
designers for the designers”. Dopo aver visitato la mostra, riscrive a Ponti
allegando semplicemente la recensione della Huxtable per il “Times” con
una nota: “This time I agree with her” (Singer 1972). L’articolo racconta di
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una mostra ricca di contenuti sofisticati ed eleganti, di un’installazione
didattica e ambiziosa, ma piuttosto ambigua e contraddittoria nella sua
stessa tesi di fondo: secondo la Huxtable, l’evento voleva
fondamentalmente contestare l’insensatezza e l’irrilevanza di “beautiful
objects” e del “good design” attraverso un'installazione che faceva leva
proprio sugli stessi (Huxtable 1972). In risposta, Ponti, escluso dalla
selezione dei contenuti per l’evento, concorda su tutto e chiosa sulla
mostra definendola una “diabolic race” partita da Ambasz, e non da
un’iniziativa del MoMA o dei progettisti italiani coinvolti (Ponti 1972).

7 | Across-the-Seas Collaboration for the New Singer Collection. “Interiors” 111
(1951), 120, 123.

Sempre in tema di mostre, ci sono dei riferimenti a due eventi che hanno
coinvolto lo stesso Ponti. Ci sono infatti dei brevi cenni aa una mostra
itinerante, presumibilmente “Italy at Work: Her Renaissance in Design
Today” (Singer 1953), che circola negli Stati Uniti tra il 1950 e il 1953.
L’evento, organizzato inizialmente presso il Brooklyn Museum, era stato
promosso dal Ministero degli Esteri italiano e dalla CADMA (la
Commissione Assistenza Distribuzione Materiali Artigianato), l’omologa
italiana della Handicraft Development Inc., organizzazione no-profit che
insisteva sull’esportazione dei prodotti di design italiani negli Stati Uniti e
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che rientrava nei programmi promossi attraverso il Marshall Plan per
riattivare il commercio di un’Italia devastata dalla guerra. Dellapiana
riconosce in Ponti una delle figure chiave legate all’evento, per il quale
disegna gli interni di una sala da pranzo in collaborazione con Fornasetti e
Melotti e allo stesso tempo, secondo Sherer, è proprio grazie ad Italy at
Work che Josef Singer vede per la prima volta nel 1950 il suo lavoro e
decide di intraprendere la loro collaborazione (Dellapiana 2018; Sherer
2011).

Infine, ci sono soprattutto alcune lettere interamente dedicate a “The
Expression of Gio Ponti”, mostra monografica del 1966 curata da Nathan
H. Shapira, storico collaboratore di Ponti in Nord-America, che dalla
University of California Los Angeles Art Galleries circola per due anni tra
Stati Uniti e Canada. Nel novembre 1966 Ponti viaggia a Los Angeles, ma
non può fare lo stesso per le successive aperture (Ponti 1966). In realtà, il
carteggio dimostra come Ponti facesse affidamento su Singer per avere
informazioni sull’edizione newyorkese di questa mostra: dopo essere stata
esposta alla Casa Italiana presso la Columbia University (per volere di
Romaldo Giurgola), la mostra si sposta all’Istituto Italiano di Cultura di
New York. I Singer anticipano però a Ponti in modo del tutto informale che
quasi sicuramente l’installazione verrà tagliata in alcune delle sue parti
rispetto all’edizione dell’UCLA, per via delle ridotte dimensioni
dell’Istituto, informazione poi confermata a Ponti dallo stesso Shapira,
scatenando la preoccupazione dell’architetto. Singer si reca addirittura in
sito su richiesta dell’amico, e misura le stanze dell’Istituto con i suoi piedi,
si occupa della lista degli inviti per l’evento, mentre Christine, moglie di
Singer, si propone per curare e gestire il catalogo. Ponti li ringrazia e si
dice piuttosto deluso per la scelta di tagliare alcune parti dell’installazione
senza avere la possibilità di intervenire personalmente; per questo scrive
un telegramma di raccomandazioni all’Istituto, lasciando tutto in mano a
loro e ai suoi fidati Singer (Singer 1968; Singer 1968, A; Singer 1968, B;
Ponti 1968).
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8 | Mobile Singer, prospetto, sezione e particolari, 1953. Centro Studi e Archivio
della Comunicazione, Università di Parma, Sezione Progetto, fondo Gio Ponti,
B049529S.

Una “Favola americana”

La maggior parte delle lettere che compongono il carteggio Ponti-Singer
sono scritte in inglese, anche se spesso si incontra qualche traccia di
francese o di italiano. Ponti, dopo qualche tempo dall’inizio della loro
collaborazione, si trova costretto a rivelare all’amico che l’inglese delle
lettere non è, in effetti, farina del suo sacco, ma di Letizia ‘Tita’ Ponti,
figlia e collaboratrice dell’architetto: da una nota di lei si legge che Josef le
confessò divertito che l’inglese delle prime lettere del 1950 aveva un che
di femminile, che lo lasciò inizialmente titubante. A margine delle lettere si
legge spesso a caratteri cubitali il nome della figlia, o “Tita tradurre in
inglese corretto”, e in allegato alla posta in entrata sono infatti spesso
proposte le traduzioni per intero in italiano.

Gli stessi autori si domandano cosa potrebbe pensare un lettore delle loro
stravaganze, e Singer un giorno scrive, in una nota, che la sua segretaria
pensa siano entrambi matti (Singer, n.d.). Infatti, come in ogni amicizia, i
due hanno un codice tutto loro. Per esempio, Singer talvolta si firma come
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“Le Général qui marche à cheval”, Ponti invece come “Le Soldat qui marche
à pieds”, nomignoli ricorrenti lungo tutto l’arco temporale dello scambio.
Ponti, inoltre, è l’unico a ricordare ogni anno con un telegramma all’amico
che il 19 marzo è San Giuseppe, il giorno del suo onomastico (Singer
1977). Alcune delle più curiose e, se vogliamo, divertenti lettere sono
quelle sugli Scripto gialli, dei pennarelli che Singer cerca di inviare
periodicamente a Ponti, sebbene la crisi attraversata dalla Scripto nel 1970
avesse reso molto difficile reperirli. In un telegramma del 2 febbraio 1970,
Ponti scrive “Bravo general victorieux avanti così”, in risposta a un breve
messaggio di Singer che recita: “Bollettino: vittoria. Dodici gialli fatti
prigionieri: 23 Gen ’70, 22 hrs, zona guerra Scripto” (Singer 1970).

9 | Gio Ponti e Josef Singer. Archivio Gio Ponti, Milano.

Nel 1975, per ringraziarlo di avergli spedito degli Scripto, insieme ad
alcune fotografie della sua amata New York, Ponti invia all’amico alcune
delle sue lettere disegnate. Protagonista di questi giocosi fogli in rima
dedicati a Josef e Christine – e intrisi di nostalgia per la moglie Giulia, da
qualche tempo scomparsa, e dei ricordi dei viaggi in Italia di Singer – è
‘Favola Favolanti’, che “dice a tutti quanti, che senza favole non si tira
avanti”. Si tratta di un personaggio immaginario nato dalla penna di Ponti
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che ricorre nella corrispondenza di quegli anni. Favola, scrive Ponti,
“quando era bambina era chiamata Favolina, quando era ragazzetta era
chiamata Favoletta, e quando era sposa era chiamata Favolosa”. Singer,
che a sua volta sta al gioco, risponde a Favola e non all’amico, ricordando
il suo primo viaggio in Italia del 1950, quando tutto è iniziato: Giulia gli
aveva insegnato le parole di Addormentarmi così – composta da Biri e
Vittorio Mascheroni – mentre erano in viaggio sulla loro Fiat 500 sulla
strada per Civate, dove i Ponti avevano una casa, e insieme avevano
scalato la montagna verso l'abbazia di San Pietro al Monte. Singer scrive
spesso, in realtà, dei giorni a Civate quando gli capita di riguardare le
innumerevoli foto di Ponti che dorme: “il suo passatempo preferito della
domenica pomeriggio” (Ponti 1975; Ponti 1975, A; Ponti 1975, B; Singer
1975).

Nel rispondere a Favola, Singer scrive anche che

[...] senza favole non siamo niente – i nostri sogni, le nostre speranze, i
nostri desideri – sono tutte favole. Ma dobbiamo sempre averne delle nuove.
Non dobbiamo dimenticare le favole del passato, sarebbe terribile. Tu devi
aiutare tuo padre Gio nel creare le favole del futuro (Singer 1975).

E così torna alla mente la favola della quale Ponti aveva scritto quasi
trent’anni prima su “Domus”, dove già emerge tutta la fascinazione che
Ponti ha per una New York “celeste più che terrestre” e per la realtà
architettonica statunitense. Infatti, in realtà, l’articolo si compone di due
parti: una prima, dedicata all’architettura verticale di New York, e una
seconda, dedicata all’architettura orizzontale del deserto Californiano che,
“così abitato, deserto non è più”. Se i grattacieli di New York non oscurano
il cielo “ma lo captano e lo tirano giù, ce lo portano giù, ce lo avvicinano”,
una scuola elementare e un nuovo ospedale nel deserto a Palm Springs si
spingono in un “campo ideale sperimentale […], questo deserto abitabile”.
L’architettura dipinta da Ponti che è protagonista di questa duplice “favola
americana” viene presentata come uno strumento puro e rigoroso, frutto
di un’audacia tecnica che diventa motore trainante del nuovo pionierismo
americano, portatrice e rappresentante di qualcosa di più grande, di “una
favola generosa e pulita, la favola d'un ordine, d'una bellezza possibili, la
favola di una profezia incantevole, la favola dei bei sogni ottimistici
dell'uomo, la favola del Bene senza il Male.”
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Panorama americano, Racconto americano e Leggenda americana: questi i
titoli per l’articolo valutati dalla redazione e svelati nell’incipit del pezzo –
tutti espressione di un immaginario che sottolinea il carattere leggendario
e quasi eroico attribuito alla realtà architettonica d’oltreoceano in un
momento in cui le collaborazioni transatlantiche di Ponti stavano solo
iniziando a concretizzarsi, e la sua favola americana a misurarsi con la
realtà, popolandosi di molteplici racconti, progetti, e figure.

Nota sulla consultazione degli archivi

Purtroppo, la situazione di emergenza sanitaria dovuta al Covid-19 (primavera
2020) mi ha portato a dover fare riferimento solamente ad alcune delle lettere
fotografate e degli appunti presi durante una visita all’archivio Ponti nel gennaio
2020, arricchendo e contestualizzando le vicende con riferimento a una limitata
quantità di materiali. La corrispondenza di Ponti con i protagonisti del panorama
culturale e professionale americano annovera comunque, per fare alcuni nomi,
personaggi come Alfred Barr, Charles Eames, Bernard Rudofsky ed Esther McCoy.
Lo scambio con Ada Louise Huxtable, strumentale per la mia ricerca di dottorato in
corso, è stato approfondito per il momento in modo parziale, consultando la
corrispondenza tra la Huxtable e Ponti presso l’Archivio Gio Ponti di Milano e il
fondo della stessa autrice - seppur in via preliminare - presso il Getty Research
Institute di Los Angeles, dove tuttavia non vi è traccia della corrispondenza con
Ponti, ma solo materiale di ricerca sui lavori dell’architetto. Complementare
potrebbe essere prendere visione completa del fondo del marito, in quanto Garth
Huxtable teneva dei sintetici ma dettagliati diari quinquennali one-line-per-day,
così come i documenti relativi all’attività della Huxtable conservati presso il Museum
of Modern Art di New York.
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English abstract

This text originates from the sense of wonder and involvement felt in reading the
correspondence between the Milanese architect and designer Gio Ponti and Joseph
'Josef' H. Singer of M. Singer & Sons, a furniture manufacturer of New York, held by
the Ponti Archive in Milan. An exchange which, between letters, drawings and
telegrams not only testifies the working and personal relationship between the two
figures, but which also becomes an interesting tool to frame some of the moments,
episodes and figures that have marked, at least in part, the links between Ponti and
the United States. In this way, this text aims to contribute to the positioning of his
activity within the broader and more complex panorama of the exchange of
knowledge, models, ideas, techniques, and design practices between Italy and North
America in the post-war period.

keywords | Gio Ponti; Josef Singer; Transatlantic Exchange; Correspondence.
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