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Osservazione e comprensione dal rudere al paesaggio

Unita morfologica e verita estetica negli scritti di John Ruskin

Emanuele Morezzi
Politecnico di Torino, Italia

Abstract The paper proposes a reflection on the theoretical activity of John Ruskin towards
the ruins and aims to analyse if these ideas find a legacy and a connection today in the criticism
of the current conservation and architectural policies. For this purpose, my paper will analyse
the ideas of the English critic related to ruins, studying how his approach was not of an aesthetic
nature, but rather ethical. From this, his hostility to restoration will be better understood, as
actions of mystification not of protection, and it will be possible to underline his attention to the
conservation of cultural heritage with a more authentic approach. Finally, the paper will analyse
some contemporary researches and activities attributable to the thoughts of Ruskin, to reiterate
the relevance of the theories of the English critic even in different contexts and arts.

Keywords Ruins. Observation. Perception. Abandonment. Legacy. Cultural heritage.

Sommario 1 Introduzione. -2 Ruskin, ruderi e immaginario del XIX secolo. - 3 Il rifiuto del
restauro dei ruderi come lotta per la loro conservazione. - 4 (Molteplici) eredita di Ruskin nella
contemporaneita. - 5 Conclusioni.

1 Introduzione

Let us trace the genealogy of this fear. The art of seeing in a normal and natural way is
acquired unconsciously during infancy and childhood. Then, owing to physical disease
or, more often to mental strain, good seeing habits are lost; normal and natural func-

tioning is replaced by abnormal and unnatural functioning.

A meta del secolo scorso, Aldous Huxley (1942, 99) trattava del timore di perdere la vista
perché essa costituiva l'unico senso in grado di consentire una reale e autentica percezio-
ne del mondo sensibile. Queste teorie sono state citate, oltre che da piu recenti studi di
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critica dell’architettura,* da Roberto Di Stefano® quan-
do analizzo l'opera e il pensiero di John Ruskin attra-
verso l'osservazione e la percezione che il teorico ingle-
se adottava nei confronti del costruito. La percezione in
Ruskin, infatti, assume un ruolo di primaria importan-
za e rappresenta l'elemento primario di analisi del mon-
do basato soprattutto sul senso della vista e sull’osser-
vazione diretta dei fenomeni.* La sequenza Sensazione,
Selezione, Percezione, che muove dall’'occhio alla mente,
rappresenta anche il passaggio cruciale dalla semplice
osservazione del mondo sensibile alla sua piu profonda
comprensione. L'osservazione e la vista sono quindi ca-
nali che consentono una duplice conoscenza. Una pri-
ma permette la comprensione dell’aspetto figurativo del
mondo, della dimensione paesaggistica, architettonica
e di dettaglio, utile alla restituzione attraverso il dise-
gno, mentre una seconda conoscenza riguarda l'aspet-
to intrinseco delle cose, non rispetto al loro carattere
morfologico, ma piuttosto al loro valore etico e morale.
Osservare, per Ruskin, non significava solamente com-
prendere le peculiarita di un oggetto,” ma anche e so-
prattutto, capire le ragioni storiche, fisiche, geologiche
ed etico-morali che avevano causato quel determinato
fenomeno.® Questo obiettivo appare evidente se si ana-
lizza l'intera produzione bibliografica del critico ingle-
se capace di raggiungere elevate vette teoriche e specu-
lative partendo ogni volta dalla semplice osservazione
di un dato sensibile, sia esso ’erosione di alcuni tubi di

piombo, come in uno dei suoi primi articoli scientifici,®
o i dipinti di pittori dei secoli precedenti come Claude
Lorrain o Salvator Rosa, o il sistema geologico delle Al-
pi.” L'osservazione quindi e, per Ruskin, la chiave del-
la comprensione fisica e spirituale del mondo: solo os-
servando e possibile avvicinarsi al concetto di Natura
da lui teorizzato e proprio lo sguardo consapevole ap-
pare come l'unica via alla reale comprensione del mon-
do utile anche per un idoneo intervento architettonico.
La tensione verso la bellezza, per Ruskin, deve passare
dall'imitazione di Natura e tale imitazione sara possibi-
le solo dopo aver compreso appieno il mondo naturale:

For whatever is in architecture fair or beautiful, is im-
itated from natural forms; and what is not so derived,
but depends for its dignity upon arrangement and gov-
ernment received from human mind, becomes the ex-
pression of the power of that mind, and receives a
sublimity high in proportion to the power expressed.?

L'importanza dell’'osservazione quindi, non va intesa co-
me un atto contemplativo, finalizzato all’indagine feno-
menologica delle cose e senza un ritorno in termini ope-
rativi o propositivi, ma, al contrario, e solo il primo passo
verso una interiorizzazione dei concetti appresi e una lo-
ro successiva divulgazione. Da una corretta percezione
delle cose dipendera la bonta del lavoro artistico e ar-
chitettonico dell'osservatore. Il legame tra osservazione

Zermani 2010, 65; 2015.

Di Stefano 1983, 53-4.

Hewison 1976.

Unrau 1978.

Morezzi 2019a, 101.

Works, 1: 193.

Sdegno, Richler 2013; Ferrazza 2008.
Works, 8: 101-2.
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Figural Autore Sconosciuto (attribuito
ad Andrea del Verrocchio e bottega)
(1435-1488), Vergine in adorazione del
Bambino (‘The Ruskin Madonna’). 1470 ca.
Tempera e olio su tela. Questo dipinto,
caratterizzato da rovine classiche sullo
sfondo, apparteneva alla collezione
privata di John Ruskin. National Galleries
of Scotland, accession number NG 2338.
Acquistato con l'ausilio di Art Fund and the
Pilgrim Trust 1975
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e concetto di Natura/Naturale & infatti evidente anche
nella gia nota polemica che si pone alla base del lavoro
di scrittura del primo volume di Modern Painters.? Come
gia analizzato,* la primaria necessita di difendere Tur-
ner dalle accuse di aver dipinto «out of nature» pone Ru-
skin di fronte alla possibilita di realizzare una ben piu
ambiziosa opera in piu volumi che possa esporre le tem-
atiche della pittura contemporanea in relazione ai Mae-
stri del passato. Proprio da questa prima opera emergera
in maniera chiarissima l'esigenza di porre l'attenzione
sull’'osservazione e sulla comprensione del mondo e dei
suoi valori pill profondi.** Da cio, il testo diverra presto
non solo un punto di riferimento della pittura ottocen-
tesca, ma anche uno strumento di propaganda, utile a
spiegare come l'arte, l'architettura e il paesaggio sia-
no portatori di un valore intrinseco che solo attraverso
una opportuna percezione puo essere compreso e difeso.

And, first, observe that the charm of romantic asso-
ciation (§ 14) can be felt only by the modern Euro-
pean child. It rises eminently out of the contrast of
the beautiful past with the frightful and monotonous
present; and it depends for its force on the existence
of ruins and traditions, on the remains of architec-
ture, the traces of battle-fields, and the precursorship
of eventful history. The instinct to which it appeals

can hardly be felt in America, and every day that ei-
ther beautifies our present architecture and dress, or
overthrows a stone of mediseval monument, contrib-
utes to weaken it in Europe. Of its influence on the
mind of Turner and Prout, and the permanent results
which, through them, it is likely to effect, I shall have
to speak presently.*?

Uno degli aspetti piu interessanti di Modern Painters ri-
siede infatti nella sensibilita con cui il critico inglese ri-
esce a mettere in relazione la comprensione della Natu-
ra, la pittura e la percezione dei valori morali.** In tal
senso, appare di particolare importanza analizzare le
idee e le teorie che Ruskin espose in merito alle rovine
e ai ruderi architettonici. La scelta di orientare le anali-
si verso questa specifica categoria di beni puo risultare
utile a comprendere come, sebbene una deteminata sto-
riografia*® abbia voluto archiviare il teorico inglese co-
me semplice ruinista, la sua attenzione nei confronti dei
ruderi architettonici risultava molto piu complessa e af-
fascinante. Cio che si cerchera di studiare e il rappor-
to con la rovina non come semplice luogo dell’'abbando-
no, ma piuttosto come entita architettonica che, sebbene
in avanzato stato di degrado, appare ancora portatrice
di valori morali ed etici e quindi degna di una partico-
lare attenzione.

9 Works, 3.

10 Hilton 1985; Hewison 2000.
11 Hewison 1976.

12 Works, 5: 369.

13 Leoni 1987, 21-49.

14 Caperna 2017, 250.
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2 Ruskin, ruderi eimmaginario del XIX secolo

Le rovine rivestono un ruolo di grandissimo valore per
tutto il XIX secolo, sia nel mondo dell’arte che in quello
dell’architettura, in ambito inglese e non solo. Gia dai se-
coli precedenti, molti pittori come ad esempio i noti Hu-
bert Robert e Giovanni Paolo Pannini, avevano elevato i
ruderi a protagonisti della loro arte, dichiarando un cre-
scente interesse verso il passato.'* Ma questi resti ac-
quistano una importanza ancora maggiore alla fine del
XVIII secolo quando il Gothic Revival, eleva gli edifici
allo stato di rovina a simbolo della decadenza del passa-
to. Come ricorda Clark*¢ in merito alla genesi di Straw-
berry Hill e al movimento ruinista, dopo il 1750 si ricor-
re alle finte rovine per avere ‘stimoli per la fantasia’. In
modo analogo, anche le raffigurazioni della prima meta
del XIX secolo si popolano di macerie in tutta Europa e
non solo in Inghilterra dove comunque € riscontrabile
una naturale coda artistica che, dalle prime manifesta-
zioni ruiniste del secolo precedente, prosegue anche in
pieno clima vittoriano. Un esempio piuttosto noto in tal
senso, & rappresentato dall’acquarello di Gandy, commis-
sionato da John Soane, in cui viene dipinta la banca d’In-
ghilterra in stato di rovina nel 1830.*"

Tra le altre, anche le opere di Turner, tra la fine del
Settecento e I'inizio dell’Ottocento, si popolano di ruderi
e diresti medievali.*® Osservando con attenzione i dipin-
ti del periodo, si puo osservare evidentemente come esi-
stano due aspetti sempre presenti nelle rappresentazio-
ni di questo genere: il legame del rudere con la Natura,

intesa come vegetazione lussureggiante, che ha invaso
il bene architettonico, e la presenza dell'uomo. Sintetiz-
zando e riprendendo Clark,*® sembra ipotizzabile leggere
queste composizioni come il tentativo di porre in equili-
brio tre aspetti fondativi dell’esistenza attraverso il si-
stema dei simboli: la vegetazione come metafora della
Natura; il rudere come simbolo del passato e di memo-
ria dell’antico; I'individuo come simbolo dell’'umanita al
cospetto del sublime e del pittoresco.?’° Questo aspetto &
riscontrabile soprattutto in quei dipinti, realizzati in In-
ghilterra a cavallo tra i due secoli, da artisti quali Tur-
ner, de Loutherbourg, Constable che scelgono consape-
volmente di elevare i ruderi di antiche abazie a soggetto
dei loro dipinti. Da questa serie di opere, in chiaro stile
romantico, nascera poi l'affezione verso beni prima sco-
nosciuti e abbandonati come la Tintern Abbey, rappre-
sentata sia da Turner sia da de Loutherbourg, la catte-
drale di Llaandaff o 'abbazia di Melrose. Sebbene siano
riscontrabili, negli scritti di Ruskin, molte citazioni rife-
ribili ad «abbey in ruins», questo genere di dipinti richia-
ma un tiepido coinvolgimento del critico inglese: Ruskin
appare, al contrario, piu concentrato sulla dimensione
ontologica della rappresentazione piuttosto che rivolge-
re i propri studi verso lo spirito dei ruderi architettoni-
ci nella pittura romantica.

Forse proprio partendo da questo aspetto si pud com-
prendere meglio il pensiero di Ruskin nei confronti del-
le rovine e anche il motivo della stigmatizzazione del

15 Gizzi 2006, 23-9.
16 Clark 1962, 43.

17 E opportuno segnalare come la critica appaia in disaccordo se interpretare 'immagine della banca in stato di rovina o in costruzione.

18 Gamble, Pinette, Wildman 2003.
19 Clark 1964, 43.
20 Fancelli 2006.
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Figura2 Joseph Michael Gandy (1771-1843), A Bird’s-eye View of the Bank of England. 1830. Acquerello su carta.
Museum number: P267. ©Sir John Soane’s Museum, London



Figura3 John Le Keux (1783-1846), Tintern Abbey, Monmouthshire,
Looking West. 1809. Incisione. London, Tate Gallery. CC license

Figura4 Joseph Mallord William Turner (1775-1851), Tintern Abbey: The Crossing
and Chancel, Looking towards the East Window. In Watercolours and Studies Relating
to the Welsh and Marches Tours, 1794. London, Tate Gallery. CC license
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Figura5 John Constable (1776-1837),
Netley Abbey by Moonlight. 1833 ca.
London, Tate Gallery. CC license

critico inglese a mero ruinista. Anzitutto va riconosciu-
to come, nonostante il periodo storico lo permettesse, e
in un certo senso lo consigliasse, negli scritti di Ruskin
non appare mai alcuna particolare attenzione o fascina-
zione nei confronti dei ruderi.?* Piuttosto e vero l'esat-
to contrario: le rovine non suscitano in lui, almeno nella
prima parte della sua vita, nessuna emozione particola-
re. Cio e vero, come ha recentemente analizzato Romeo,*
nel corso dei primi viaggi in Italia, quando i suoi diari si
popolano di pessime impressioni nei confronti dei rude-
ri classici. Roma e Paestum rappresentano per il giova-
ne Ruskin, in viaggio con i genitori, motivi di grande de-

lusione e quasi repulsione, manifestata facendo spesso
ricorso a parole quali «sgradevole, desolazione». E ipo-
tizzabile che l'aspettativa nei confronti della penisola ita-
liana fosse diversa dal reale stato di conservazione dei
luoghi. Le tavole e le illustrazioni dell’Italy di Rogers,**
realizzate da Turner, rappresentano infatti per Ruskin
il mezzo attraverso il quale lui conosce I'Italia e grazie
al quale inizia ad apprezzare il paesaggio e l'architettu-
ra, ma anche il loro valore morale ed etico:

Nevertheless, Mr. Telford had a singularly important
influence in my education. By, I believe, his sisters’ ad-

21 Ricercando il termine «ruins» all’interno dei suoi scritti si nota che tale vocabolo viene usato sporadicamente e spesso con un significato

metaforico (Sdegno 2004).
22 Romeo 2019, 134.
23 Rogers 1822.
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vice, he gave me, as soon as it was published, the il-
lustrated edition of Rogers’s Italy. This book was the
first means [ had of looking carefully at Turner’s work:
and I might, not without some appearance of reason,
attribute to the gift the entire direction of my life’s
energies.”*

Oltre all'importanza del volume nell’educazione del pic-
colo John pero, occorre evidenziare come, anche in que-
sto fatto biografico, sia evidente un’associazione capace
di legare l'osservazione delle tavole di Turner, la visione
del monumento dal vero e la comprensione dei valori di
queste due (diverse) immagini. La bonta della comunica-
zione delle tavole di Turner & certa e ribadita:

But it is the great error of thoughtless biographers to
attribute to the accident which introduces some new
phase of character, all the circumstances of charac-
ter which gave the accident importance. The essential
point to be noted, and accounted for, was that I could
understand Turner’s work, when I saw it;—not by what
chance, or in what year, it was first seen.?*

La comunicazione dell'immagine (sebbene retorica e di
carattere paesaggistico) sembra essere anche piu effi-
cace dal punto di vista divulgativo rispetto alla visione
dal vero: lo stesso Ruskin, di fronte alla Piramide Cestia,
sentenzia di preferirne la rappresentazione che ne ha da-
to Turner.?® Da tale asserzione possiamo forse compren-
dere come il processo di identificazione dei valori dell’ar-
chitettura allo stato di rudere abbia subito un’evoluzione
all'interno del pensiero ruskiniano. Dalle giovanili bru-
sche considerazioni, sebbene condizionate da molti fat-

tori esterni, verso le rovine di Roma ad una maggiore in-
trospezione e volonta di comprendere quale sia il fascino
dell’edificio abbandonato. Lontano da un cedimento emo-
tivo per il senso di pittoresco o sublime del paesaggio
con ruderi, Ruskin tenta di analizzare razionalmente il
contesto architettonico e costruttivo in decadenza per
poterne comprenderne i valori e le prerogative piu pro-
fonde. Sembra quasi ipotizzabile che il giovane Ruskin,
durante il suo primo viaggio italiano, non avesse ancora
ultimato le proprie riflessioni nei confronti e dell’archi-
tettura nella sua complessita e del significato dei ruderi
immersi nel paesaggio. Tale processo critico ed analitico
trova un momento di particolare importanza all’interno
di Modern Painters, quando, trattando il tema della Vital
Beauty, il teorico inglese compie una interessante rifles-
sione interrogandosi in merito al fascino che rivestono i
ruderi e cercando di razionalizzare l'interesse suscitato
da questa specifica categoria di beni. Egli indaga quan-
to l'assenza di una specifica funzione, per questi edifi-
ci, consenta di contemplarli come mera bellezza, priva
di ogni accezione funzionalista. Il loro essere edifici de-
potenziati dall’aver perso uno scopo abitativo o sacro, li
apre ad una interpretazione che & puramente estetica:
l'aver smarrito il loro uso ha regalato loro una bellezza
privata dall’essere stati trasformati in oggetti architet-
tonici e scultorei.

The bending trunk, waving to and fro in the wind
above the waterfall, is beautiful because it is happy,
though it is perfectly useless to us. The same trunk,
hewn down, and thrown across the stream, has lost
its beauty. It serves as a bridge,—it has become use-
ful; and its beauty is gone, or what it retains is purely

24 Works, 5: 28-9.
25 Works, 5: 29.
26 Romeo 2019, Brilli 1985.
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typical, dependent on its lines and colours, not on its
functions. Saw it into planks, and though now adapt-
ed to become permanently useful, its beauty is lost
for ever, or to be regained only when decay and ruin
shall have withdrawn it again from use, and left it to
receive from the hand of nature the velvet moss and
varied lichen, which may again suggest ideas of inher-
ent happiness, and tint its mouldering sides with hues

of life. There is something, I think, peculiarly beauti-
ful and instructive in this unselfishness of the Theo-
retic faculty, and in its abhorrence of all utility to one
creature which is based on the pain or destruction of
any other; for in such services as are consistent with
the essence and energy of both it takes delight, as in
the clothing of the rock by the herbage, and the feed-
ing of the herbage by the stream.?”

3 Ilrifiuto del restauro dei ruderi come lotta per la loro conservazione

Sebbene la metafora del tronco si allontani solo apparen-
temente dalla nostra analisi in merito agli edifici, il con-
cetto qui espresso da Ruskin consente di cogliere per-
fettamente la maturazione delle sue riflessioni in merito
non tanto alla componente figurativa di dettaglio che se-
gue l'osservazione, quanto piuttosto alla comprensione
piu profonda del valore del mondo naturale. Se applica-
to all'ambito architettonico si puo evidenziare come, per
un edificio, il decadere ad uno stato di rovina, non rap-
presenti unicamente la perdita di una funzione, ma an-
che la riconquista del suo semplice valore estetico co-
me pura manifestazione dell'opera dell'uomo.?® Letta in
questi termini, 'osservazione di Ruskin sembra straor-
dinariamente anticipatoria di tutto il dibattito (e scon-
tro) tra forma e funzione che costituira il tema principa-
le della teoria architettonica della prima meta del secolo
successivo. Attraverso il rudere, o meglio, attraverso il
vuoto che la perdita di funzione ha lasciato, Ruskin in-
tende leggere quella che era una architettura come una
opera d’arte figurativa, libera da obblighi funzionali.?®

In pil, appare utile muovere un’ulteriore riflessione
per analizzare sia il pensiero teorico originale di Ru-
skin sia l'interpretazione storiografica. Se applicate al
caso specifico dei ruderi, e quindi agli edifici incomple-
ti che hanno perso la loro integrita,®° le teorie ruskinia-
ne sul non-restauro, a volte considerate eccessivamen-
te integraliste, appaiono perfettamente comprensibili
e condivisibili.

Il pensiero di Ruskin sul restauro e sulla sua totale
negazione di ogni forma di intervento sui beni monu-
mentali emerge in maniera chiarissima in Seven Lamps
of Architecture, in cui pero la storiografia si e affrettata
a ribadire come tale negazione fosse da intendersi co-
me chiara risposta ai restauri stilistici che gia avevano
avuto luogo in Inghilterra e che stavano prendendo sem-
pre piu piede in Francia. Le parole di Ruskin sembrano
confermare apertamente tale concezione:

Do not let us talk then of restoration. The thing is a
Lie from beginning to end. You may make a model of a

27 Works, 4: 153.
28 Settis 1986.
29 Cupperi 2004.
30 Cecchi2006.
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building as you may of a corpse, and your model may
have the shell of the old walls within it as your cast
might have the skeleton, with what advantage I nei-
ther see nor care: but the old building is destroyed,
and that more totally and mercilessly than if it had
sunk into a heap of dust, or melted into a mass of clay:
more has been gleaned out of desolated Nineveh than
ever will be out of re-built Milan.**

Risulta pero doveroso ribadire come, sebbene la presa
di distanza dai restauri stilistici sia evidente in Ruskin,
cio che lo getta in un odio cosi radicato nei confronti
del restauro non sia tanto la modalita di intervento sul
patrimonio, quanto piuttosto 1'azione stessa di modifi-
ca del bene. Cio si deve all'implicita alterazione che, in-
sieme all’azione di ricostruzione e restauro, avrebbero
subito anche i valori e il significato del bene medesimo.
Intervenire sulle componenti morfologiche dell’edificio
e su quelle costruttive non significava per Ruskin sola-
mente creare una copia del passato, ma distruggere la
componente di valori di cui i beni, ruderi compresi, era-
no ancora portatori. Attraverso la metafora del tronco e
anticipando altre riflessioni successive,*? egli ha spiega-
to come vi fosse una sorta di scelta aprioristica tra bel-
lezza pura e funzione, e che, anche ricorrendo a questa
seconda scelta, attraverso il ritorno ad uno stato primi-
genio di rovina, la bellezza originaria fosse riconqui-
stabile, lasciando questo compito all’azione del tempo
e della Natura. In tale ottica, I'intervento dell'uomo at-
traverso il restauro annienterebbe questa opportunita,
tentando una azione opposta di riproposizione funzio-
nalistica per un monumento che non puo pil essere ri-

portato alla configurazione precedente, condannandolo
alla perdita sia dell’aspetto funzionale, sia di quello for-
male, dell’istanza estetica e di quella storica.

Neither by the public, nor by those who have the care
of public monuments, is the true meaning of the word
restoration understood. It means the most total de-
struction which a building can suffer: a destruction
out of which no remnants can be gathered: a destruc-
tion accompanied with false description of the thing
destroyed. Do not let us deceive ourselves in this im-
portant matter; it is impossible, as impossible as to
raise the dead, to restore anything that has ever been
great or beautiful in architecture. That which I have
above insisted upon as the life of the whole, that spirit
which is given only by the hand and eye of the work-
man, can never be recalled. Another spirit may be
given by another time, and it is then a new building;
but the spirit of the dead workman cannot be sum-
moned up, and commanded to direct other hands, and
other thoughts.**

Ruskin dimostra di aver sondato non solamente il valore
estetico del paesaggio e dell’architettura,®** ma di esser-
siinterrogato a fondo sulla comprensione e sui valori di
cui tale patrimonio & simbolo. Il critico inglese intende
gia le manifestazioni dell’architettura come «manifesta-
zioni di civilta», simboli non solo del passato gusto arti-
stico o architettonico, ma veri monumenti ricchi di valo-
ri immateriali non modificabili. Il concetto & espresso,
ancora una volta, nella Lamp of Memory, senza possibi-
lita di errate interpretazioni:

31 Works, 8: 244.
32 Fiorani 2009.
33 Works, 8: 242.
34 Leoni 1987, 24-6; Forti 1983.
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“See! this our fathers did for us.” For, indeed, the
greatest glory of a building is not in its stones, nor in
its gold. Its glory is in its Age, and in that deep sense
of voicefulness, of stern watching, of mysterious sym-
pathy, nay, even of approval or condemnation, which
we feel in walls that have long been washed by the
passing waves of humanity.**

€ ancora:

itisin that golden stain of time, that we are to look for
the real light, and colour, and preciousness of archi-
tecture; and it is not until a building has assumed this
character, till it has been entrusted with the fame,
and hallowed by the deeds of men, till its walls have
been witnesses of suffering, and its pillars rise out of
the shadows of death, that its existence, more lasting
as it is than that of the natural objects of the world
around it, can be gifted with even so much as these
possess, of language and of life.*®

L’avversione nei confronti del restauro nel pensiero di
Ruskin trova le proprie ragioni nella necessita, anco-
ra una volta di carattere etico e morale, di conservare i
beni architettonici del passato e il loro piu profondo si-
gnificato, il valore che essi rappresentano. Ogni modifi-
ca costruttiva e morfologica all’edificio va esclusa per-
ché andrebbe a corrompere il significato intrinseco del
bene che, come gia affermato, sta proprio nella patina,
nella vetustita dell’opera.

I do not at this moment recollect a single instance of
any very fine building which is not improved, up to
a certain period, by all its signs of age; after which
period, like all other human works, it necessarily de-
clines; its decline being, in almost all ages and coun-
tries, accelerated by neglect and abuse in its time
of beauty, and alteration or restoration in its time of
age. [...] And I have never yet seen any restoration or
cleaned portion of a building whose effect was not in-
ferior to the weathered parts, even to those of which
the design had in some parts almost disappeared.®”

Questa sua posizione risulta confermata per tutta la sua
esistenza. A confermarcelo una specifica lettera che in-
via al direttore del Kidderminster Times da Brantwood,
il 24 luglio 1877, per richiamare la sua attenzione sui re-
stauri a suo modo di vedere per nulla condivisibili, della
Ribbesford Church.*® Appare di elevato interesse sotto-
lineare come la disaffezione per il restauro e la modifi-
ca dell’esistente non coincida, nel pensiero teorico del
critico inglese, con il rifiuto di alcun tipo di intervento
o manutenzione. Per Ruskin restaurare significa la peg-
giore delle distruzioni, perché, come visto, significa mo-
dificare il valore di un bene, ma, al contrario, la conser-
vazione e sempre raccomandabile e utile a preservare il
messaggio dell’'opera architettonica. Oltre a ribadirlo in
maniera esplicita all’interno delle sue opere,** 'incontro
con le teorie di Boni a Venezia*® riempira Ruskin di gio-
ia, perché gli consentira di condividere con lui la mede-
sima visione nei confronti dei beni culturali.

35 Works, 8: 234.

36 Works, 8: 234.

37 Works, 3: 205.

38 Works, 34, «Arrow of the chace»: 290.

39 Works, 8.

40 Pilutti Namer 2019; Favaretto, Pilutti Namer 2016.
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Figura6 Ruderidella cattedrale di Coventry dopo 'attacco aereo dell’esercito tedesco, 16 novembre 1940.
Fotografia di George W. Hales/Fox Photos/Getty Images.



Figura7 Steven Siegel, New York in the 80s n.94. Charlotte street, the Bronx. 1980 ca. Courtesy of the Author
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Figura8 Steven Siegel, New York in the 80s n.190. Central Harlem. Primi anni Ottanta. Courtesy of the Author



Figura9 Michael Rakowitz, The Flesh is Yours, the Bones are Ours. 2015. Allestimento per la Biennale di Istanbul, 2019
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Figura10 Michael Rakowitz, What Dust Will Rise?. 2012. Courtesy of the Author

The devoted enthusiasm of this architect (Boni) who
interpreted “restoration” as preservation, not destruc-
tion, was very pleasing to Ruskin. I do not know whether
the studies in archaeological research and excavation,
by which Commendatore Boni is now so well known,
owed anything to him; but certainly Ruskin urged him
to classical studies, and sent him various books.**

«'Restoration’ as preservation» & la chiave di lettura piu
efficace per comprendere le istanze di Ruskin e le sue
raccomandazioni: attuare una manutenzione costante a
tuttii beni culturali e procedere con opere di consolida-
mento puntuali allo scopo di allungare il pit possibile
la vita dell’edificio e, contemporaneamente, preservar-
ne i valori autentici piu a lungo nel tempo.

41 Works, 36: xciv.
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4  (Molteplici) eredita di Ruskin nella contemporaneita

Da queste raccomandazioni appare possibile comprende-
re come le teorie ruskiniane siano state interpretate nei
decenni successivi e quali ricadute abbia avuto il pen-
siero del critico inglese sul mondo della conservazione.
Sembra lecito quindi porsi la medesima domanda che al-
tri si sono posti in passato:

What’s a Ruskinan architecture? An architecture in-
spire BY Ruskin, yet NOT Ruskin’s, and, in fact, de-
rived partly through misinterpretation - a problem
that plagued him in all his endeavors.*

Forse appare opportuno accettare che, soprattutto da
un punto di vista novecentesco, quindi pii consapevole,
dell’evoluzione del dibattito sulla conservazione e tutela
in Europa, esistano architetture ‘ruskiniane’. Seguendo i
dettami emanati negli scritti, alcuni edifici sono stati si
conservati allo stato di rudere e quindi cercando di man-
tenere il fascino della bellezza dell’'opera senza adeguarli
a una funzione, senza ricorrere ad un ripristino stilistico.

Questo fenomeno, diffuso soprattutto, ma non solo, nel
Regno Unito, ha permesso la sopravvivenza di alcune re-
alta che sono state conservate allo stato di rudere e che
costituiscono oggi interessanti casi studio di osservazio-
ne e comprensione della valenza del patrimonio. Per una
circostanza storiografica e non puramente casuale, mol-
te delle abazie citate in precedenza, come la Tintern o la
Melrose Abbey, presenti come ruderi nei dipinti di Tur-
ner o de Loutherbourg, sono state oggetto delle racco-
mandazioni ruskiniane e si presentano ancora oggi in ro-
vina. L'aspetto ruskiniano delle rovine in questione non

dipende pero dalla sola esclusione di interventi stilistici
di completamento dell’edificio, ma anche, e soprattutto,
da un’azione costante di monitoraggio, consolidamento
e manutenzione, proprio come raccomandato dal critico
inglese nei suoi scritti.

Da cio e possibile individuare una prima eredita del
pensiero ruskiniano con ricadute dirette nel mondo del
restauro: paradossalmente, ma solo per chi ne ha trat-
to una lettura superficiale, i testi di Ruskin non si pon-
gono in antitesi ai restauri in genere, ma piuttosto alle
mistificazioni. La scelta di conservare a rudere alcuni
edifici che avevano perso le loro funzioni e si presenta-
vano allo stato di rovina appare l'unica strategia possi-
bile per mantenere il giusto grado di autenticita della
struttura. Questa modalita di intervento, appare giusto
sottolinearlo, non vide la luce solo negli anni contempo-
ranei agli scritti del pensatore inglese, ma anzi, fu lar-
gamente adottata anche nel corso del XX secolo. Sembra
possibile leggere un filone di intervento caratterizza-
to proprio dalla volonta di conservare le rovine senza
aggiungere nuovi apparati architettonici, allo scopo di
mantenerne invariato 'aspetto simbolico.”* Tale atteg-
giamento e stato adottato per i casi citati di edifici reli-
giosi quando persero la loro funzione, ma ¢ stato perse-
guito anche in altre regioni d’Europa e del mondo, per
conservare traccia di un disastro naturale (ad esempio
Igreja do Carmo, Lisbona) o di un bombardamento bel-
lico (Cattedrale di Coventry, Genbaku Dome di Hiroshi-
ma).** Il restauro di queste ultime architetture «ruski-
niane», sebbene sia stato attuato nel XX secolo, appare
conforme alle disposizioni teoriche del pensatore ingle-

42 Garrigan 1973, XIII.
43 Lamberini 2006.
44 Morezzi 2019b, 13-88.
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se, sia nella strategia di intervento, sia nell’esigenza di
una manutenzione costante.

Allo stesso modo, l'attualita della linea segnata da
Ruskin nei confronti del restauro & riscontrabile in una
seconda eredita immediatamente contemporanea al
proprio tempo, leggibile gia attraverso le prime racco-
mandazioni delle Carte del Restauro. Gia alcuni estratti
dei documenti del 1882 sembrano concettualmente vici-
ni alle teorie ruskiniane, adottandole quasi completa-
mente:

Le disposizioni per lo studio dei restauri mirano ad ot-
tenere, che si conoscano bene i monumenti, e si sap-
piano evitare gli errori in cui ora per lo pil si cade, ri-
correndo a rifacimenti non indispensabili, che spesso
non rispettano né per forma né per sostanza l'antico,
a ripristinamenti per cui si sopprimono ricordi stori-
ci o elementi di costruzione, o decorativi, e che hanno
qualche importanza per la storia o per l'arte, a com-
pletamenti non studiati a sufficienza, che impongono
interpretazioni discutibili, le quali possono forse es-
sere dimostrate erronee.*”

Allo stesso modo, si richiama implicitamente Ruskin
nell’articolo nr. 7 della Carta di Atene del 1931 che rac-
comanda all’attenzione verso I'ambiente e la cura dell’e-
lemento vegetale, specie quando € parte integrante del
monumento, dimostrando un particolare interesse non

solo per I'oggetto architettonico ma anche per il legame
che esso ha costruito con 'ambiente circostante nel tem-
po. In ultimo, gli sforzi del critico inglese per la compren-
sione e la comunicazione dei valori intrinseci dell’archi-
tettura e dell’arte alle generazioni future,*® attraverso
gli aforismi della Lamp of Memory*” e a testi come The
Bible of Amiens*® sembrano sorprendentemente ricolle-
gabili alle ben piu recenti affermazioni della Convenzio-
ne di Faro: «una comunita di eredita e costituita da un
insieme di persone che attribuisce valore ad aspetti spe-
cifici dell’eredita culturale, e che desidera, nel quadro
di un’azione pubblica, sostenerli e trasmetterli alle ge-
nerazioni future».*®

Appare quindi possibile leggere una molteplicita di
eredita del pensiero di Ruskin nella contemporaneita:
una legacy riguardante l'attenzione per le rovine, che
non sembra essersi esaurita nel periodo vittoriano, ma
piuttosto costituisce un filone di indagine e ricerca an-
cora di grande attualita.

L'interesse per i ruderi ha coinvolto molte discipline
soprattutto nella seconda meta del XX secolo, quando il
pensiero versoi resti archeologici si e trovato a sovrap-
porsi con quello delle rovine postbelliche,*® in una crisi
psicologica di identita gia indagata, non solo nel mon-
do del restauro e della conservazione. L'istanza psico-
logica, teorizzata da Roberto Pane,** ha potuto comple-
tare alcune riflessioni che gia Freud aveva compiuto
nei confronti delle rovine e del patrimonio del passato.**

45 Circolare 21 luglio 1882 n. 683 bis: Sui Restauri degli Edifici Monumentali.

46 Levi, Tucker 1997.
47 Works, 8.
48 Works, 33.

49 Convention on the Value of Cultural Heritage for Society (Faro Convention 2005).

50 Barbanera 2014.
51 Pane 1987.
52 Freud 1929.
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Figura1l Jorge Otero-Pailos, The Ethics of Dust. 2008. Manifesta, Bolzano. Courtesy of Patrick Ciccone
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Questo legame fra rovina classica e rovina postbellica,
allinterno di una ben pit ampia bibliografia di riferi-
mento,*® appare chiaramente sottolineato da due volu-
mi differenti, ma entrambi legati alle teorie ruskinane.
11 primo & Viaggio in Italia di Guido Piovene,** che, so-
prattutto nei capitoli dedicati al Mezzogiorno, compie
un’interessante descrizione capace di sovrapporre la
memoria storica del mondo classico che ancora e possi-
bile osservare tra i ruderi di templi e teatri, con le ma-
cerie e le rovine della Seconda guerra mondiale. Un
secondo caso letterario, di carattere pili europeo, e rap-
presentato da Pleasure of Ruins®® nel quale, dopo una

Figural12 Jorge Otero-Pailos, The Ethics

Of Dust: Old United States Mint. 2016. Mostra
allestita nel 2016 a San Francisco, Museum of
Yerba Buena. Courtesy of the Author

lunga trattazione sul significato e sulla morfologia dei
resti architettonici delle antiche civilita, 'autrice dedi-
ca il settimo capitolo A Note on New Ruins, alla descri-
zione e all’interpretazione critica dei nuovi monumen-
ti in stato di rudere, fra cui la Cattedrale di Coventry.
Entrambi questi volumi, molto differenti negli intenti
editoriali, nell’ambito disciplinare di provenienza e nel-
la prosa, sembrano mantenere un legame molto chiaro
con le idee di Ruskin, riuscendo a comprendere il valo-
re universale e a-temporale dei ruderi e il fascino che
essi esercitano sull'uomo, al di la di interpretazioni sto-
riche o delle ragioni che hanno causato I'abbandono o

53 Baridon 1985; Assmann, Gomille, Rippl 2002; Ginsberg 2004.
54 Piovene 1956.
55 Macaulay 1953.
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la distruzione. Allo stesso modo, e in tempi piu recenti,
il concetto teorizzato da Carmassi®® di ‘ruderi ricostru-
iti’ per descrivere il palinsesto storico del centro urba-
no di Pisa, sembra legarsi alla lettura storica del manu-
fatto in rovina e alla sua valenza nelle epoche passate.
In maniera solo apparentemente opposta si pone inve-
ce il concetto di ‘ruderi di nuova generazione’ proposta
da Andrea Bruno dove l'architetto ribadisce:

Ho scelto come titolo per questo intervento I ruderi di
nuova generazione; il rudere non ha dimensione, puo
essere sia il pitl piccolo frammento sia la grande sta-
tua del Buddha. Il rudere ¢ il risultato della volonta
di distruzione dell'uomo o di cause naturali, € comun-
que un qualche cosa che, indipendentemente dalla sua
dimensione e dalla sua forma deve essere protetto.®’

La rovina contemporanea, intesa come maceria da Au-
ge,*® risulta alla base di altre manifestazioni cultura-
li contemporanee che, in accordo con le disposizioni di
Ruskin, mirano a privilegiare la dimensione estetica del
bene incompleto. Dal Dopoguerra ad oggi l'interesse per
le rovine e cresciuto esponenzialmente, toccando anche
luoghi privi di memorie architettoniche di eta classica.
Le arti figurative degli Stati Uniti, ad esempio, hanno
messo il rudere al centro di una serie di ricerche e spe-
rimentazioni, dalle indagini sulle abitazioni abbandona-
te di Gordon Matta-Clarke, alle fotografie delle rovine
della periferia di New York di Steven Siegel (1971-), al-
le prime sperimentazioni sulla land art con i Dialectical

Landscapes di Stevenson, fino alle ultime opere di Mi-
chael Rakowitz inerenti i resti degli enormi Buddha di
Bamiyan in Afghanistan con What dust will rise? e le an-
tiche statue votive dell’Iraq con The Ballad of Special
Ops Cody.*® Fra le altre arti visive, la fotografia si e ne-
gli utlimi tempi avvicinata ai ruderi con manifestazioni
varie, fra cui la pil rilevante e associabile al movimento
UrbEx o Urban Exploration che, nato in tempi recenti, si
e diffuso rapidamente. L'esplorazione e la riconquista di
luoghi abbandonati e inaccessibili, senza voler richiama-
re precedenti piu aulici come le esplorazioni settecente-
sche del Grand Tour, & vicina alle riflessioni ruskiniane
e anzi ne costituisce una ulteriore eredita contempora-
nea. Laricerca in questo caso, infatti, non silimita all’ef-
fetto estetico dell'abbandono e del conseguente scatto
fotografico, ma e orientata anche verso una indagine nei
confronti del recente passato industriale e architettoni-
co e quindi verso i valori che sono ancora presenti all’in-
terno dei ruderi. In maniera analoga, negli ultimi anni
hanno visto la luce in Italia alcuni progetti interessan-
ti, capaci di fondere differenti discipline e competenze
con l'unico obiettivo comune di indagare i ruderi e le ro-
vine contemporanee.®’

Anche la ricerca architettonica statunitense, sebbe-
ne apparentemente libera dalle necessita della ricostru-
zione postbellica, si & misurata con il tema della rovina
e del ricordo. Gia negli anni Settanta, Venturi e Rauch
avevano manifestato attenzione non tanto verso il con-
cetto di rovina o di riproposizione stilistica di cio che e
perduto, quanto di riconfigurazione dei semplici valori

56 Carmassi2006.

57 Bruno 2006.

58 Auge 2003.

59 Blazwick, Christov-Bakargiev 2019.

60 Nella vasta bibliografia di riferimento, questo atteggiamento é riscontrabile sia in Incompiuto, la nascita di uno stile (Alterazioni video, 2018)
sia nel progetto Recycle-Italy coordinato da numerosi Atenei italiani nel 2017.
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di un bene architettonico scomparso, arrivando a pro-
gettare a Philadelphia le Ghost Houses che tentano un
superamento dell’idea ruskiniana di morte dell’edificio:
consci della perdita e dell'impossibilita di ripristinare
un bene del passato, la ricerca architettonica propone
una nuova visione simbolica del bene, privando l'archi-
tettura della quasi totalita della componente formale ed
elevandola a simbolo dell’antico, un fantasma del pas-
sato. L'architettura contemporanea, nonostante le enor-
me potenzialita scientifiche e tecnologiche, non sembra

5 Conclusioni

Oltre alle doverose considerazioni sul ruolo delle rovi-
ne nella contemporaneita appare, forse per una irrisolta
comprensione dei manufatti, inquietantemente insoluta
la strategia di intervento sul rudere. Come ricorda Giz-
zi®* le due polarita restano ancora distinte: la prima, di
stampo ruskiniano i cui prodromi sono da ricercarsi nel-
le riflessioni di Schelling e Burke, suggerisce la sola con-
servazione, mentre la seconda raccomanda l'intervento
diretto e la modifica del bene. Nonostante tale dualita,
la disciplina del restauro ha indagato a fondo la temati-
ca, misurandosi costantemente con il pensiero del critico
inglese. La reale consapevolezza dell'importanza delle ri-
cadute del pensiero di Ruskin sulla teoria della conseva-

aver abbandonato il proprio rapporto con il passato; an-
zi, & possibile cogliere molte tendenze capaci di elevare
la rovina a topos centrale nella progettazione del nuo-
vo. Eclatanti in tal senso le parole di Zumthor®* che, in-
terrogandosi sull’atmosfera dei luoghi, si chiede se sia
proprio la «patina del tempo» (di ruskiniana memoria) a
conferire una aggettivazione a spazi altrimenti asettici,
cosl come la ricerca vicina alla teoria del progetto con-
temporaneo si € recentemente interrogata in merito al
significato delle rovine contemporanee.®*

zione attuale risulta evidente, non solo dalle recenti ce-
lebrazioni per il duecentennale della nascita,®* ma anche
dal moltiplicarsi di riferimenti e rimandi che il restauro
non puo negare.® Le eredita ruskiniane hanno importan-
ti ricadute nelle attuali strategie di conservazione di ru-
deri dal punto di vista teorico,®® storico®” e psicologico.®®
Se & pero vero che la polarita di cui si & detto resta alla
base delle speculazioni attuali, € anche possibile anda-
re oltre. Seguendo le riflessioni di Ruskin, la ricerca con-
temporanea ha ipotizzato di seguire fedelmente le estre-
me conseguenze del pensiero del critico, ipotizzando la
necessita di preferire la demolizione, la distruzione di
un bene, al suo abbandono o ad un suo pessimo restauro.

61 Zumthor 1998, 18.

62 Nicolini 2014; Ferlenga 2015; Menzietti 2017.
63 Gizzi 2006, 23; 2012, 5.

64 Caccia Gheradini, Pretelli 2019.

65 Bellini 1984; La Regina 2006; Carbonara 2019; Dezzi Bardeschi 2019.

66 Picone 2012, 27-39.
67 Pretelli 2010; Ottani Cavina 2018.
68 Napoleone 2019, 316-21.
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Tali teorie hanno trovato spazio sia in ambito europeo®
sia nel contesto statunitense, dove le prime riflessioni di
Lynch e Southworth? hanno avuto seguito in piu recenti
studi, tesi ad abbracciare la possibilita, di fronte all'im-
possibilita di poter conservare tutto, di dover rinunciare
almeno a parte del patrimonio esistente.”* Queste rifles-
sioni, sebbene disegnino uno scenario estremo, sembrano
essere coerenti con l'integralismo di Ruskin che costrin-
geva ad una presa di posizione netta tra l'eliminazione
di un edificio e la conservazione del valore autentico di
un bene, senza compromessi di alterazione o mistificazio-
ne. In maniera analoga, l'influenza di Ruskin appare evi-
dente anche nel lavoro artistico e di ricerca di Jorge Ote-
ro-Pailos che, rimandando esplicitamente al ruolo della
patina espresso da Ruskin, rinforza l'eredita teorica tra-
sformando i precetti dello storico inglese in performance
in cui il ‘mezzo pollice’ di deposito superficiale & enfatiz-
zato nella propria dimensioni estetica e documentaria.”

Bibliografia di John Ruskin

I riferimenti alle opere di Ruskin rinviano a:

Tali molteplici eredita, come si & visto, appaiono di
diretta derivazione dal pensiero di Ruskin e ne costi-
tuiscono ipotetiche prosecuzioni speculative. L'impor-
tanza e la vastita delle teorie del critico consentono e
anzi invitano ad un approfondimento e un loro supera-
mento. Occorre ribadire pero come tale superamento
si potra rivelare possibile solo attraverso un opportu-
no esercizio di osservazione prima e di comprensione
del patrimonio poi. Appare giusto quindi suggerire un
completamento ipotetico all’iter concettuale Sensazio-
ne, Selezione e Percezione: solo attraverso una profonda
Comprensione si potra avere un corretto intervento su
di un rudere. Saper vedere (e non solo guardare) le co-
se prima di volerle conservare, imparare a capirle pri-
ma di trasformarle:

Ruskin’s mission in life, he used to say, was to teach
people to see.”™
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