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Rileggere un libro dopo vent'anni porta con sé molti significati:
perché molte solo le cose cambiate da quando “I Nuovi Maestri”
usci nelle librerie, nel 2000. Gran parte dei protagonisti del libro
sono scomparsi, e il mondo architettonico e non solo e
profondamente cambiato: tanto piu che questo libro guarda a un
momento specifico, il secondo dopoguerra, che vede a uno sforzo
impressionante per caratterizzare il fare architettura come atto
culturale. Se gia alla prima uscita del libro quel mondo di impegno
idealista sembrava lontano, questa nuova edizione — arricchita di
una nuova introduzione sempre di Giovanni Durbiano, una diversa
copertina (pil ironica ma bruttina), una nota bibliografica curata da
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Aurora Maria Riviezza e soprattutto svariate puntuali, significative
correzioni al testo — torna in un mondo in cui quel passato appare
addirittura mitico. La vicenda dei "Nuovi Maestri”, come Bruno Zevi
definira i giovani architetti che ne furono protagonisti, come
Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Guido Canella, Carlo Aymonino,
Luciano Semerani, Francesco Tentori, Roberto Gabetti e Aimaro
Isola (I'unico ancora in vita), nasce in una cornice di incredibile
attivismo studentesco, testimone di una maturita e di un impegno
che appare oggi persino eroico. Un attivismo fecondo — al
convegno "Architettura moderna e tradizioni nazionali”", che
I'Unione Internazionale Studenti organizza nel 1954, parteciparono
ben 27 nazioni — e indomito. |l nemico designato sono le facolta di
architettura, accademie ormai avulse dalle forme e dai bisogni
delle nuove forme sociali post-belliche: luoghi conservatori e
sterilmente formalisti — lapidario in questo il giudizio di Gregotti
(p. 30). Ma il giudizio degli studenti & impietoso anche nei
confronti di un mondo professionale che, al contrario, di quella
realta post-bellica & fin troppo pronto ad approfittare, con un
costruito diffuso che brutalizzera il territorio italiano senza
minimamente curarsi dell'attualizzata querelle des Anciens et des
Modernes o di questioni di “significato”. Cosi, in modo tentativo e
incoerente, i Nuovi Maestri legano da un lato ideologia politica e
idee sulla societa e, dall'altro, ragionamenti su forma e linguaggio
architettonico.

A livello politico, com'e prevedibile dopo il conflitto, le posizioni
degli architetti vanno in massa a sinistra, cercando una sponda nel
PCl attraverso la scrittura su riviste promosse dal partito
(Rinascita, Societa, Il Contemporaneo). Gia qui emerge una prima
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ambiguita. Se, come abbiamo visto guardando ai suoi modelli
“radiosi”, il pensiero di Le Corbusier — uno dei padri del Moderno -
non solo era coerente, ma richiedeva un pensiero totalitario (e di
Philip Johnson & stato recentemente svelata la sua convinta
adesione al nazismo), allora la rivolta avrebbe dovuto essere
contro il Moderno tout court: contro le sue modalita ideologiche,
non le sue derive stilistiche. Certo in Italia la relazione tra regime e
architettura era ambigua (lo esemplifica I'opera di Marcello
Piacentini), e cosi la matrice etica del modernismo — un'etica delle
intenzioni portata alle sue estreme conseguenze — esce
immacolata dallo spettro critico dei piu: I'aver introdotto un
metodo simil-scientifico pare anzi poter affrancare gli architetti da
quella dimensione prettamente decorativista cui il nuovo mondo
della progettazione (ove gli ingegneri si affacciano in modo sempre
pit deciso) sembra ridurli. Quindi, morto il Moderno, viva il Moderno:
il problema diventa semmai capire come continuare a essere
moderni senza usarne le forme, ormai ridotte a stilema dal
cosiddetto International Style. Nasce cosi il cosiddetto “dibattito
sulla tradizione": perché nel passato e nelle continuita va ricercata
lo spirito delle societa. Ma quale passato? Per Aymonino e Tentori
quello dei fatti e dei luoghi sociali (la strada, la piazza), per Rossi
quella dei "motivi” (p. 124), che poi diverranno i tipi

ne L'architettura della citta — massimo tentativo di dare dignita
scientifica a questo approccio. Sivieta il revival, ma si loda la
ripresa di elementi. Si aborrisce I'eclettismo, ma si apprezza l'uso
culturale di elementi significativi del passato — nasce infatti il
movimento dei “giovani delle colonne”. Sembra un distinguo troppo
dialettico per essere anche performativo? Lo e. Infatti, a
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distinguere neoclassicismo “razionale" (buono) e neoclassicismo
"eclettico” (cattivo) Rossi evoca una fin troppo fumosa “coscienza
storica” (p. 125). La potenza retorica tracima, trasfigurando ogni
fatto architettonico secondo un simbolismo che attribuisce alle
Intenzioni una corrispondenza netta nelle forme: netta, ma non
condivisa tra i vari autori. Ne risulta un “insieme disomogeneo e
contraddittorio di elementi, in cui si mescolano ['avversione
all'ideologia comunitaria e l'interesse per le forme della citta
storica, la svalutazione della figura dell'intellettuale cosmopolita e
la sfiducia nella tecnica urbanistica come nel disegno industriale”
(p. 81). Non sorprende percio che, infine, il PCI non trovi il legarsi a
simile retoriche particolarmente utile: cosi fallisce il tentativo di
connotare politicamente il fare architettura.

. L o b ﬂ
.-1. -

rivistm ipternarionsles di archlicias . RETATY Bk

Fuori dall'accademia, fuori dalle riviste politiche, diventa chiaro
che il dibattito deve trovare un luogo diverso per potersi davvero
sviluppare: quel luogo e la Casabella-Continuita diretta da Ernesto
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Nathan Rogers. Fine intellettuale, era un Rogers "modello di
impegno civile e intellettuale” (p. 34), mai compromesso con il
fascismo (era ebreo, e Gian Luigi Banfi, uno dei co-fondatori del suo
studio — i BBPR — mori deportato a Gusen) o con le facolta di
architettura (vi entrera da docente solo nel 1952). Al di la poi della
statura morale, Rogers era un vero “maestro”: frequentava i CIAM,
era conosciuto a livello internazionale, aveva opere gia rilevanti alle
spalle (dalla Casa per il Sabato degli Sposi al Piano Regolatore di
Milano). Soprattutto, Rogers aveva un approccio autenticamente
culturale — cioe, non solipsistico. Convinto dell'inscindibilita tra
etica ed estetica ma insieme antidogmatico, quando nel 1954
assume la direzione di Casabella la trasforma in un luogo di
discussione (p.47), curando un progetto editoriale che spazia dal
cucchiaio alla citta "con un ruolo paterno, svolto con autorevolezza
e condiscendenza" (p. 60). Casabella-Continuita seleziona opere
italiane, accetta proposte di pubblicazione, le inserisce in
prospettive internazionali, ospita retrospettive, da possibilita di
risposta in un modo che oggi, purtroppo, nessuna rivista ha il
coraggio di riproporre.

Tra I maestri, vecchi e nuovi, diventa quasi una gara a chi & piu
autentico, con rivendicazioni di purezza morale e accuse
reciproche di eclettismo: certo ora possiamo guardare
all'eclettismo (al di |a della sua definizione stilistica) come una
dimensione analogica forse persino inevitabile del fare architettura
(lo capira Rossi molto piu tardi nella sua Autobiografia scientifica,
libro non a caso inviso ai suoi seguaci), ma all'epoca era un'accusa
infamante. Essere eclettici significava infatti essere carente del
“carattere polemico che caratterizzava l'intransigenza di un mondo
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figurativo del razionalismo" (p. 134). Solo che nessuna
architettura sembrava davvero incarnare i ragionamenti dei Nuovi
Maestri, sintetizzandone gli afflati etico-estetici e insieme
superanda il modernismo. E molto importante evidenziare quanto
ambiguo sia questo nodo: in un dibattito in cui si disquisiva di
legittimazione del progetto, a fronte dei roboanti proclami sulla
societa e il significato degli edifici, mai questi venivano paoi
guardati in base al loro "successo”. Un edificio che avesse fatto la
giola di una comunita non sarebbe stato comungue buono senza
un'adeguata veste simbolica, anche se, ed e questo |l

punto, nessuno sapeva quale questa veste dovesse essere! ||
dibattito si risolveva sempre in un "continuo appello a principi poi
non verificati sul piano dell'architettura" (p. 187).

Cosi e paradossale che sia I'opera di un giovane torinese, Giorgio
Raineri, ad essere celebrata nel numero 212 come riferimento del
nuovo linguaggio architettonico. Perché Raineri (cosi come Gino
Valle, similmente incensato) era “solo” un bravissimo
professionista. |l suo operato non derivava da profonde
elucubrazioni sul significato che una colonna avrebbe avuto per la
societa o sul ruolo socio-palitico dei suoi edifici: ma da una
squisita padronanza dell'arte architettonica. La sua "indipendenza
da sovrastrutture ideologiche" (p. 160) gli permette ciog di
sopravanzare i vincoli di un dibattito tanto raffinato quanto sterile,
che condurra infatti alla diaspora dei Nuovi Maestri. L'opera di
Raineri € il primo passo, insomma, verso il disincanto. Disincanto
completato, nel 1957, da Gabetti e Isola, cui viene dedicato ampio
spazio nel numero 215 (un numero incredibile per ricchezza e
densita di contenuti). Rifiutando “I'astrattezza metodologica
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funzionalista [,] negando il rapporto necessario che dovrebbe
legare linguaggio razionalista ed etica, spezzando il nesso
ideologico che si voleva conducesse la ricerca architettonica su
una strada di riscatto sociale"(p. 192), Gabetti e Isola invalidano la
radice stessa della modernitd, valorizzando non la rivoluzione
sociale, ma la contingenza specifica. Non si rifiuta I'architettura
razionalista, ma la sua fiduciosa certezza di offrire soluzioni: in una
vena intimista e poetica decisamente influenzata dal pensiero di
Luigi Pareyson, nessun linguaggio e precluso, in un eclettismo che
opera caso per caso, ogni volta di nuovo. Tanto che lo stile di
alcune loro realizzazioni — il neoliberty — diventa agli occhi della
critica internazionale il simbolo della “ritirata italiana
dall'architettura moderna” come scrisse Reyner Banham in
occasione dell'Expo 1958 di Bruxelles. Naturalmente ai Nuovi (e
Vecchi) Maestri questa ritirata & indigesta (p. 195), ma finalmente
cade l'illusione che negli anni precedenti era stata tanto
animatamente nutrita: che il metodo del Moderno, sintesi
"dell'utile e della bellezza (eticamente indissolubili)" (p. 196),

sia necessariamente giusto, e che sia stato il mondo
architettonico a tradirlo, trasformando il nobile e necessario
impegno nel cambiare la societa in banali questioni di stile. |l
disincanto di Gabetti e Isola verso la capacita performativa
dell'ideclogia permette loro di ritagliare per I'architetto un ruolo
tecnico-scientifico che non scade nel formalismo, ma non si
imprigiona nel proprio pensiero.
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SECEA

G. Raineri, Noviziato delle suore di Carita (Torino)

Ci sarebbe materia per un romanzo, un affresco narrativo
appassionante e palpitante.

Ma non e questo il caso. “I Nuovi Maestri” & un testo prima di tutto
storico, nato in un percorso di dottorato, attentamente e
precisamente annotato. Il rigore metodologico delle tre sezioni (la
prima dedicata al dibattito sulla tradizione, la seconda alle
relazioni tra cultura comunista e architettura, la terza al dibattitto
sulle opere costruite) traccia linee critiche temporalmente definite
e riccamente documentate ma, inevitabilmente, poco godibili. E
bisogna anche evidenziare che, nelle descrizioni delle opere,
emerge un'aderenza alle retoriche architettoniche che conferma,
invece di mettere in dubbio, le relazioni tra forma e significato date
per scontate dai Nuovi Maestri. Ad esempio, commentando |l
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Monumento ai Partigiani di Franco Buzzi, Durbiano scrive che il
"rapporto diretto con le forme della storia sembra implicitamente
rifiutare quella volonta di separazione tra 'antico’ e 'nuovo’ che era
alla base della frattura tra Movimento moderno e architettura del
passato” (p. 145): un gioco sottile in cui I'interpretazione rimane
sospesa tra il commento di cio che si suppone possa essere |l
significato implicitamente inscritto nelle forme, e una lettura
quasi-fenomenologica limitata pero all'ottica del dibattito. Cosi la
morale che si puo trarre dal libro — cioe che i nuovi maestri hanno
prodotto pochi effetti e probabilmente negativi — & solo accennata,
mai dichiarata. Si potrebbe dire che, essendo questo I'esito di un
lavoro dottorale condotto sotto la guida di Gabetti stesso e di
Carlo Olmo, le critiche dovessero ovviamente, necessariamente,
essere in punta di fioretto. Ma io credo che sia la visione di
Giovanni Durbiano ad essere, poco per volta, mutata in questi
ultimi vent'anni: e lo evidenziano le piccole variazioni nel testo —
ad esempio, nel finale, la "identita della cultura architettonica
italiana” da "condivisa” diventa “fortunata, controversa e discussa”
(p. 196). Questo testo, nella sua essenza storica, & stato cioé Ia
base di un percorso teorico che altrove, e soprattutto in Teoria del
progetto architettonico. Dai disegni agli effetti (scritto da insieme
ad Alessandro Armando per Carocci, 2017), ha trovato i suoi
sviluppi. E credo altresi che a questa prospettiva eminentemente
storica, pit che critica o narrativa, sia dovuta la "scarsa fortuna
critica” dell'originale pubblicazione (p. 8). In fondo, chi dovrebbe
leggere questo testo? Non gli studenti di architettura, perché non
riuscirebbero presumibilmente a cogliere stile e sottigliezze del
testo. Non i professionisti, mancando vere e proprie narrazioni dei
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progetti. Non gli accademici, a meno che non siano interessati a
questo specifico periodo — peraltro sospetto che il libro sia gia,
intonso, in molte librerie. Non gli studiosi di storia, politica o
filosofia, perché in effetti e pur sempre un libro di architettura, e
molte parti non hanno senso a occhi non progettuali.

Eppure € qui, in questo fallito progetto culturale, che nasce la
nostra contemporaneita. Da quella varieta inconciliabile di
posizioni sorgeranno le scuole di pensiero che definiranno la
eeografia delle facolta di architettura italiane — con allievi che,
esattamente come i modernisti, trasformeranno in sterili stilemi |
profondi pensieri dei maestri. Da quella convinzione nel ruolo
culturale dell'architetto sorgera la moda odierna di presentarsi al
pubblico come guru, prima che come architetti. Dall'assunzione
che nessuna forma & legittima se non corroborata (o corroborabile)
da adeguate retoriche deriveranno le pratiche fintamente
partecipative del design thinking in salsa italiana. Cosi, se i
risultati di quel dibattito sono modesti rispetto alle mirabolanti
intenzioni che I'avevano generato, al contrario gli effetti imprevisti
e collaterali sono drammatici. Perché quella rivoluzione, troppo
innamorata dei suoi obiettivi per vedere la debolezza delle sue
basi, ha ingigantito la frattura tra accademia e mondo realg, invece
di ricomporla: moltiplicando le wannabe archi-star e insieme
trascurando una realta sempre piu dominata da geometri e
ingegneri. Quindi forse dovrebbero leggerlo tutti, questo libro:
studenti, professionisti, accademici e studiosi. Perché solo
capendo questo snodo della storia ci si rendera conto di quanto
perniciose siano state le onde lunghe di quelle retoriche: e si potra,
forse, liberarsene.
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