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In the common acceptation of the term, contingency is 
the opposite of necessity and foreseeable regularity: 
it applies to a condition whereby someone (or some-
thing) find themselves acting in a singular situation, 
unique and unrepeatable in time and space. Contin-
gency is where fortune happens to “contact/touch” 
(cum-tangere) the subject, in a manner that cannot in 
any way be subsumed under general laws. In Machi-
avelli, fortune/contingency is what lies outside the 
realm of politics and yet constitutes its core. Then, 
during the course of the 20th century, within the 
framework of the so-called political theology, contin-
gency took on the role of key notion in a discourse 
centred on the discussion and deconstruction of the 
concept of sovereignty. In Carl Schmitt’s essay Political 
Theology (1922), though it does not appear very often, 
the term “contingency” is used to define the original, 
indeterminate, chaotic conditions political decisions 
issue from. “Sovereign is he who decides on the excep-
tion”. As we are reminded by Carlo Galli: “The Schmit-
tian decision is the ‘performative act’ that stops the flow 
of subjective discourse and in a (from a) contingency – 
from the concrete poignancy of a kairòs – creates form” 
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6 Design and the Challenge of Change

(Galli, 1996: 217). Yet, according to Schmitt, it is not so much contingency 
per se as it is the exception that – through a decision made in an emer-
gency – makes the law into an absolute act: “The exception is that which 
cannot be subsumed; it defies general codification, but it simultaneously 
reveals a specifically juristic element – the decision in absolute purity. 
[…] The decision frees itself from all normative ties and becomes in the 
true sense absolute” (Schmitt, 1985: 12-13). Thus, according to Schmitt, 
it would seem possible to call on contingency to affirm the ineludible 
necessity of a decision, conceived as a sovereign act that addresses a state 
of exception. From this perspective, the legitimacy of the decision maker 
is absolute, it is not conditioned by external or higher criteria: one might 
say that a sovereign is legitimate in as much as they decide (not by virtue 
of how they decide) in the contingency of a “state of exception”.
Conversely, in Walter Benjamin we find a definition of contingency that 
is diametrically opposed to that of Schmitt, whereby each instant can be 
an exceptional one, where the revolution may find fertile ground: “The 
tradition of the oppressed teaches us that the ‘emergency situation’ (state 
of exception) in which we live is the rule. We must arrive at a concept of 
history that corresponds to this. Then it will become clear that the task 
before us is the introduction of a real state of emergency, and our position 
in the struggle against Fascism will thereby improve” (Benjamin, 2005). If 
this is so, the wait for a “true exception” announces the end, not the on-
set, of an established order. From Benjamin’s viewpoint, the contingency 
becomes a trigger for the dismantling, the repudiation that preludes 
the coming of an ulterior state (the revolution accomplished?) and goes 
well beyond the mere arrogance of a dictator or any would-be sovereign 
power. Since his early writings of the 1920s, such as Critique of Violence, 
Benjamin has asserted that “the use of violence as a means towards legal 
ends” (Benjamin, 2004: 241) would only be an imperfect, “mythic” form 
of violence, as opposed to the “divine” form, i.e., the only violence truly 
capable of dismissing the established order. Nowadays, Giorgio Agam-
ben’s theses (2014) on “inoperosity” and the “destituent power” clearly 
reflect that theoretical background.
However, there is one aspect that seems to bridge the views of Schmitt 
and Benjamin: it is the fragmentary way they conceive time as a succes-
sion of states of exception or “splinters of messianic time”. As pointed 
out by Carlo Galli (1996: 401): “It is this sensitivity to the extreme and the 
contingency that gives rise to a remarkable – albeit more apparent than 
real – analogy between Benjamin’s now-time and Schmitt’s ‘exception’, an 
analogy between two ways of conceiving history that converge if nothing 
else in rejecting its progressiveness”. In this concept of time there seems 
to be no room for the process, its construction and incremental planning: 
everything is subsumed under the instant.
From these theological-political underpinnings – i.e., the relationship 
between contingency, decision and form, and a fragmentary concept 
of time – it is easy to draw a parallel with architectural design. If often 
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happens that design work is regarded as an activity essentially founded 
on a series of autonomous and sovereign decisions, which are able to 
deal with “contingencies” and uncertainties. If you look closely, though, 
the misunderstanding and the problem with this “autonomistic” ap-
proach arises from a confusion between contingency and exception, or, 
more precisely, from the notion that every contingency constitutes an 
exceptional situation requiring a decisive action. But where does viewing 
design acts as potential cases of exception, in an open analogy to polit-
ical theology, lead us to? First of all, it engenders a rift between what is 
exceptional and what is not. As a result, the designer’s practice is pola-
rised between sovereign decision-making moments and run-of-the-mill 
routine activities: the former would be a prerogative of star architects 
and the latter would be tasks best relegated to the rank of technical work, 
associated with a purely administrative “management paradigm”. In 
recent years, the main advocate of this position has been Pier Vittorio 
Aureli. In The possibility of an absolute architecture, Aureli (2011: 176) 
explicitly refers to Schmitt and his “theory of the state of exception” to 
justify the need for an “absolute architecture”: “According to Schmitt, it 
is not the norm that eventually produces the exception; it is the exception 
that produces the order necessary to be able to conceive and apply norms. 
[…] the theory of the state of exception addresses the priority of decisions 
and their exceptional and conjunctural form in establishing a framework in 
which norms are thus applicable”.
In a discussion about architectural projects, though, we may address 
the issue from a different perspective and clearly distinguish between 
contingency and exception: even if it were true that Schmitt was right in 
regarding a case of exception as a pure contingency, this does not mean 
that all contingencies are exceptional. Conversely, it could be argued 
that the opposite is true, i.e., most contingent situations are perfectly 
ordinary and provide the stage where design actions unfold. In this light, 
the architectural project may be conceived as a practice involving an 
incessant overcoming of contingencies, of situations, that is, where the 
prevailing activity does not consist of decisions being made by subjects 
ideally conceived as sovereign, but consists instead of a mesh of automat-
ic procedures, negotiations, promises, deviations. Thus, rather than as a 
sequence of sovereign gestures, a designer’s activity may be described 
as a slow and painstaking sequence of knots that are unravelled and 
knotted again and again, many times, one inside the other and one after 
the other.
Between a state of exception and another, there is room for creating de-
sign projects that are neither exceptional nor ordinary. Architects mostly 
work in the shadow of these institutional constructions, which continue 
to exist, their contradictions and approximations notwithstanding, and 
rely on conditions, rules and routines to oppose the independence of 
form and narrative.
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Needless to say, the discussion is open: what relationship do we want the 
relationship between decision and contingency in architectural design 
projects to be like? Do we want to consider architects sovereign and 
responsible subjects who come to grips with contingencies on the basis of 
their intentionality and determination, or should we rather view contin-
gency as a situation to go along with, from which unforeseeable oppor-
tunity may arise? (a more intuitive version of this dilemma was cited in 
recent years by François Jullien, who reproposed André G. Haudricourt’s 
contraposition between “shepherds” and “gardeners”). But the discussion 
should include yet another question: what does it mean to have a method 
in the face of contingency? Is it possible to establish recurring conditions 
for design work, or should we always pay undivided attention to the 
singularity of the situations?
The question formulated in this issue of “Ardeth” by Dana Cuff and Will 
Davis has received a number of highly diversified replies. To try and 
organise the differences between the positions expressed, we considered 
the two aforementioned dimensions: a markedly political and a method-
ological one. Thus, on the horizontal axis we have arranged the contrast 
between ordinary contingency and exceptional contingency, between 
the approach that finds in contingency designs opportunities – in terms 
of “ex-aptation”, to cite S. J. Gould, as well as ordinary practice and 
negotiation opportunities – and, at the opposite end of the spectrum, the 
resolute will to single out the contingency, construed as a suspension and 
an exception onto which a form may be imposed – in terms of policy, of 
an exemplary vision for the future, or in terms of projects-programmatic 
measures.
Along the vertical axis, instead, we have placed the issues to do with a 
methodical and a contingent modus operandi. At the upper end, we have 
the “method”, conceived as a limit approach whereby from a general 
definition (a theory?) it is possible to derive the appropriate way to act in 
a contingency. At the bottom end, instead, we have the “operation”, i.e., 
an approach whereby the contingent action escapes any generalisation. 
In this manner we obtained four quadrants in which to distribute the 
author’s contributions.
The first quadrant identifies the manifestos, that is to say, the ideas draw-
ing inspiration from methodical deduction and decisive political agen-
tivity. In the essay by Rebecca Choi, the charismatic figure of Whitney 
M. Young Jr. identifies the ethnic contingency (the “racial contingency”) 
apparent in public residential buildings in US cities as the outcome of 
centuries of segregationist policies and social structures, at different 
levels of explicitation. Taking as its starting point a public speech deliv-
ered at the conference of the American Institute of Architects two weeks 
after the death of Martin Luther King Jr., the essay underscores the 
(retroactive) urgency to acknowledge the awareness of the social impact 
of a design project. Kelema Lee Moses believes that the contingency of 
contemporaneity should be mediated by local voices, so as to produce an 
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interpretative stratification that can decentralise western epistemologies 
and architectural practices, and can also capture that complex systems 
of interaction between physical space and social space. According to 
Teddy Cruz and Fonna Forman, an architectural project gives expres-
sion to participation models and pedagogical theories, and contingency 
is taken into due account for purposes of inclusivity and transformation. 
Starting from similar premises, Cristina Catalanotti argues that in the 
contingency the project determines the field of action of the profes-
sionals who attempt to define “alternative” practice models in contrast 
with a perceived mainstream of the profession. The author analyses the 
position of a number of emerging design studios that work outside the 
socio-economic models reflecting the ideology of neoliberalism and do so 
through collective actions that are part of real processes and that, instead 
of addressing singular problems, raise questions and achieve enhanced 
political significance. Ananya Roy focuses on the importance of under-
standing urban transformation through minority settlement and mobili-
sation stories. The ruling out of particular contingency regimes translates 
into an act of discrimination against the weaker sections of society and 
calls into question their right to the city. In this understanding, the con-
tingency becomes the necessary condition for any ethical action. Finally, 
Carlo Deregibus points out how the relationship between design prac-
tice and contingency tends to go unnoticed in the narratives of successful 
design processes, but emerges with clarity in the case of unsuccessful 
ones. Reversing the paradigm, the author underscores the potential of 
contingency and proposes contingency mapping as a means to bring out 
the specificity of a project and at the same time strike the best balance 
between the resources available and the objectives to be met.
The second quadrant is reserved for exemplary cases, i.e., for essays that 
focus on practice, putting their trust in the decisive efficacy of political 
agentivity. This is the field of induction - from operations (or from expe-
riences) to a method -, bringing together the decisionist tendency of polit-
ical agentivity (faith in the power of good decisions) and the contingent, 
non programmable actions required by ever different cases. In this quad-
rant, the essay by Sara Stevens investigates the relationship between the 
design process and the forces of capitalism. In her study of the troubled 
process of urban renewal of Canary Wharf, the effects of financialisation 
and political changes exemplify a design approach that would eventually 
become the rule for architects, in terms of the way they organise their 
design practice and how they pursue the production of visually stunning 
objects. In this connection, the organisation of the architects’ mode of 
operation is not adaptive, it is politically instrumental to the new-fangled 
(high risk) financial practices. In his considerations, Per-Johan Dahl 
also adopts the horizon of events developing over time. The case of the 
participated construction of the sauna facilities in Frihamnen – which, 
once built (as a provisional structure) and functioning, were defended 
as a monument to be preserved – shows how tactic resort to community 
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participation may become the prototype of a potentially overwhelming 
form of public decision-making, where the contingency is a condition to 
be dealt with on a daily basis.
The third quadrant is for clinical cases. Here the pieces move between 
the field of induction and the field of emergency agentivity, conceived as 
the operation of an agent who addresses the contingency as an accident 
along a predetermined path, and takes action and adapts to the occur-
rence of an emergency. Catherine Ingraham, whose essay opens the 
issue by reacting directly to the inputs of the curators, reflects on the 
dimension of “contingent excess” in architecture. By calling into ques-
tion the notion of excess as a mere product of capitalistic consumption 
patterns (surplus) and proposing a view of this excess as the dimension 
of the project acting within the boundaries of the legal systems and 
property regimes, Ingraham identifies the field through it is possible to 
address the effects of the architectural project even beyond its physical 
realisation. In her essay, Melissa Rovner explores the case of Dolgeville 
and the changes that took place in this district of Los Angeles during the 
course of the first half of the 20th century, pointing out the connections 
between the design of physical space and its role in the contingency of 
the changing economic and social context that contributed to its defi-
nition Jiat-Hwee Chang focuses on the scale of buildings and explores 
the contingency of the use of HVAC systems in Asia. The construct of the 
concept of thermal comfort is put in correlation with social and cultural 
variables, and architecture is conceived as a mechanism called upon to 
achieve increasingly standardised temperature control requirements. 
Finally, Valerio Della Scala proposes an analysis of The Yellow Pavilion, 
an installation erected in the city of Pristina: taking his cue from this 
case, the author proposes identifying the forms of action that can affect 
not only physical space, but also the normative conditions that generate 
it and their reference framework.
The last quadrant delimits an area that might be referred to as the realm 
of strategies, i.e., of the approaches that attempt to define a general mode 
(a method?) to address the contingent dimensions of the project, without 
however proposing any affirmative solution. In these essays, as a matter 
of fact, the project systematically strives to achieve the necessary plastici-
ty to adhere to the contingencies of the ordinary.
The first two essays are linked by an event, the workshop “Inside-Out/
Outside-In: Shifting Architectures of Refugee Inhabitation” held in Janu-
ary 2019 at the Max Planck Institute for the Study of Religious & Ethnic 
Diversity in Göttingen. The organisers of the event, Somayeh Chitchian, 
Maja Momic and Shahd Seethaler-Wari, propose a summary focusing 
on the notion of contingency referred both to the “subjects” and to the 
“spaces”. The “inhabitation of an otherwise” is an ordinary, invariably 
contingent, process. It is claimed that at the heart of this process are the 
inhabitants and their contingent competencies, which cannot be replaced 
by expert, external know-how: “Inhabitation, in essence, is a contingent 
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process of spatial authorship and (re)production, a yet-to-come design 
of the unlabelled architect, a yet-to-be-written spatial story of its invisi-
bilised author”.
Along similar lines, but through stories (and their contingencies), runs 
the essay submitted by Anooradha Iyer Siddiqi – keynote speaker at 
the same workshop. The author dwells on the parallel between research 
objects that all too often are considered separately, or even in contrapo-
sition, such as refugee camps and university campuses: “What if the in-
habitation of the camp generated theory, practices, and ritual knowledge 
of its own?” In this case too, it is the parallel between the subjects-inhab-
itants (and their impermanence) and that of the space inhabited (its lack 
of foundations and provisional nature) that produces a deviation through 
which theoretical research on the design project may find a locus for 
development.

Nel senso comune, intendiamo di solito la contingenza come l’opposto 
della necessità e della regolarità prevedibile, tale per cui qualcuno (o 
qualcosa) si trova ad agire in una situazione singolare, unica e irripeti-
bile nel tempo e nello spazio. La contingenza è il punto in cui la fortuna 
tocca (cum-tangere) il soggetto, in modo del tutto irriducibile a delle leggi 
generali. In Machiavelli la fortuna-contingenza è ciò che si situa al di fuori 
della politica, e che al tempo stesso ne costituisce il fulcro. Lungo il Nove-
cento, nell’ambito della cosiddetta teologia politica, la contingenza è stata 
poi assunta a nozione chiave di un discorso incentrato sulla discussione 
e decostruzione del concetto di sovranità. Nel saggio di Carl Schmitt Teo-
logia politica (1922) il termine “contingenza”, pur non ricorrendo molto 
spesso, viene utilizzato per definire la condizione originaria, informe e 
disordinata, entro cui si genera la decisione politica. “Sovrano è chi decide 
sullo stato di eccezione”: Come ci ricorda Carlo Galli, “la decisione schmit-
tiana è l’‘atto performativo’ che interrompe il fluire del discorso soggettivo 
e che nella (e dalla) contingenza – dalla puntualità concreta di un kairòs 
– crea forma” (Galli, 1996: 217). Per Schmitt peraltro non è tanto la contin-
genza in sé, quanto l’eccezione a costituire l’elemento primario per porre 
il diritto, attraverso la decisione, come atto assoluto: “L’eccezione è ciò 
che non è riconducibile; essa si sottrae all’ipotesi generale, ma nello stesso 
tempo rende palese in assoluta purezza un elemento formale specificamen-
te giuridico: la decisione. […] La decisione si rende libera da ogni vincolo 
normativo e diventa assoluta in senso proprio” (Schmitt, 1972: 39). Seguen-
do Schmitt, sembrerebbe quindi possibile appellarsi alla contingenza 
per rivendicare la necessità ineludibile di una decisione, intesa come 
atto sovrano che risolve uno stato di eccezione. In questa prospettiva la 
legittimità del decisore è assoluta, non risponde a principi o criteri esterni 
e superiori: si potrebbe dire che il sovrano è legittimo in quanto decide (e 
non in base a come decide) nella contingenza di uno “stato di eccezione”. 
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Viceversa, in Walter Benjamin leggiamo una definizione di contingen-
za diametralmente opposta a quella di Schmitt, secondo la quale ogni 
istante può essere un istante eccezionale, dove si può incuneare la rivo-
luzione: “La tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato d’eccezione» 
in cui viviamo è la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che 
corrisponda a questo. Allora ci starà davanti, come nostro compito, di 
suscitare il vero stato d’eccezione, migliorando così la nostra posizione 
nella lotta contro il fascismo” (Benjamin, 1997: 33). In questo caso l’attesa 
di una “vera eccezione” corrisponde alla fine di un ordine, non al suo 
inizio. Nella prospettiva di Benjamin la contingenza diviene l’occasione 
dello smantellamento, della dismissione, che prelude alla venuta di uno 
stato ulteriore (la rivoluzione compiuta?), e che si pone al di là della mera 
prepotenza di un dittatore, o di un qualsiasi sedicente decisore sovrano. 
Per Benjamin (già dagli scritti degli anni Venti, come Per una critica della 
violenza) “l’impiego della violenza come mezzo a fini giuridici” (Benja-
min, 2008: 473) sarebbe soltanto una forma imperfetta, “mitica” rispetto 
a quella “divina”, l’unica capace di una vera destituzione dell’ordine 
costituito. Oggi, le tesi di Giorgio Agamben (2014) sulla “inoperosità” e il 
“potere destituente” rispecchiano dichiaratamente quello sfondo teorico.
C’è però un aspetto che sembra legare le posizioni di Schmitt e Benjamin, 
ed è il modo frammentario di concepire il tempo, come successione di 
stati di eccezione o di “schegge del tempo messianico”. Come nota sempre 
Carlo Galli (1996: 401): “È questa sensibilità per l’estremo e per la contin-
genza a determinare una analogia vistosa – ma più apparente che reale – 
fra il ‘tempo-ora’ di Benjamin e l’‘eccezione’ di Schmitt, un’analogia fra due 
modi di pensare la storia che convergono almeno nel rifiutarne la progres-
sività”. In questa concezione della temporalità non sembra esserci spazio 
per il processo, la sua costruzione e progettazione incrementale: tutto è 
ricondotto all’istante.
Da questi presupposti teologico politici – ovvero il rapporto tra contin-
genza, decisione e forma, e una concezione del tempo a frammenti – è 
possibile derivare dei paralleli con la progettazione architettonica. Non 
è infrequente che il lavoro di progetto venga inteso come attività sostan-
zialmente fondata su una serie di decisioni autonome e sovrane, capaci 
di risolvere le “contingenze” e le incertezze. A ben vedere, il problema e 
il malinteso di questo approccio “autonomista” si basa sulla confusione 
tra contingenza ed eccezione, o meglio, sull’idea che ogni contingenza 
costituisca una situazione eccezionale che richiede un atto decisivo. Ma 
a cosa conduce il fatto di considerare gli atti di progetto come possibili 
casi di eccezione, in aperta analogia con la teologia politica? Innanzitutto 
genera una spaccatura, tra ciò che è eccezionale e ciò che non lo è. Di 
conseguenza la pratica del progettista viene polarizzata tra gli istanti 
di decisione sovrana e le routine di amministrazione ordinaria: i primi 
sarebbero appannaggio degli architetti-autori, le seconde sarebbero 
delegabili al puro lavoro tecnico, poiché riconducibili a un “paradigma 
gestionale” di mera amministrazione. Il principale sostenitore di questa 
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posizione, in anni recenti, è stato Pier Vittorio Aureli. Nel suo testo The 
possibility of an absolute architecture Aureli (2011: 176) richiama esplici-
tamente Schmitt e la “teoria dello stato di eccezione” per giustificare la 
necessità di una “architettura assoluta”: “According to Schmitt, it is not 
the norm that eventually produces the exception; it is the exception that 
produces the order necessary to be able to conceive and apply norms. […] 
the theory of the state of exception addresses the priority of decisions and 
their exceptional and conjunctural form in establishing a framework in 
which norms are thus applicable”.
Parlando di progetti di architettura, possiamo però anche assumere un 
atteggiamento diverso, distinguendo chiaramente la contingenza dall’ec-
cezione: se pure Schmitt avesse avuto ragione nel considerare il caso di 
eccezione come pura contingenza, ciò non significa affatto che tutte le 
contingenze siano eccezionali. Anzi: potremmo sostenere proprio il con-
trario, ovvero che la maggior parte delle situazioni contingenti siano del 
tutto ordinarie, e costituiscano il tessuto entro cui si dipanano le azioni 
di progetto. Il progetto di architettura può, in questo senso, essere inteso 
come una pratica di attraversamento continuo di contingenze, ovvero di 
situazioni in cui l’attività prevalente non è la decisione di soggetti che si 
vorrebbero sovrani, bensì l’intreccio di procedure automatiche, negozia-
zioni, promesse, deviazioni. Piuttosto che una sequenza di gesti sovrani, 
l’attività progettisti potrebbe dunque essere descritta come una lenta e 
paziente sequenza di nodi, che vengono sciolti e riannodati molte volte, 
uno dentro l’altro e uno dopo l’altro. 
Tra uno stato di eccezione e l’altro si apre la possibilità di fare dei pro-
getti - né eccezionali, né ordinari. La pratica degli architetti si svolge 
soprattutto all’ombra di queste costruzioni istituzionali, che continuano a 
esistere, malgrado le loro contraddizioni e approssimazioni, e che danno 
consistenza concreta ai progetti opponendo condizioni, regole e routines 
all’autonomia della forma e delle narrazioni.
Naturalmente, la discussione è aperta: che rapporto vogliamo porre tra 
decisione e contingenza nei progetti di architettura? Vogliamo conside-
rare gli architetti come dei soggetti sovrani e responsabili che sfidano le 
contingenze sulla base della loro intenzionalità e volontà determinante, 
oppure assumiamo la contingenza come una situazione da assecondare, 
da cui possono emergere delle opportunità imprevedibili? (una versio-
ne più intuitiva di questo dilemma è stata richiamata in anni recenti 
da François Jullien, nel riproporre la contrapposizione tra “pastori” e 
“giardinieri” di André G. Haudricourt). Ma la discussione deve riguarda-
re anche una seconda domanda: che cosa significa avere un metodo di 
fronte alla contingenza? È possibile stabilire delle condizioni ricorsive 
del lavoro di progetto o dobbiamo affidarci radicalmente, ogni volta, alla 
singolarità delle situazioni?
La questione posta in questo numero di “Ardeth” da Dana Cuff e Will 
Davis ha ricevuto un insieme di risposte molto diversificate. Per tentare 
di ordinare le differenze tra queste posizioni, abbiamo considerato le 
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due dimensioni della contingenza appena nominate: una più marcata-
mente politica, l’altra metodologica. Così sull’asse orizzontale abbiamo 
tentato di disporre l’opposizione tra contingenza ordinaria e contingenza 
eccezionale, tra un atteggiamento che deduce occasioni di progetto dalla 
contingenza – in termini di “ex-aptation” per citare S. J. Gould, ma anche 
di pratica ordinaria e di negoziazione – e, al limite opposto, di una volon-
tà di determinazione della contingenza, intesa invece come sospensione 
ed eccezione a cui è possibile imporre una forma – in termini di policy, di 
visione esemplare per il futuro o di progetto-provvedimento.
Sull’asse verticale abbiamo invece disposto la questione dell’agire me-
todico e contingente. All’estremo superiore si trova il “metodo”, inteso 
come atteggiamento-limite secondo cui è possibile dedurre da definizioni 
generali (una teoria?) le giuste modalità di azione nella contingenza. 
All’estremo inferiore abbiamo posto invece l’“operazione”, ovvero l’at-
teggiamento che considera l’azione contingente irriducibile a qualsiasi 
generalizzazione. Ne sono derivati pertanto quattro quadranti, in cui si 
dispongono i discorsi degli autori.
Il primo quadrante identifica i manifesti, ossia i pezzi che si muovo-
no fra la deduzione metodica e l’agentività politica determinante. Nel 
saggio di Rebecca Choi, la figura carismatica di Whitney M. Young Jr. 
rivela la contingenza etnica (“racial contingency”) evidente negli edifici 
residenziali pubblici delle città statunitensi come il risultato di secoli di 
politiche e strutture sociali segregazioniste, a vari livelli di esplicitazione. 
Prendendo come punto di partenza un discorso pubblico fatto al con-
gresso dell’American Institute of Architects due settimane dopo la morte 
di Martin Luther King Jr., il saggio rivendica l’urgenza (retroattiva) di 
discutere la consapevolezza dell’impatto sociale del progetto. Kelema 
Lee Moses chiede che la contingenza della contemporaneità sia mediata 
da voci locali, producendo una stratificazione interpretativa capace di 
decentralizzare le epistemologie e le pratiche d’architettura occidentali e 
capace altresì di cogliere i complessi sistemi di relazioni tra spazio fisico 
e sociale. Per Teddy Cruz e Fonna Forman il progetto di architettura è 
un progetto di modelli di partecipazione e pedagogie, che tiene dentro 
la contingenza in vista di un obiettivo di inclusività e trasformazione. 
Partendo da premesse simili, per Cristina Catalanotti il progetto nella 
contingenza definisce il campo di azione dei professionisti che tentano di 
definire modelli di pratica “alternativa” rispetto a un percepito “main-
stream” della professione. L’autrice analizza la posizione di un numero 
di pratiche emergenti che agiscono al di fuori di modelli socio-economici 
di derivazione neoliberista, attraverso azioni collettive che si inserisco-
no in processi reali e, invece che tentare di risolvere specifici problemi, 
sollevano questioni e ne aumentano la portata politica. Ananya Roy 
sostiene l’importanza di comprendere le trasformazioni urbane attraver-
so le storie di insediamento e di mobilitazione di minoranze. La messa al 
bando di particolari regimi di contingenza si traduce in un atto discrimi-
natorio nei confronti dei ceti più deboli che mette in dubbio il loro diritto 
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alla città. In questa prospettiva, la contingenza diventa il presupposto per 
qualsivoglia azione etica. Infine, Carlo Deregibus osserva come la rela-
zione tra pratica progettuale e contingenza tenda a essere nascosta nelle 
produzioni narrative di processi progettuali di successo, mentre emerga 
con chiarezza da quelle di insuccesso. Ribaltando il paradigma, l’autore 
sottolinea il potenziale della contingenza e ne propone una mappatura 
per far emergere la specificità del progetto e farne oscillare il processo 
tra mezzi disponibili e finalità programmate.
Il secondo quadrante definisce i casi esemplari, intesi come gli scritti che 
partono dalla pratica confidando nell’efficacia determinante dell’agen-
tività politica. È il campo dell’induzione dalle operazioni (o esperienze) 
al metodo, che tiene insieme la tendenza direttiva dell’agentività politica 
(la fiducia nel potere delle buone decisioni) con l’azione contingente, non 
programmabile dei casi sempre diversi. In questo quadrante, il saggio di 
Sara Stevens indaga le azioni di progetto rispetto alle forze del capitali-
smo. Nel suo studio sull’accidentato processo di trasformazione di Canary 
Wharf, gli effetti della finanziarizzazione e dei cambiamenti nel panora-
ma politico diventano esemplari di un modo successivamente diventato 
regola di progetto per gli architetti, sia in termini di organizzazione della 
pratica progettuale, sia nel senso di perseguire la produzione di oggetti 
“visually stunning”. L’organizzazione dell’agire dei progettisti, in questo 
senso, non è adattivo ma politicamente strumentale alle nuove pratiche 
finanziarie (del rischio). Anche la riflessione di Per-Johan Dahl assume 
l’orizzonte di una sezione attraverso il tempo. Il caso della costruzione 
partecipata della sauna a Frihamnen – che una volta realizzata (come 
oggetto temporaneo) ed entrata in uso viene difesa come monumento 
da preservare – mostra come l’episodicità tattica della partecipazione 
possa diventare il prototipo di una forma potenzialmente dirompente di 
decisione pubblica, dove la contingenza viene assunta come condizione 
quotidiana.
Il terzo quadrante è quello dei casi clinici. Qui, i pezzi si muovono fra 
il campo dell’induzione e il campo dell’agentività emergenziale, inte-
sa come il movimento di un agente che assume la contingenza come 
accidente su un percorso tracciato, che agisce e si adatta all’occorrere 
dell’emergenza. Catherine Ingraham, il cui saggio apre il numero 
reagendo direttamente agli stimoli dei curatori, riflette sulla dimensione 
di “eccesso contingente” dell’architettura. Mettendo in discussione la no-
zione di eccesso come mero prodotto del consumo capitalistico (ecceden-
za), e proponendo una visione di questo eccesso come la dimensione del 
progetto che agisce nel campo dei sistemi legali e dei regimi di proprietà, 
Ingraham identifica il campo attraverso il quale è possibile affrontare 
gli effetti del progetto di architettura andando oltre la sua realizzazione 
materiale. Il saggio di Melissa Rovner indaga il caso di Dolgeville e le 
trasformazioni di questo sobborgo di Los Angeles nella prima metà del 
XX secolo, mettendo in luce l’intreccio tra il progetto dello spazio fisico e 
il suo ruolo nella contingenza del mutevole contesto economico e sociale 
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che contribuiva alla sua produzione. Jiat-Hwee Chang esplora la scala 
dell’edificio e restituisce la contingenza degli usi dei sistemi per l’aria 
condizionata in Asia. La costruzione del concetto di comfort termico è 
qui vista in relazione con le variabili sociali e culturali e l’architettura 
come un dispositivo chiamato a rispondere a condizioni di controllo 
della temperatura sempre più standardizzate. Infine, Valerio Della Scala 
propone un’analisi dell’installazione The Yellow Pavilion, realizzata nella 
città di Pristina. Attraverso questo caso l’autore propone di indagare le 
forme d’azione capaci di incidere non solo sullo spazio ma-teriale, ma 
anche sulle condizioni normative che lo generano e sul loro quadro di 
riferimento.
L’ultimo quadrante delimita un ambito che potremmo definire il luogo 
delle strategie, ovvero di quegli approcci che tentano di definire un modo 
generale (un metodo?) di affrontare le dimensioni contingenti del proget-
to, senza per questo proporre soluzioni affermative. Piuttosto, in questi 
saggi il progetto tenta di assumere sistematicamente la plasticità necessa-
ria per aderire alle contingenze dell’ordinario.
I primi due testi sono legati tra loro da un evento, il workshop “Insi-
de-Out / Outside-In: Shifting Architectures of Refugee Inhabitation”, 
tenutosi nel gennaio 2019 al Max Planck Institute for the Study of 
Religious & Ethnic Diversity di Gottinga. Gli organizzatori dell’evento, 
Somayeh Chitchian, Maja Momic e Shahd Seethaler-Wari, propongono 
una ricapitolazione che insiste soprattutto sulla nozione di contingenza 
riferita tanto ai “soggetti” quanto agli “spazi”. L’“abitare un altrimenti” 
(“inhabitation of an otherwise”) è un processo ordinario, e sempre con-
tingente. Al centro di questo processo ci sarebbero gli abitanti e la loro 
competenza contingente, irriducibile ad un sapere esperto ed esterno: 
“La pratica dell’abitare, in sostanza, è un processo contingente di defi-
nizione autoriale dello spazio e di (ri)produzione, un progetto a-venire 
dell’architetto senza titolo (anonimo?), una storia spazializzata del suo 
autore invisibile, ancora tutta da scrivere” [“Inhabitation, in essence, is a 
contingent process of spatial authorship and (re)production, a yet-to-co-
me design of the unlabeled architect, a yet-to-be-written spatial story of 
its invisibilized author”].
Sullo stesso fronte, ma attraversando alcune storie (e la loro contingenza) 
si muove l’intervento di Anooradha Iyer Siddiqi – keynote lecture pres-
so quello stesso workshop. Qui l’autore insiste sul parallelo tra oggetti di 
ricerca troppo spesso tenuti separati, se non in opposizione, come i campi 
di rifugiati e i campus universitari: “Cosa succederebbe se l’abitare il 
campo generasse una teoria, delle pratiche o dei rituali di conoscenza per 
proprio conto?” [“what if the inhabitation of the camp generated theory, 
practices, and ritual knowledge of its own?”] Anche in questo caso, è il 
parallelo tra la contingenza dei soggetti-abitanti (la loro impermanenza) 
e degli spazi abitati (la loro infondatezza e transitorietà) che produce uno 
scarto entro cui la ricerca teorica sul progetto può trovare un varco di 
sviluppo.
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