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Abstract
The reading of the travel reports and the analysis of the most famous texts highlight the re-
lationship between Roman antiquities and medieval cities in which, according to Ruskin, 
the value of the former is enhanced thanks to the multi-layered contexts in which they are 
preserved. Based on these premises and through an examination of the writings and draw-
ings, the contribution aims at bringing out Ruskin’s different perception of the classical her-
itage when he visits archaeological sites, such as Pompeii, or when he admires ruins such as 
the Verona amphitheater, to which he attributes more expressive and evocative strength 
compared to the monuments of Rome precisely because it is flanked by extraordinary ex-
amples of that great Lombard architecture of the 12th century. From Ruskin’s point of view 
the ruins, urban sites and landscapes transformed in the past and in continuous evolution, 
thanks to the human action, are the essential elements of that process of “accumulation” of 
art and history of which classical architecture is the principle.

Parole chiave
Architettura classica, Città medievali, Ruderi, Memoria, Accumulazione

Rovine classiche, siti archeologici, contesti urbani
«Il mondo vagheggiato da John Ruskin è quello che egli immagina sia stato il Medioe-
vo», ed è nelle città medievali che egli, principalmente, descrive le architetture di età 
classica alle quali assegna qualità compositiva perché “contaminate” da una società 
che ha attribuito valore d’uso, valore simbolico, valore di memoria alle rovine1.
Dalla lettura delle relazioni di viaggio e dall’analisi dei testi più noti, emerge, infatti, il 
continuo rapporto tra antichità romane e città medievali in cui, per Ruskin, le prime 
assumono valore proprio grazie ai contesti pluristratificati nei quali sono conservate. 
Sulla base di tali premesse e attraverso un esame degli scritti e dei disegni, il contri-
buto si propone di far emergere la differente percezione, da parte di Ruskin, del patri-
monio classico quando visita i siti archeologici, come per esempio Pompei, o quando 
ammira ruderi urbani, come nel caso dell’anfiteatro di Verona, a cui conferisce «forza 
espressiva ed evocativa» rispetto ai monumenti di Roma proprio perché affiancato da 
«straordinari esempi di quella grande architettura lombarda del secolo XII»2.
In tal senso emergono aspetti che differenziano la letteratura di viaggio del Nostro ri-

John Ruskin e l’architettura classica. La rovina 
nei contesti medievali come accumulazione 
della memoria
Emanuele Romeo | emanuele.romeo@polito.it
Dipartimento Architettura e Design
Politecnico di Torino
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spetto alle consuete descrizioni e rappresentazioni di altri colti viaggiatori i quali, pre-
valentemente, accentuarono il valore dei ruderi considerando solo marginalmente il 
contesto in cui erano inseriti.
Per Ruskin, infatti, le rovine, i siti urbani e i paesaggi trasformati in passato e in conti-
nuo divenire, grazie all’azione dell’uomo, sono gli elementi essenziali di quel proces-
so di “accumulazione” dell’arte e della storia di cui l’architettura classica è il principio.
Analizzando molte delle descrizioni di viaggio, i suoi scritti e i disegni prodotti duran-
te le peregrinazioni presso siti archeologici e città di origine romana, emergono alcu-
ni caratteri distintivi riguardo al suo modo di percepire un’architettura che non è me-
dievale, ma che con l’arte medievale spesso convive. 
In primo luogo si individuano taluni elementi ritenuti da Ruskin di disturbo che, a pa-
rer mio, impediscono al Nostro di avere una lettura obiettiva di ciò che visita: l’archi-
tettura come prodotto della cultura pagana; la presenza di architetture moderne e in-
congrue che modificano il valore d’uso delle rovine; la desolazione dei siti archeolo-
gici, dei contesti urbani e del paesaggio, definito «inospitale» a causa del degrado e 
dell’incuria; l’ignoranza e la superficialità dei visitatori che non apprezzano le rovine; 
la difficile accessibilità dei luoghi; la mancanza di appropriate descrizioni dei siti e dei 
monumenti (in alcuni casi troppo enfatizzati dalle colte descrizioni di viaggio). 
Di contro si ritrovano aspetti quali la corrispondenza tra la realtà e le narrazioni dei 
più noti viaggiatori; il paesaggio e il contesto naturale immacolato; le stratificazioni 
storiche e il riuso nei secoli delle rovine come espressione della società e della cultura 
della popolazione autoctona.
Tuttavia non è facile rintracciare tali caratteri poiché alcuni di essi sono leggibili all’in-
terno dei diari di viaggio, altri, invece, sono considerazioni inserite nelle opere della 
maturità. In quest’ultime si colgono maggiormente gli aspetti positivi, dovuti a un 
rinnovato interesse per i temi: dell’istruzione di massa, in cui l’arte classica e medie-
vale giocano il ruolo di magister gentibus; dell’antropologia culturale come disciplina 
che aiuta a comprendere il rapporto tra società e espressioni artistiche, tra memoria 
tangibile delle rovine e necessità della vita quotidiana; del paesaggio quale scenario di 
fatti storici, riti, miti e leggende non appartenenti solo al mondo cristiano ma anche 
alle culture pagane, in cui la natura, creata a immagine e somiglianza di Dio (o della di-
vinità), acquista valore anche grazie alle rovine.
Nel primo viaggio in Italia tra il 1840 e il 18413, infatti, per le ben note condizioni fisiche 
e psichiche, emergono con chiarezza, le sensazioni negative nei confronti dell’archi-
tettura classica a tal punto che “la città eterna” lo disorienta così tanto da affermare di 
essere stanco di Roma4. 
Inizialmente le architetture classiche lo deludono preferendo attribuire maggiore 
espressività alle vedute romane di Turner, o alle riproduzioni di altri viaggiatori, piut-
tosto che alle rovine alle quali non conferisce quel valore di antichità che, in seguito, 
caratterizzerà tutta la sua opera: «La piramide Cestia, a causa della sua vetustà, ha per-
duto tutto il suo rivestimento marmoreo; somiglia abbastanza ad una piramide, ma 
l’illustrazione di Turner ne vale mille di piramidi come questa»5. Tuttavia è evidente, 
sin dal suo primo viaggio romano, la passione per l’ambiente se arricchito da elementi 
naturali, il Tevere, gli Appennini, il contesto con le strade e le architetture che già clas-
sifica come pittoresco e in cui i frammenti delle antichità giocano un ruolo seconda-
rio, quasi di completamento, rispetto alle peculiarità dei particolari appartenenti alla 
vita quotidiana: 
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Ho fatto quindi una passeggiata esplorativa nei pressi del Tevere, iniziando dal tempio di Vesta 
[…]. Durante tutto il cammino non ho trovato un solo soggetto che, disegnato con cura od anche 
in fretta, sarebbe stato da buttar via, e non un solo angolo di strada che, studiato da vicino e con 
attenzione, non sarebbe stato interessante. Questo luogo è davvero pittoresco, sino ai battenti dei 
portoni, e riesce in modo eccellente a far dipendere questa sua peculiarità non solo da strutture 
importanti o da reali bellezze, ma da piccoli contrasti, come vecchi abiti che pendono da un archi-
trave di marmo ricavato da un fregio romano che un momento dopo si sgretola in un ammasso 
di mura in mattoni sporgenti su di una finestra di legno cadente, che a sua volta si sostiene su un 
frammento di trabeazione grigia recante tracce di una iscrizione6.

La stessa passione per i particolari e per il paesaggio per cui apprezza le rovine degli 
acquedotti considerati una delle cose più interessanti della città: 

Sono risalito verso San Giovanni in Laterano, da dove si godeva la vista di una delle cose più no-
tevoli, o forse la più notevole, che ho finora veduto a Roma: acquedotti lunghissimi frammisti ad 
antiche mura, il tutto diroccato; un convento candido, dalla struttura armoniosa, si interpone fra 
di loro; in lontananza la sagoma perfetta degli azzurri Appennini; 

ma anche a disprezzare le rovine tra il circo Massimo e le terme di Caracalla, conside-
rate addirittura “abominî”7 oppure ad attribuire valore al tempio della Pace, al Colos-
seo o al Foro per il gioco di luci che si crea rispetto all’azzurro del cielo: 

Sono ridisceso verso il Tempio della Pace […] Non avevo idea delle sue dimensioni e l’azzurro che 
si intravedeva tra le sue ampie aperture contrastava in modo squisito con alcuni squarci del sot-
tostante Colosseo. Sono risalito per il Foro che appariva migliore di quanto lo avessi mai veduto 
prima, ed ho buttato giù degli schizzi in piazza Campitelli8. 

Le condizioni di luce favorevoli al tramonto e il contesto pittoresco dell’area nei pres-
si del Ghetto lo spingono a disegnare sia il Campidoglio e il Foro sia Piazza S. Maria del 
Pianto e ad apprezzare il paesaggio comprese le rovine, sebbene queste ultime siano 
di cattiva qualità ed erette da una civiltà pagana: 

Sono risalito verso il Campidoglio, mentre il Foro si arrossava nel tramonto. Gli Appennini era-
no ben visibili, e così i gruppi di rovine presso il Colosseo, purpuree e splendide in quella luce. Mi 
sembrava di essere su di un suolo sacro, come mai prima mi era accaduto. Sacro! – Costruito con 
grandi quantità di cattivi mattoni da uomini brutali e sensuali9.

Quest’ultima dichiarazione fa emergere la repulsione di Ruskin nei confronti dell’ar-
chitettura classica come prodotto del paganesimo a tal punto che si potrebbe pensare 
che nei suoi disegni giovanili le rovine abbiano il compito di ricordarne la caduta e la 
conseguente supremazia del cristianesimo. Quella cultura cristiana che emerge pre-
potentemente nella vita di ogni giorno tra chiese, cappelle, edicole sacre in una conti-
nua peregrinazione tra edifici cristiani, protestanti, anglicani; nelle strade e nelle case 
in cui le lapidi, le iscrizioni romane e i frammenti del portico di Ottavia appaiono mar-
ginali rispetto all’intera composizione come nel disegno dedicato alla Piazza S. Maria 
del Pianto. Posizione che egli rivede negli scritti della maturità quando attribuisce alla 
furia dell’uomo la distruzione delle opere d’arte e delle architetture antiche poiché il 
marmo avrebbe resistito duemila anni sia nelle forme tornite delle statue sia nelle for-
mazioni rocciose di Paro se non fosse stato l’uomo

[…] a ridurlo in polvere, a mescolarlo alle nostre stesse ceneri. Le mura e le strade avrebbero resi-
stito, non fossimo stati noi a demolirle pietra su pietra e a restituire al deserto la sua desolazione; 
le grandi cattedrali della vecchia religione [pagana] avrebbero resistito, non fossimo stati noi a di-
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struggere con asce e martelli ogni scultura, a invitare l’erba di montagna a invadere i selciati, e i 
venti di mare a salmodiare nelle logge10. 

Oppure quando afferma di non aver mai avuto pregiudizi nei confronti della religio-
ne greca e romana: 

Io non disprezzo la letteratura profana. Questo atteggiamento mi è estraneo al punto che, credo, 
nessuna interpretazione della religione greca è mai stata così affettuosa, nessuna interpretazione 
della religione romana così riverente come quelle che si trovano alla base del mio insegnamento 
dell’arte e che ricorrono in tutto il corpus delle mie opere11.

Di fatto, la produzione dei poeti classici lo commuove, ne giustifica le matrici pagane 
(cita spesso i poemi omerici o l’Eneide di Virgilio) ne apprezza le descrizioni naturali12, 
sebbene non consideri la Periegesi di Pausania in cui, come è noto, il rapporto tra natu-
ra, architettura e rovine rappresenta il filo conduttore di tutta la narrazione13.
La prima esperienza romana si conclude, alla fine dell’anno 1840, con una serie di de-
scrizioni della città dal Gianicolo che annunciano la sua preferenza per il paesaggio 
all’interno del quale iniziano ad avere un ruolo specifico le rovine, rese ancor più attra-
enti dalla presenza della vegetazione. Prevale, però, la predilezione per alcuni soggetti 
urbani in cui si evidenzia il contrasto tra frammenti classici ed elementi di quotidiani-
tà e degrado e in cui l’accento è posto sugli effetti cromatici o sui giochi di luce ed om-
bra14. In effetti, il Colosseo – esaltato e raffigurato dai viaggiatori colti di cui Ruskin co-
nosce le descrizioni – lo colpisce per la sua grandiosità ma soprattutto per i riflessi di 
luce che emana e per le cime innevate degli Appennini che si intravedono attraverso 
le sue arcate: 

L’escursione sulla collina assolata è stata deliziosa, tra le mura dirute cosparse di vegetazione che 
si ergevano come immensi contrafforti verso gruppi di costruzioni imponenti; convento, cipres-
si, cedri e ogni cosa immaginabile negli elementi di un paesaggio apparivano privi di qualun-
que rigidità. La città si estendeva ai miei piedi ben visibile, in cielo non una nube, e si scorgeva-
no sprazzi di neve scintillanti sulle montagne in fondo. Il Colosseo si mostrava in tutta la sua mo-
le poderosa, così pure la piramide; le pietre sepolcrali rilucevano all’ombra delle mura; verso sud 
un tratto del Tevere riverberava la luce solare. Avrei potuto restare in quel luogo per sempre, tanto 
era il desiderio e l’amore per tale bellezza15.

Tuttavia, quella concezione aulica del paesaggio, costellato di ruderi che timidamente 
si intravede nei giorni trascorsi a Roma, cede il passo a un’altra visione di paesaggio di 
rovine – ai margini della città – caratterizzato dal degrado e dall’abbandono, non più 
pittoresco ma selvaggio, nell’accezione negativa del termine: 

Ha inizio la Campagna romana. Le rovine lungo la via Appia e la tomba di Metella sulla destra, ad-
dossate le une all’altra come una città desolata, e infine frammenti di altri ruderi, si ergevano dai 
tumuli sepolcrali e dai mucchi di macerie sparse ovunque nella pianura. […] Uno stormo di storni 
si levò da quella pianura selvaggia e si dispose sul fregio di un grande arco che ancora si ergeva più 
alto, contro il cielo, con un gruppo di altre rovine minori. Seguiva poi un antico acquedotto dav-
vero notevole per colore e struttura, in buona parte diroccato, sebbene mantenesse ancora in di-
rezione delle montagne la sua linea ininterrotta16.

La stessa sensazione di desolazione che percepirà visitando, nei mesi successivi, i siti 
di Pozzuoli, Pompei e Paestum17. Il disagio è accentuato anche dalle condizioni clima-
tiche che spesso non favoriscono la visita delle rovine archeologiche e dalla presenza 
di una popolazione autoctona inconsapevole del valore di memoria dei monumenti 
antichi.



RA

138

Em
an

u
el

e 
R

o
m

eo A Pozzuoli il Serapeo lo colpisce per la qualità dei marmi e per le patine biologiche de-
positate sulle superfici dei frammenti antichi, mentre dell’anfiteatro denuncia lo sta-
to di degrado e la ripetitività degli elementi architettonici che lo compongono: 

Il tempio di Serapide è la rovina più pittoresca che abbia mai veduto, ma ho avuto timore a fer-
marmi a disegnarla, poiché l’acqua salmastra che conferiva alle colonne diroccate riflessi delizio-
si, rendeva umida l’aria, mentre il sole caldo peggiorava la situazione. […] Non ho mai veduto dei 
grigi più belli su delle pietre. Tutti i frammenti caduti erano forati dai molluschi. Marmi di color 
rosso erano in frantumi.

E ancora a proposito dell’anfiteatro afferma che esso è: 

molto vasto, ma singolarmente soffocato dal terreno. Le gradinate erano regolari, profonde circa 
tre piedi, con la terra che formava in basso un terrapieno levigato. L’arena aveva una profondità di 
dodici piedi; ovunque archi a losanghe e in un punto resti di decorazioni a pannelli. Tutto l’insie-
me mi è parso assai malinconico o, piuttosto, tedioso18.

Il primo impatto alla vista di Pompei lo delude per il paesaggio monotono e per l’in-
differenza dei visitatori: 

Le colline sotto le quali sorge sono piatte e sgradevoli, simili a fortificazioni diroccate […]. Il paese 
offriva uno spettacolo inusitato, in parte offuscato dal fatto che la gente, pur camminando fra la 
desolazione dei loro antichi focolari e sulle spoglie degli antenati, si divertiva mentre le guide in-
dicavano i luoghi principali colpiti dalla calamità, ed i bambini giocavano e si rincorrevano fra le 
rovine19.

mentre dopo aver visitato con più attenzione il sito archeologico conferma le sensa-
zioni positive ricevute leggendo le descrizioni e analizzando le raffigurazioni dei viag-
giatori colti: 

Pompei mi è sembrata più bella ed emozionante di quanto avessi supposto. La città era così este-
sa che prima che potessi esplorarne una sola metà, mi ero già stancato sebbene ogni cosa mi en-
tusiasmasse; il sole era caldo senza essere opprimente, e conferiva luminosità alle sculture can-
dide della strada delle tombe, irradiando luce sui vividi azzurri dei mosaici delle fontane […]. I col-
li di Sorrento creavano un effetto incantevole lungo le strade deserte. Ho abbozzato un disegno e 
mi sono sentito felice come mai mi era capitato di essere in quest’ultimo anno20.

Al contrario il sito di Paestum lo delude molto a conferma di come, in certi casi, la co-
noscenza della letteratura e dell’iconografia storica predispongano l’animo a percepi-
re una realtà che spesso, secondo il Nostro, non corrisponde a verità: 

Alle cinque e mezzo siamo partiti per Paestum, ove ho subito una delle più cocenti delusioni. Co-
me accade nella maggior parte dei luoghi l’idea che uno se ne fa è così diversa dalla realtà da non 
ammettere un confronto. […] ma sapevo molto bene che cos’era Paestum, un semplice agglome-
rato di colori e di forme, cosicché la realtà fu un completamento dell’idea, quantunque l’insieme 
fosse di dimensioni sensibilmente più piccole e deturpato da costruzioni sgradevoli ed inappro-
priate. Le proporzioni semplici ed ampie dei grezzi ruderi si allontanano di molto dalle dimensio-
ni immaginate da lontano, e le reali non hanno nulla di straordinario. Guardando più da presso si 
rileva una notevole compattezza di linee, non idonea però a creare un’idea di vigore, non essen-
dovi altre costruzioni di una qualche pretesa a cui raffrontarle. Il terreno attorno alle rovine mal 
si adatta ad evidenziarle. Essendo cosparso di rovi, incolto e accidentato, distrugge ogni effetto di 
uniformità, e per di più è privo di macchie scure di vegetazione, capaci di mettere in risalto le ve-
stigia. Inoltre sei o sette abitazioni moderne, di colore chiaro, dalla struttura brutta ed invadente, 
distruggono del tutto ogni senso di solitudine21.
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L’apprezzamento per la “composizione di rovine” creata dai templi maggiori e per il 
paesaggio che si percepisce in lontananza, cede subito il posto alla delusione provata 
nel constatare la presenza sia di un territorio incolto sia di brutti edifici moderni che 
deturpavano il sito archeologico: 

L’interno del tempio maggiore è molto gradevole, ed è un perfetto esempio di ‘composizione di 
rovine’. Il cielo azzurro, le pietre calde, le ombre stagliate, insieme ad una fila di monti, ben visibi-
le fra le colonne, avrebbero costituito un buon soggetto di studio […]; ma ero stanco e tediato, ol-
tre che irritato da questo luogo deludente. Come debbono essere stolti coloro che percorrono ben 
quaranta miglia da Napoli per venire a vedere tutto questo! Il luogo può soddisfare un archeolo-
go o un sentimentale, ma non vi è nulla che sia degno di far deviare neppure di cinque miglia dal 
proprio itinerario. […] Sono rimasto seduto, da solo, per un quarto d’ora, sui gradini del tempio di 
Cerere ed ho cercato di trarre qualche seria considerazione da quello che vedevo, ma invano. Fi-
no a che il mio sguardo spaziava sul basamento dell’edificio, massiccio e qua e là in frantumi, con 
le erbe selvatiche ondeggianti e le lucertole che sfioravano le pietre, andava tutto bene; ma uno 
sguardo alla pianura brutta, disuguale, ed alle abitazioni misere, imbiancate a calcina, distrugge-
va l’impressione positiva22.

È proprio a Paestum, a parer mio, che si fa strada la consapevolezza di una serie di ele-
menti negativi che Ruskin registra e che saranno oggetto di successive riflessioni nelle 
sue opere mature: le architetture moderne e incongrue che modificano radicalmente 
il valore d’uso delle rovine; la desolazione che caratterizza i siti archeologici; il degra-
do, l’incuria e l’abbandono; l’ignoranza e la superficialità della popolazione autoctona 
e dei visitatori che generalmente non apprezzano le rovine. 
Un ultimo accenno merita il viaggio in Sicilia, compiuto nel 1874, che lo riconcilia con 
le antichità greco-romane presenti sul suolo italiano e la descrizione del teatro di Ta-
ormina dimostra, senza ombra di dubbio, il suo ideale di rovina in rapporto al conte-
sto paesaggistico: il sole, il mare, l’Etna, sono elementi inscindibili di un paesaggio in 
cui l’architettura classica in origine si inseriva. Elementi che ancora oggi sono percepi-
bili e che aggiungono valore di memoria alle rovine poiché: 

il sole sorge in modo da splendere esattamente attraverso uno degli archi del teatro greco-roma-
no […] Così da un lato veniva l’Etna nella piena luce rosea dell’alba, dall’altro l’edificio greco si erge-
va opposto alla luce e i raggi Apollinei lo penetravano23. 

La vista del teatro, di cui l’artista nota la successiva contaminazione di stili e materia-
li lo trasportano – assieme ad altri monumenti magnogreci siciliani – direttamente in 
Grecia poiché dirà che «a tutti gli effetti sono stato in Grecia e ho visto il mare greco e, 
per un miracolo, sono stato vicino al suo colore»24.

Conclusioni
I viaggi in Italia, in visita ai maggiori centri urbani e ai siti archeologici rappresentano 
per Ruskin esperienze percettive, che registrano sensazioni, che descrivono lo stato di 
conservazione dei ruderi e la condizione delle popolazioni autoctone; riflessioni pre-
senti nei successivi scritti di carattere sociologico e antropologico, in quelli sul paesag-
gio o negli studi sul ruolo sociale dell’arte quando, tra gli obiettivi dell’economia poli-
tica, chiarisce il concetto di “accumulazione” poiché: 

[…] l’obiettivo dell’accumulazione cui stiamo ora puntando, il terzo dell’economia politica, è por-
tare la grande arte in qualche misura alla portata delle masse e rendere l’influenza dell’arte in 
qualche modo corrispondente a quella della letteratura25.
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masse, rappresenta il massimo valore rintracciabile in un contesto archeologico gre-
co o romano fortemente stratificato; un valore spesso compromesso dalle distruzioni 
dell’uomo che fanno immaginare al Nostro 

[…] cosa sarebbe oggi l’Europa se le delicate statue e i templi dei Greci, se le ampie strade e le solide 
mura dei Romani, se la nobile e commovente architettura del medioevo non fossero stati ridot-
ti in polvere dalla nuda furia umana […]. Siamo noi a distruggere, noi a logorare. Noi la ruggine e 
la vampa. Verso la propria stessa opera l’anima dell’uomo è come la tarma, che rode quando non 
può volare, e come la fiamma nascosta, che distrugge quando non può illuminare. È stata l’azione 
devastatrice dell’uomo ad annientare tutti questi tesori perduti dell’intelletto umano26.

La stessa accumulazione derivante dalla presenza dell’architettura medievale – di 
quella gotica in particolar modo – accanto alle rovine dei monumenti classici di cui 
Verona offre i migliori esempi poiché 

[…] possiede, in primo luogo, se non il più ampio, almeno il più perfetto e armonico anfiteatro ro-
mano che esista al mondo, ancora intatto nel suo cerchio di gradinate, e saldo nella successione 
delle volte e degli archi. Possiede, inoltre, monumenti romani minori, vie, terme, rovine di tem-
pli, che danno alle strade dei suoi sobborghi un’impronta di antichità senza eguali altrove, se 
non nella stessa Roma. Ma Verona possiede, in secondo luogo, ciò che Roma non ha: straordinari 
esempi di quella grande architettura lombarda del secolo XII, che si colloca alla radice di tutta l’ar-
te medievale in Italia senza la quale nessun Giotto, nessun Beato Angelico, nessun Raffaello sareb-
be stato possibile. […] Accanto a queste, vi si trovano esempi non soltanto purissimi, ma inegua-
gliati altrove, del grande gotico italiano dei secoli XIII e XIV27.

Tutto ciò nel bel mezzo di uno scenario naturale insuperabile per estensione e bellezza

[…]che sicuramente non ha confronti in nessun’altra parte abitabile del globo: le spumeggia ai 
piedi un impetuoso fiume alpino, dalle cui sponde le rocce salgono allargandosi in un grande se-
micerchio, bruno di cipressi e velato di olivi, a perdita d’occhio, oltre le sue porte meridionali, si 
estendono e si dissolvono nella luce dorata le molli pianure d’Italia; attorno ad essa, a nord e a 
ovest, le Alpi si affacciano in schiere crestate, mentre i venti di Becano le recano la freschezza del-
le loro nevi28.
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