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' LA BIBLIOTECA NARRATA a cura di Rossana Morriello

La lettura come rifugio

Delphine Minoui & una giornalista
francese che lavora per “Le Figaro”
e si occupa del mondo arabo-mu-
sulmano da vent’anni. Delphi-
ne & appassionata di libri e vive a
Istanbul, “citta dotata di splendide
biblioteche”, istituzioni che “han-
no qualcosa di sovversivo e al tem-
po stesso rassicurante”.! Un giorno
su una pagina Facebook? dedicata
alla Siria vede una foto con una
didascalia che parla di una biblio-
teca segreta nel cuore di Daraya,
un sobborgo di Damasco tra i pit
martoriati dalla guerra civile siria-
na ma anche tra i principali focolai
della resistenza. La notizia che in
quella zona di guerra ci possa es-
sere una biblioteca la incuriosisce e
tramite internet rintraccia Ahmad
Mudjahed, l'autore della foto che
¢ anche uno dei cofondatori del-
la biblioteca. In Siria, strumenti
come Skype, Whatsapp e internet
in generale sono I'unica finestra
sul mondo esterno. Ahmad le rac-
conta di come un gruppo di giova-
ni abbia deciso di portare in salvo
i libri, estraendoli dalle macerie e
sottraendoli alla distruzione, e di
conservarli in un rifugio a cui han-
no accesso tutti gli abitanti di Da-
raya. Delphine vorrebbe saperne di
pil e recarsi sul posto ma tutti gli
accessi alla Siria sono chiusi, anche
per i giornalisti, in quell’autunno
del 2015, periodo in cui si svolge
la vicenda. Decide quindi di usare
il mezzo che le consente di parlare
con loro a distanza, cioé internet,
e quindi di intervistare gli autori
di questa operazione dei libri e di
farsi mandare racconti, foto e video
tramite Skype, Whatsapp, Facebo-
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ok, email per poi scrivere un libro
sulla biblioteca di Daraya. Nono-
stante le frequenti interruzioni del-
la linea dovute ai bombardamenti,
internet consente ai siriani di ri-
manere in contatto con il mondo
e di non essere pit nell'isolamento
totale che hanno vissuto nell’epoca
pre-internet. Il libro nato da questo
reportage giornalistico a distanza
e Le passeurs de livres de Daraya, tra-
dotto in italiano con Gli angeli dei
libri di Daraya.?

Ahmad era un aspirante giorna-
lista, un sogno a cui ha dovuto
rinunciare dopo essere stato in
prigione a causa di un commento
sussurrato all’orecchio di un ami-

co e denunciato come oltraggio al
regime. E un attivista che parte-
cipa alle manifestazioni contro il
regime di Assad e non & partico-
larmente amante dei libri che, lui
come altri suoi amici, ha sempre
visto come uno strumento di pro-
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- Abu Yamen, 47 years old
Sarageb, Idlib country side, Syria

" HOS

25, May, 2015

paganda del regime e quindi 'idea
di salvare dei libri inizialmente gli
appare assurda.

“Nel cuore della guerra, quell’idea
gli sembra assurda. Che senso ha
salvare libri quando non si riescono
a salvare vite? Non & mai stato un
grande lettore. Per lui, i libri sono il
ritratto di Assad che, con quel collo
da giraffa, sembrava deriderlo dai
suoi quaderni da scolaro. Con pas-
so esitante, si rassegna a seguire gli
amici nella casa distrutta”.

Ma quando prende in mano il pri-
mo libro, scelto a caso, le cose cam-
biano:

“Ahmad gira la prima pagina, de-
cifra le poche parole familiari di
quella lingua che parla male. In re-
alta, che importa 'argomento? Ah-
mad trema. E come se dentro di lui
cominciasse a vacillare tutto. Ha la
sensazione sconcertante di aprire
la porta del sapere. Di sfuggire per
qualche istante alla trafila del con-
flitto. Di salvare una parte, anche
minuscola degli archivi del paese.
Di infilarsi tra le pagine come si
scappa verso lignoto. Ahmad si

i
"We are staying here no matter what happens and no matter how many
barrels and shells fall onto our heads"
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- Abu Al-Ezz, 23 Years Old

Daraya, Damascus, Syria

HOS

[@E 21, April, 2015
alza lentamente, stringendo il libro
al petto. Adesso a rabbrividire & il
suo intero corpo”.

Ahmad in quel momento prova lo
stesso brivido di liberta che ha sen-
tito quando ha partecipato alla sua
prima manifestazione.

“Nei giorni seguenti, la colletta
continua tra le rovine. Nelle case
abbandonate, negli uffici devasta-
ti, nelle moschee sfigurate. Ahmad
comincia a provarci gusto. A ogni
nuova caccia di libri assapora l'in-
finito piacere di scovare pagine
abbandonate, di far rivivere le pa-
role sepolte dalle macerie. Scavano
a mani nude, a volte con l'aiuto
di una pala. In tutto, sono in una
quarantina - tra volontari, attivi-
sti, studenti e ribelli - ad appro-
fittare di ogni minuto di silenzio
aereo per andare a scavare sotto i
calcinacci. In una settimana sal-
vano seimila volumi. Un’impresa!
Un mese dopo, la raccolta arriva
a quindicimila esemplari. Grandi,
piccoli, ammaccati, scompagina-
ti, illeggibili, molto rari, molto ri-
cercati. Ormai bisogna trovare un
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" This library contains 11,000 books,Each book contains the owner's name so it
can be restored when he returns to the dity. "

luogo dove conservarli. Proteggerli.
Preservare quella piccola briciola
di patrimonio siriano prima che
finisca in fumo. Dopo una concer-
tazione generale, nasce il progetto
di una biblioteca pubblica. Sotto
Assad, Daraya non ne ha mai avuta
una. Percio sarebbe la prima”.

La biblioteca dovra rimanere se-
greta per paura di rappresaglie ma
sara il simbolo di ricostruzione in

-Imad, 28 years old
Yelda, Damascus, Syria
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10, May, 2015

una citta in cui tutto sta andando
distrutto. Sara uno spazio in cui i
lettori potranno andare per trovare
un rifugio nella lettura, “una pagi-
na aperta sul mondo quando tutte
le porte sono sbarrate”.

Viene individuato uno scantina-
to adatto a ospitarla e con alcuni
mezzi di fortuna, un gruppo elet-
trogeno per portare [elettricita,
divani rimediati tra le macerie,
qualche pennellata di vernice alle
pareti, i ragazzi lo sistemano. I libri
vengono “disposti per argomento
e in ordine alfabetico su scaffali
pieni fino a scoppiare” e presto “la
biblioteca diventa uno dei pilastri
della citta assediata”. Aperta dalle
9 alle 17, tranne il venerdi, giornata
non lavorativa, accoglie una media
quotidiana di venticinque lettori.
Uomini, perlopiti poiché a Daraya
le donne e i bambini escono poco
di casa per paura delle bombe e
leggono in casa i libri portati dagli
uomini. “A Daraya la vita é fragile
come un foglio di carta”.

Ma nonostante tale fragilita, la
biblioteca resiste. Vengono create
delle regole: i libri non possono es-

"My books are integral parts of my being, | call them (my
beloveds)"
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sere presi senza il permesso del bi-
bliotecario, chi restituisce un libro
con eccessivo ritardo non puo pitt
prenderne altri, si devono rispetta-
re gli aleri lettori e non fare rumo-
re, e cosi via. La biblioteca diventa
il punto di riferimento per molti a
Daraya, compresi 1 membri dell’e-
sercito siriano. La lettura diventa
un modo “per restare umani”, per
evadere dalla realta in cui vivono,
“per ritrovarsi, per esistere” ed &
anche “un atto di trasgressione. E
Paffermazione di una liberta di cui
sono privi da tempo”. Parecchi li-
bri li hanno scaricati da internet
e li leggono sul telefono quando
non possono recarsi in biblioteca.
Per molti di quei ragazzi la biblio-
teca diventa il luogo in cui portare
avanti gli studi iniziati a scuola o
all’universita e interrotti a causa
della guerra. Ahmad voleva fare il
giornalista, Shadi il videoreporter,
Omar studiava ingegneria. Sogni
spezzati dall’orrore e dalla crudel-
ta della guerra a cui assistono ogni
giorno, con massacri ed esplosioni
quotidiane, davanti ai loro occhi,
con i barili di esplosivo lanciati
sulle abitazioni, con il gas sarin
e il napalm. Delphine Minoui si
fa raccontare e documentare an-
che la situazione in cui vivono,
la resistenza che portano avanti
soprattutto grazie a internet, dif-
fondendo video, foto, comunicati,
fornendo un’altra verita rispetto
a quella propinata dal regime di
Assad. Poi un giorno uno di quei
barili esplosivi colpisce la bibliote-
ca. “Una distruzione premeditata.
L’ha riconosciuto anche FONU”. I
libri sono armi temute dai regimi,
sono “armi d’istruzione di massa
che fanno tremare i tiranni”, scrive
Pautrice ricordando la frase del ca-
pitano Beatty in Fabrenbeit 451: “un
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libro & un fucile carico, nella casa
del tuo vicino”.

La biblioteca di Daraya ¢ pero trop-
po importante per quei ragazzi e
sara risistemata. I libri sparsi sul
pavimento, “scompigliati dall’e-
splosione, deformati, sgualciti,
mescolati con I'intonaco e le scheg-
ge di vetro” saranno rimessi sugli
scaffali e la biblioteca riaprira, con
un ingresso meno visibile dall’altro
lato rispetto al precedente. Nell’at-
tesa della riapertura i ragazzi leg-
gono i file PDF salvati sui loro te-
lefoni. Quando la biblioteca riapre,
riprendono le letture collettive, i
dibattiti, i corsi di inglese, di scien-
ze politiche, di qualsiasi argomen-
to che contribuisca a “mantenere
alto il livello culturale della citta”,
trasmettendo le conoscenze agli
altri e soprattutto a chi non sa leg-
gere. La biblioteca diventa il fulcro
della vita sotto le bombe, vi si orga-
nizzano incontri, anche feste e bal-
li, si crea un giornalino fotocopiato
in cui i ragazzi cercano di portare
un po’ di umorismo, di ironizza-
re su quello che succede attorno a
loro, per cercare una parvenza di
normalita, e intanto continuano
a documentare quello che accade
fuori, mentre “il rais di Damasco
alimenta il suo profilo Instagram
con i selfie che si fa insieme ai ‘fan’,
si mette in posa nei pressi di una
linea del fronte o si esibisce con la
moglie e i figli sfoggiando uno dei
suoi completi su misura”. Mentre
il rais, il dittatore Bashar al-Assad,
diffonde i suoi selfie, il suo esercito
continua la repressione di Daraya,
con bombe, gas, isolamento, im-
pedendo al’ONU di portare rifor-
nimenti con subdole manovre che
fanno progressivamente perdere le
speranze agli abitanti di quel sob-
borgo, fino alla capitolazione fina-

le. Della cittadina e della biblioteca.
Gli abitanti sono costretti a lascia-
re Daraya. Nel frattempo il terrore
si diffonde anche in Occidente e
soprattutto in Francia, il paese di
Delphine Minoui, con gli attentati
terroristici che ben conosciamo.
L’autrice ¢ molto brava a intrecciare
le vicende della biblioteca, indub-
biamente la protagonista princi-
pale del libro, e la descrizione della
funzione salvifica della lettura per
la gente di Daraya, con le vicende
umane degli altri protagonisti e
con la storia della guerra in Siria,
raccontandone i retroscena che so-
vente sfuggono alla narrazione dei
media. Un libro toccante per il pez-
zo di storia vera che ci fa conoscere
e per il ruolo cruciale che la lettu-
ra e la biblioteca assumono nella
vicenda, altrettanto vera, oggetto
della narrazione. Difficilmente si
riuscirebbe a trovare una modalita
piu efficace e, purtroppo tragica-
mente, coinvolgente per descrivere
che cos’¢ una biblioteca.

NOTE

! Le due citazioni sono tratte dal li-
bro di Delphine Minoui, Gli angeli dei
libri di Daraya, Milano, La nave di Te-
seo, 2017, p. 30-31.

? La pagina Facebook “Humans of
Syria” esiste ancora: https://www.fa-
cebook.com/HumanOSyria.

3 1l riferimento bibliografico ¢ nella
nota 1 e tutti i brani citati nell’artico-
lo sono tratti da questa edizione. Dal
libro & stato tratto anche un docu-
mentario di cui si pud vedere il teaser
qui:  hteps://www.youtube.com/wa-
tch?v=9z-f7NWmR4Y e un’intervista
con il regista qui: hteps://www.you-
tube.com/watch?v=RTnxz4Wrlcw.
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