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La ricerca del reale della città negli studi sulla periferia 

milanese

«Conoscere qualcosa significa anzitutto mettere in discussione la propria 
prassi conoscitiva e soprattutto il suo fondamento». Franco Rella

La ricerca del reale della città allinea ogni studio con-
dotto da Giancarlo Motta e Antonia Pizzigoni nel solco 
degli studi di analisi urbana. Ogni loro studio si costruisce 
come una descrizione della forma della città; questa forma 
è riferita alla concretezza di un luogo: Milano, Torino, Bo-
gotá. «Studi di analisi urbana» è una locuzione da tempo 
logora, gli stessi GM e AP non classificano più in questo 
modo i loro lavori, pur riconoscendo sempre la loro ori-
gine all’interno di quel corpus.

In questo scritto cercherò di sviluppare una serie di 
riflessioni considerando il loro lavoro in confronto con 
quella stagione di studi per comprendere il senso del loro 
contributo che si può misurare sia sotto l’aspetto tecnico-
metodologico della ricerca scientifica, in particolare nella 
formalizzazione degli strumenti di progetto1, sia sotto l’a-
spetto dei contenuti, nella proposta di un’ipotesi proget-
tuale indicata come la “territorializzazione della città”2. 
Cercherò così di tracciare alcuni fra gli elementi emersi 
nel corso di una serie di ricerche precedenti all’«impegno 
cartografico» che, a mio avviso, hanno aggiunto progressi-
vamente tasselli importanti per definire, sviare, ripensare 
il reale della città. Non mi interessa tanto riprendere filo-
logicamente un percorso di ricerca che per un tratto ho 
condiviso negli anni della mia formazione; mi interessa 
estrarre alcuni temi che hanno agito nella costruzione 
del loro discorso e che hanno ancora elementi irrisolti 
sui quali credo sia possibile muovere nuovi passi nella ri-
cerca scientifica sul progetto e sulla conoscenza della città 
contemporanea.

Potremmo dire che il lavoro di GM e AP sulla città 
e sul territorio rappresenti una precisa esemplificazione 
di come ci si possa avvicinare alla definizione del reale 
della città e di come questa stessa definizione sia sempre 
provvisoria: secondo Alain Badiou, al reale ogni volta ci 
si avvicina nel momento in cui nella formalizzazione del-
le tecniche analitiche consolidate e condivise per la sua 
descrizione presenta una sorta di impasse. Laddove la for-
malizzazione si arresta, essa lascia apparire una possibilità. 
Cos’è d’altronde l’avanzamento nella ricerca scientifica, 
si chiede Badiou, se non la dimostrazione dell’esistenza 
dell’impossibile? Il reale della città si svela dunque nel 
punto d’impossibile della sua formalizzazione, cioè nel 
punto in cui si mostra qualcosa che in essa non è contem-
plato, eppure vi sussiste in forma celata.

The search for the real of the city in studies on Milan’s

periphery

«To know something first of all means to question one’s own cognitive prac-cc
tise and especially its foundation». Franco Rella

The search for the real of the city aligns every work by 
Giancarlo Motta and Antonia Pizzigoni within the body 
of studies on urban analysis. Each of their studies is built 
from a description of the form of the city; this form refers
to the concreteness of a context: Milan, Turin, Bogotá. 
«Studies on urban analysis » is a time-worn phrase, even 
GM and AP themselves do not classify their work in this
way anymore, although they still recognize their origin
within that corpus.

In these pages I will try to develop a series of thoughts 
considering their work during that specific season of 
studies. I will explore the meaning of their contribution
measuring both the technical-methodologic aspect of 
their scientific research, especially in the formalization of 
project tools1, and the contents aspect, with an hypotheti-
cal project proposal suggested as “territorialisation of the
city”2. I will try to lay out some of the elements arising dur-rr
ing a series of previous studies concerning “cartographic
commitment”. To my mind, these elements have progres-
sively added fundamental tiles in order to define, divert,
rethink the real of the city. I do not want to philologically 
retrace a research path I have already gone down dur-rr
ing my training in architecture. I simply wish to extract 
some themes which have affected their discourse. These
themes still have some unsolved elements and I believe
it is possible to use these elements to go forward in the 
scientific research on the project and on the knowledge
of the contemporary city.

GM and AP’s work on the city and on the territory may 
represent a precise illustration of how it is possible to get 
closer to the definition of the real in the city and how this
definition is never definitive: according to Alain Badiou,
you get closer to the real every time you approach an im-
passe, which is presented in the formalization of analyticale
techniques consolidated and shared for its description.
Where formalization ceases, it lets a possibility appear.
Thus, Badiou wonders, what is progress in scientific re-
search, if not proving the existence of the impossible?
Therefore the real of the city is disclosed when its for-rr
malization is impossible at the point where, even though
something might seem not to be included, it still exists
in hidden form.

«In conclusion, the real is not reachable through the use
of formalization, but rather by exploring what is impossible
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«Si potrebbe dunque asserire che si giunge al reale 
non attraverso l’uso della formalizzazione, ma piuttosto 
quando si esplora ciò che è impossibile per questa forma-
lizzazione»3. Il lavoro sulla forma urbana di GM e AP si 
potrebbe spiegare infatti nella ricerca ossessiva di ciò che 
è “impossibile” nella sua formalizzazione.

Mi piace pensare che GM e AP abbiano continuato a 
rileggere l’opera del loro maestro, Aldo Rossi, e continua-
to a metterne in discussione gli assunti più problematici, 
mai presi nella forma di una dottrina. La «ricerca della 
felicità» di cui parla Rossi nell’Autobiografia scientifica, si 
può forse ritrovare nell’affermazione di Badiou «la feli-
cità è sempre il godimento dell’impossibile»? Se così fos-
se, allora, la ricerca in architettura sarebbe espressione 
di una ricerca sulle tecniche analitiche e progettuali, sui 
loro limiti e su ciò che resta escluso da esse; una ricerca 
che giunge a formulare un’ipotesi di progetto per la città 
contemporanea insinuandosi proprio fra le pieghe pro-
blematiche delle tecniche analitiche.

Sia negli studi sulla periferia milanese, sulle aree perife-
riche o marginali di Torino, sia in quelli a scala territoria-
le, come ad esempio per il Parco dei Colli di Bergamo o per 
il corso del fiume Po, il centro della ricerca ruota attorno 
ai medesimi quesiti posti da una generazione di architetti: 
qual è la forma della città? Attraverso quali strumenti è 
possibile costruire una descrizione dei fatti urbani? Quali 
sono gli strumenti di progetto e di controllo della qualità 
urbana in grado di trasformare la città? Nel dare rispo-
ste a queste domande GM e AP ripartono sempre dalle 
formalizzazioni consolidate riconoscendo le relazioni che 
s’instaurano tra il carattere convenzionale delle tecniche 
analitiche e i contenuti ideologici, approdando sempre 
a risposte poiché «in assenza di risultati o con risultati 
negativi non ha senso parlare di analisi urbana»4.

Nel caso delle tecniche analitiche impiegate nella sta-
gione degli studi di analisi urbana5, la formalizzazione 
riguarda alcuni strumenti cartografici basati principal-
mente su due strumenti: la carta tipologica, cioè la carta 
di rilievo dei piani terreni e la ricostruzione ordinata delle 
soglie storiche.

Intenzione della prima carta era fornire la base scienti-
fica sulla quale riconoscere e stabilire le relazioni tra tipo 
edilizio e forma urbana, il rapporto tra le diverse parti 
della città, riconoscere la presenza e il ruolo di elementi 
primarii di varia natura e di monumenti. A questa carta si 
accompagnavano tavole di classificazione e ordinamento 
dei tipi edilizi per studiare «le variazioni dell’identità».

Intenzione della seconda carta, o serie ordinate di car-
te, era invece la misura delle trasformazioni della pianta 

for this formalization»3. GM and AP’s work on the urban 
form can be explained by the obsessive search for what is
“impossible” in its formalization.

I like to think that GM and AP kept reading the work 
of their master, Aldo Rossi, and kept calling into question
the most problematic assumptions it made, which were 
never taken as doctrine. Might the «pursuit of happiness» 
which Rossi speaks about in Autobiografia scientifica, be
found in Badiou’s statement «happiness is always the 
pleasure of the impossible»? If this were so, then research 
in architecture would be the expression of research on 
designing and analytical techniques, their limits and ev-vv
erything which they exclude; research which formulates 
a theory concerning a contemporary city project insinu-
ating itself among the problematic turns of the analytical 
techniques.

The heart of the inquiry revolves around the same
question asked by a generation of architects: what is the 
form of the city? This question is relevant in the studies 
on Milan’s or Turin’s suburbs, and in the territorial level 
studies, like in Parco dei Colli di Bergamo or the Po rivero
path. Through what kind of tools is it possible to build a 
description of the urban fact? What tools of the project 
and the control of urban quality can to transform the city?

In response to these questions, GM and AP always re-
start from formalizations by recognizing the relationships
which are established between the conventional charac-
ter of the analytical techniques and the ideological con-
tents. They always seek answers because «when results 
are missing or they are wrong, it is useless to talk about 
urban analysis»4.

In respect of analytical techniques in urban analysis 
studies5, formalization concerns some cartographic tools
which are mainly based on two tools: the typological map,
i.e. the ground floor survey map and the organized re-
construction of historic thresholds.

The aim of the first type of tool was to provide the
scientific basis to recognize and establish relationships 
between building type and urban form, the relationships
between the different portions of the city, to recognize
the presence and the role of different primary elements 
of various types and the role of monuments. This map was
followed by classification and systematization of charts of 
building types in order to study «the variation of identity».

The aim of the second map, or organized series of 
maps, was instead to measure the transformations of the 
plan of the city through history, to check the points of 
continuity and permanence, to recognize, consider and 
theorize the development lines.
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della città nel corso della storia, verificare i punti di conti-
nuità e di permanenza, riconoscere, valutare e teorizzare 
linee di sviluppo.

Già i primi lavori di GM e AP sulla periferia milane-
se minano queste certezze mostrando proprio i limiti di 
queste formalizzazioni, mostrando l’impasse sulla quale si 
arenarono. GM e AP inaugurano la propria esperienza 
nell’architettura proprio da questa impasse, vista come oc-
casione positiva per la ricerca del reale della città e non 
come l’ostacolo che favorirà invece l’abbandono degli 
studi di analisi urbana. Poiché non esiste formalizzazione 
che non costruisca contenuti di natura teorica, minare la 
struttura tecnica dell’indagine significa minarne dall’in-
terno l’impalcatura teorica.

Un primo elemento di rottura è già evidente dalla scelta 
del soggetto da sottoporre ad analisi. La città di più antica 
formazione, campo privilegiato su cui costruire una teoria 
dell’architettura e della progettazione, è sostituita da una 
parte di città sempre esclusa dalla cultura architettonica: 
la periferia6. È vero che già Rogers aveva indicato che per-
sino «le case dei pescatori capresi o le case rurali della Val 
Seriana»7 potevano essere, finalmente, ricomprese in un 
racconto architettonico che cessava di occuparsi solo di cat-
tedrali e palazzi nobiliari, cioè delle opere delle classi do-
minanti, ma è vero anche che le architetture senza autore 
cui Rogers fa riferimento avevano comunque ricevuto un 
collettivo giudizio di valore positivo, agevolato dall’ascesa 
del neorealismo.

La periferia al contrario era vista e descritta come un 
fallimento, come l’emblema della crisi della civiltà nella 
quale la cultura architettonica non aveva avuto la forza di 
incidere. Ogni discorso sulla periferia in quegli anni assu-
meva un tono di autocritica e insieme di smarcamento: la 
cultura architettonica non riconosceva alcuna responsabili-
tà su quella parte di città e la escludeva da ogni riflessione, 
progettuale e teorica.

Il primo assunto dell’analisi urbana, il riconoscimento 
dello stabile rapporto tra tipologia edilizia e morfologia ur-
bana, è anche il primo a cedere per due ordini di questio-
ni: la prima riguarda la struttura urbana della periferia, la 
seconda invece riguarda la costituzione stessa degli edifici.

Per quanto riguarda la struttura urbana, la ripetizione 
del medesimo tipo edilizio che costituiva la principale re-
gola nella costruzione urbana della città di antica forma-
zione è assente: a essa è sostituita una variazione tipologica 
che non permette di leggere alcuna continuità. Nel rilievo 
dei piani terreni del quartiere Isola, come anche nella 
periferia tra Porta Genova e il Lorenteggio, naufraga ogni 
possibilità di costruire una lettura d’insieme. E nemmeno 

The first of GM and AP’s works about the Milanese 
suburbs, already undermines these certainties showing
the limits of these formalizations and their impasse. The 
architectural experience of GM and AP began from this 
impasse which was seen as a positive opportunity for ree -
search on the real of the city and not as a negative limit 
– it was to lead to the abandonment of urban analysis 
studies. Since formalization does not exist without the-
oretical content, undermining the cognitive survey’s
technical structure means undermining the theoretical 
framework from the inside.

An element of rupture is already obvious from the 
selection of the topic to be analyzed. The more ancient 
city, an appropriate field on which to build a theory for
architecture and planning, is replaced with a part of the 
city which has always been excluded from architectur-r
al culture: the periphery6. Rogers has shown that «the 
fishermen’s houses of Capri or the rural houses in Val 
Seriana7» could at last become part of an architectur-r
al story. Architecture is no longer only the domain of 
a ruling class: it does not only include cathedrals and 
aristocrats’ palaces. It is also true that Roger’s no-au-
thor architectures have received a collective judgment 
of positive value.

On the contrary the periphery was seen and described 
as a failure, a symbol of the crisis of civilization which 
architectural culture did not have the strength to affect.
Every discourse on the periphery, in those years, assumed
a self-critical tone and a lack of interest : the architectural 
culture did not recognize any responsibility for that part 
of the city, therefore excluding it from every theoretical
and planning consideration.

The first assumption of urban analysis is the recog-
nition of the fixed relationship between building type 
and urban morphology. This assumption is also the first 
to collapse for two reasons: the urban structure of the
periphery, and the structure of the buildings.

As regards the urban structure, the repetition of the 
same building type which was the main tenet in the con-
struction of cities of classic formation, is absent: the ty-yy
pological variation which replaces it does not allow for a 
reading of any continuity. In the ground-floor survey plan
of the Isola neighbourhood and in the periphery area 
between Porta Genova and Lorenteggio, any possibility 
an overall reading is scuppered. Not even a classification 
of building types can prove a useful tool in understanding 
the real of the periphery.

All typological research created within the culture in
which GM and AP developed their ideas revolves around
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Fig. 1: Typological map of Quartiere Santa Croce in Firenze. From A. Rossi,
L’architettura della città (1966), edited by D. Vitale, Clup, Milano 1978.
Fig. 2: Giancarlo Motta, Antonia Pizzigoni, Typological map of periphery of Milano
from Porta Genova to Lorenteggio (detail), 1985-90.

Fig. 1: Rilievo tipologico del Quartiere Santa Croce a Firenze. Da A. Rossi, 
L’architettura della città (1966), a cura di D. Vitale, Clup, Milano 1978.
Fig. 2: Giancarlo Motta, Antonia Pizzigoni, Rilievo tipologico della periferia di Milano 
da Porta Genova al Lorenteggio (particolare), 1985-90.

1 2
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una classificazione per tipi edilizi restituisce uno strumen-
to utile alla comprensione del reale della periferia.

Tutta la ricerca tipologica prodotta dalla cultura nella 
quale GM e AP si formano ruota attorno a una restrizione 
del concetto di tipologia, una riduzione che Rossi definisce 
«logica e necessaria»: la tipologia è intesa esclusivamente 
come lo studio e la classificazione dei tipi edilizi. Da questa 
restrizione è tralasciato tutto un «fuori-campo», un mondo 
escluso che gli studi sulle periferie cercano di articolare e 
orientare8. Già Ezio Bonfanti aveva rilevato il fatto che per 
Rossi la questione tipologica aveva avuto lo stesso ruolo di 
quella funzionale per le teorie razionaliste del Movimento 
Moderno: si trattava di un vedere nella tipologia uno «stru-
mento agonistico», cioè uno strumento concreto sul quale 
confrontarsi con la storia mettendo in gioco il rapporto 
tra differenza e ripetizione9. In questa disputa agonistica 
entrano GM e AP muovendo i propri passi dalla consape-
volezza della natura convenzionale di questa restrizione.

La questione tipologica si rinnova nello spostamento dal 
tipo edilizio agli elementi semplici della casa, infrangendo 
così un altro dei dogmi dell’analisi tipologica: a rigore, il 
tipo edilizio non dovrebbe essere ulteriormente riducibile, 
almeno secondo Quatremère de Quincy e secondo l’uso 
che di questa definizione è fatto da Rossi nel libro L’archi-
tettura della città. È vero però che lo stesso Quatremère dice 
che il tipo non è definibile a priori, esso si definisce via via 
nel tempo in relazione alle particolari esperienze architet-
toniche cui si riferisce la definizione dei principi.

Le parti separate della casa, la cui separazione è stata 
vista come una conseguenza della completa crisi o defla-
grazione del tipo edilizio, sono studiate «sia sulla base del-
la loro individualità, mettendone in evidenza i caratteri 
specifici, sia rispetto all’insieme del costruito»10. Ma come 
si determina questa deflagrazione del tipo edilizio? Nella 
costruzione della periferia, per fare solo alcuni esempi, al 
disegno del piano terreno non corrisponde una coerente 
costruzione in elevazione. Capita, infatti, non raramente, 
che il piano terreno a destinazione commerciale ripresenti 
fittiziamente il tipo della casa a corte o della basilica, men-
tre, ai piani superiori esso diviene un semplice edificio in 
linea o a torre. La pianta del piano terreno, un tempo desi-
gnata quale sede ove rintracciare la nozione di tipo edilizio, 
perde questo suo significato. E ancora nella costruzione 
dell’angolo di un isolato non si ripresenta il tipo della “casa 
d’angolo”, ma diviene una sorta di campionario di solu-
zioni che svincolano l’edificio dalla forma del lotto. Nelle 
costruzioni agli ultimi piani si presenta una sorta di città 
costituita da ville o case isolate disposte su un «nuovo suolo 
urbano» costituito dalle coperture piane delle case alte.

a limitation of the concept of typology. This limitation is
defined as «logical and necessary» by Aldo Rossi: typology 
is interpreted only as the study and classification of build-
ing types. The limitation means that a whole «out-field»,
is omitted: an excluded world which studies of peripher-rr
ies try to articulate and to direct8. Ezio Bonfanti already 
noticed that, for Rossi, the typological issue had had the 
same role as the functional issue for the rationalist the-
ories of the Modern Movement. Typology was seen as a 
«competitive tool» a real tool for making comparisons 
with history, bringing into play the relationship between 
difference and repetition9. GM and AP entered into this 
agonistic debate aware of the conventional nature of this
limitation.

The typological issue comes up again in the move
from building type to the simple elements of the house.
This move breaks another dogma of typological analysis
put forward by Quatremère de Quincy and used by Rossi
in his book The architecture of the city: the idea that it is not 
possible to further reduce the notion of building type,
Quatremère however sees type as something that cannot 
be predetermined a priori. Type is defined through time,
in relation to the particular architectural experiences to
which the definition of principles is related.

The separation of parts of the house has been seen
as a consequence of the total crisis or the explosion of 
building types. The separate parts are studied «both
on the base of their individuality, highlighting their
specific characteristics, and with respect to the whole
building»10. But how can this explosion in building type 
be determined? In the construction of the periphery,
to give some examples, the ground floor plan does not 
correspond with a coherent structure in elevation. In-
deed, it is common for a ground floor used as an office 
to falsely represent a courtyard house type or a basilica 
type, whereas the upper floors become a simple in-line
or tower building. The ground floor plan, which was 
once designated as the place where notion of the build-
ing type could be found, loses this meaning. And again
in the construction of a corner of a block the “corner
house” type is not represented: somehow it becomes a 
showcase for solutions, freeing the building from the 
shape of the lot. At the top floors of buildings, a sort 
of city made up of villas and isolated houses is laid out 
on a «new urban surface» constituted by the flat roofs
of high buildings.

With no recurring buildings type in the periphery and 
with the explosion of diverse building types mentioned
above, the only elements that, repeated and composed
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In assenza di tipi edilizi ricorsivi nella costruzione della 
periferia e nell’esplosione del tipo edilizio stesso, i corpi 
scala, i ballatoi, i tralicci delle strutture statiche, i muri di 
divisione dei lotti e quelli di facciata, i basamenti degli 
edifici sono riconosciuti come gli unici elementi che, va-
riamente ripetuti e composti, danno forma a edifici pub-
blici, a opifici, edifici religiosi o semplicemente a case. Essi 
assumono quel ruolo urbano già affidato al tipo edilizio, 
cioè di elementi in cui ritrovare quel carattere originario 
ancorato alla forma urbana che si ripete come costante. 
Attraverso il riconoscimento del ruolo urbano di queste 
parti della casa emerge la possibilità di ritrovare dentro la 
periferia figure e architetture già appartenute alla città an-
che laddove sembravano del tutto impossibili o addirittura 
negate: strade colonnate, grandi corti aperte, chiuse o in 
successione, fanno la loro apparizione appoggiandosi, di 
volta in volta, ai diversi elementi della casa.

L’elemento semplice si avvicina così un reale della cit-
tà sotto la forma della ripetizione. La legge che ordina 
la città è allora «il ritorno al medesimo posto» di figure 
architettoniche e urbane che appartengono alla memoria 
collettiva della città. La città più antica si ripresenta dun-
que come una costante; parafrasando Jacques Lacan si po-
trebbe dire che anche nella periferia la città antica «torna 
sempre allo stesso posto», ripresenta sempre se stessa. E 
questo ritorno non significa un ritorno dell’uguale, ma 
un ritorno attraverso un processo di trasfigurazione: le 
strade colonnate ritornano, ma ritornano destrutturate 
dai loro stessi elementi costitutivi. «La coazione a ripetere 
può essere una mancanza di speranza ma mi sembra ora 
che continuare a rifare la stessa cosa perché risulti diversa 
è più che un esercizio, è l’unica libertà di trovare»11. La 
«legge» che ordina la costruzione della città nel tempo è 
dunque la legge della ripetizione.

Attraverso questi elementi, o meglio attraverso que-
ste tecniche analitiche, si scopre la forma della città, la 
sua origine ritrovata tra i materiali dell’architettura. Non 
più parte esclusa, la periferia è reimmessa a pieno titolo 
nell’architettura.

«Scoprendone la forma, l’analisi fonda la realtà stessa 
della città», spiegano GM e AP. Scoprire appunto. Il lavoro 
di analisi sulla periferia mostra un’altra delle azioni pro-
prie della ricerca scientifica applicate all’analisi urbana: 
svelare, letteralmente, sollevare la maschera della forma-
lizzazione tecnica e teorica della città.

La seconda pratica che caratterizzava gli studi di ana-
lisi urbana era, come detto in precedenza, la definizione 
delle serie storiche, cioè la raccolta e il ridisegno delle 
carte delle diverse età di una città o di una sua parte. Esse 

in various ways, shape public buildings, factories, reli-
gious buildings or simply houses are: staircases, galler-
ies, static structure frameworks, dividing walls of parcels
and of facades, basements. They take on the urban role
previously assigned to the building type. These elements
of buildings recover that original character anchored in
an urban form that repeats itself constantly. Through
the acknowledgment of the urban role played by these
parts of buildings in the periphery there emerges the
possibility to recover figures and architectures which
once belonged to the city. This happens even where it 
appears not to be at all possible or where the idea of 
recurring elements is denied: colonnade streets, big
courtyards which are open, closed or in sequence ap-
pear time after time, leaning on, the different elements
of the house.

Thus, the simple elements come close to the real of 
the city in the guise of the repeatable form. Therefore the
act that orders the city is «the return to the same place» of 
architectural and urban shapes belonging to the common
memory of the place. Hence the oldest city is shown again
as a constant; to paraphrase Jacque Lacan, you might say 
that even in the periphery the old city «always comes
back to the same place», it represents itself again. And
this return does not mean a return to the same thing:
the return goes through a process of transfiguration: col-
onnade streets are repeated, but are destructured from
their own building blocks. «Co-action to repeat could be a 
dearth of hope but now I think that continuing to repeat 
the same thing just so it can turn out different is more
than an exercise: it is the only freedom to find»11. The
“law” which orders a building through time is thus the
law of repetition.

Through these elements, or rather through these ana-
lytical techniques, it is possible to find the form of the city, 
its origin discovered among the architectural materials. 
No longer excluded, the periphery is fully readmitted
into architecture.

«By discovering the form, analysis founds the reality of 
the city», explain GM and AP. “Discover” is the right term. 
The work of analysis of the periphery reveals another of 
the actions performed by scientific research applied to
urban analysis: to disclose, literally, take off the mask of 
technical and theoretical formalizations of the city.

As stated above, another practice which characterizes
urban analysis was the explanation of historical series, i.e.
collection and reshaping of maps of the different ages of 
a whole city or a portion of it. These maps were used as 
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rappresentavano la sede ove verificare la definizione di 
città come «opera collettiva che si costruisce nel tempo».

La costruzione della teoria di Rossi di città «per parti 
formalmente compiute» aveva stabilito una profonda rela-
zione, quasi una coincidenza, con gli studi di storia urba-
na. Leggendo le soglie storiche, rigorosamente in ordine 
cronologico, era possibile comprendere la successione, il 
carattere aggregativo delle parti e la loro complementarie-
tà con lo scopo di definire una figura urbana compiuta, se 
non unitariamente, almeno nelle sue singole parti.

Ogni parte era descritta come una figura dotata di un 
proprio centro e dei margini, a partire dal riconoscimento 
di un proprio sistema di monumenti o elementi primarii, 
di assi stradali e di strutture logiche interne: i sestieri di 
Venezia o la trasformazione medioevale degli isolati di 
età romana a Como. Si trattava di descrivere fatti urbani 
ripetuti e ripetibili in grado di spiegare una regola della 
costruzione della città attraverso il tempo, oppure di rile-
vare la presenza di fatti eccezionali visti come occasioni 
per riorganizzare più ampie aree preesistenti: la “Strada 
nuova” di Genova o la Piazza Ducale di Vigevano.

La periferia presentata da GM e AP, per le ragioni an-
che più sopra descritte, non può essere incastonata nel 
modello prodotto dalla teoria della città per parti. Essa 
non soggiace alla stessa formalizzazione. Eppure la stessa 
«città per parti» resta un riferimento preclaro. La carta ti-
pologica delle città di antica formazione mostra, infatti, la 
composizione paratattica di parti distinte e individuabili: 
essa ne riconosce le autonomie e le differenze. Di fatto in 
essa è contenuta l’idea della frammentazione e dunque, 
paradossalmente, contiene e presuppone gli elementi che 
la sua formalizzazione ritiene inammissibili o negativi.

GM e AP non si dirigono nostalgicamente alla ricerca di 
un’unità urbana perduta, ma puntano direttamente al cuo-
re delle disarticolazioni della città contemporanea elencan-
do, isolando e distinguendo singoli pezzi e singoli elementi. 
La disgregazione e la frammentazione individuano proprio 
nel frammento colto al livello dei fatti urbani, mutilo di 
qualsivoglia unità, un possibile criterio di lettura del reale 
della città: «è possibile considerare i frammenti come se 
fossero elementi compiuti di una nuova realtà, trascurando 
così i loro aspetti puramente negativi ed evidenziandone 
al contrario i contenuti positivi»12, spiegano. E più avan-
ti: «ciò che caratterizza il nostro lavoro non è tanto l’aver 
riconosciuto il carattere frammentario della città attuale, 
osservazione che può ritenersi largamente scontata, ma è 
l’aver assunto questo carattere come principio anche nella 
trasformazione della città»13. Questo principio analitico e 
progettuale diviene più evidente nell’analisi per isolati.

a place to check the definition of the city as «a collective
artifact constructed over time».

Rossi’s theory of a city «formally completed by parts» 
had established a deep relationship with urban history 
studies which almost coincided. By reading the historical
thresholds in strict chronological order, it was possible to
discern a sequence. Seeing a unifying character among
the parts and their complementarity defined the aim of 
a complete urban form, if not as a unit, then at least in
its individual parts.

Each part was described as a figure with its own center 
and edges, starting from the identification of its own sys-
tem of monuments or primary elements, of road axes and
internal logical structures: Venice’s sestieri or the medieval i
transformation of Roman-era blocks in Como. The idea 
was to describe repeated and repeatable urban facts which
can enable us to explain the role of the construction of 
a city role over time; or to notice the presence of extra-aa
ordinary facts seen as opportunities to rearrange wider
pre-existent areas: “Strada Nuova” at Genova or Piazza 
Ducale at Vigevano.

The suburb presented by GM and AP, for the reasons
described above, may not nestle in a pattern created from
the theory of the city by parts. It does not comply to the
same formalization. The idea of «city by parts» remains a 
clear reference. Indeed, the typological map of cities with
an ancient type of development shows the paratactic com-
position of different and detectable parts: it recognizes 
the autonomies and the differences. It actually includes
the fragmentation idea within it and thus, paradoxically,
it also includes and presumes the elements which its own
formalization considers to be unacceptable or negative.

GM and AP are not nostalgically searching for a lost 
urban unit, but they do aspire directly to the core of the
disarticulations of the contemporary city, listing, isolat-tt
ing and recognizing single pieces and single elements.
The fragment is seen as identifying with destruction and
fragmentation within the urban facts, mutilating of any 
kind of unit. One criterion for reading the real of the
city could be: «it is possible to consider the fragments as
if they were complete elements of a new reality, thereby 
overlooking on their negative aspects and on the con-
trary highlighting the positive contents»12, they explain.
And later on: «what characterizes our work is not only 
recognizing the fragmental character of the current city,
an expected observation, but also taking up this char-rr
acter as a principle in the city’s development»13. This
principle of analysis and design becomes more apparent 
with when urban blocks are analyzed.
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La scelta di avviare un’analisi per isolati condotti sulla 
periferia milanese da Porta Genova al Lorenteggio si tro-
va anche all’interno di una congiuntura propria di quella 
stagione culturale. Occorre ricordare, infatti, che nel cli-
ma culturale degli anni Ottanta del XX secolo era in atto 
un tentativo ampiamente condiviso di vedere nell’isolato 
urbano lo strumento utile a esorcizzare i presunti “danni” 
dell’edilizia aperta del Movimento Moderno: si pensi ad 
esempio all’esperienza berlinese dell’IBA che ha visto la 
ricostruzione post bellica della città impostata sul valore 
dell’isolato come strumento di disegno urbano14. Il valore 
salvifico dell’isolato era riconosciuto nel suo carattere ri-
petitivo e regolamentato. Ed è proprio questo carattere ciò 
viene puntualmente negato: gli studi di GM e AP, ancora 
una volta, fanno vacillare anche quest’altro elemento di 
certezza della formalizzazione degli studi di analisi urbana.

All’interno del continuo lavoro sui procedimenti con-
venzionalmente stabiliti nell’analisi, la fase analitica sugli 
isolati s’inaugura proprio con il disegno di una serie sto-
rica. Ma la serie storica applicata agli isolati della periferia 
non esaurisce le possibilità di comprensione delle vicende.

In primo luogo perché «ogni isolato racchiude una sua 
storia e questa storia è a sua volta fatta di più piccole storie 
accostate e non necessariamente congruenti o tendenti a 
un unico scopo. Ne risulta un’estrema individualità delle 
cose, ogni pezzo, ogni singolo edificio, al di là del suo valore 
intrinseco, si impone come fatto isolato, considerabile per 
se stesso prima e più ancora che per le relazioni che posso-
no trovarsi nell’insieme»15. Inoltre, le osservazioni condot-
te su un isolato non valgono per quello adiacente. Questa 
condizione implica l’impossibilità di vedere nell’isolato la 
regola per la costituzione di una parte di città secondo un 
principio compositivo che evolve nel tempo lineare.

In secondo luogo perché le serie storiche, seppur il-
lustrino fedelmente la successione delle costruzioni, che 
non raramente procede per sostituzioni e non solo per 
addizioni, non restituiscono una logica compiuta e spie-
gabile. Capita infatti che nello stesso isolato nel passaggio 
da una condizione agraria alla città densamente costrui-
ta si trovino a convivere brani di città borghese con case 
a corte allineate al fronte stradale, frammenti di tessuti 
agrari con edifici che ricalcano o conservano elementi 
del territorio agrario, edifici pubblici monumentali che 
organizzano all’interno dell’isolato spazi già visti nel siste-
ma delle piazze delle città italiane, frammenti della città 
razionalista con edifici svincolati dalla forma del lotto. 
L’ordine con cui appaiono queste configurazioni già note 
non è coerente con una nozione di tempo lineare o con 
un “manuale di storia urbana”.

The decision to start an analysis of blocks in the Mil-
anese periphery from Porta Genova to Lorenteggio was 
made as part of a particular circumstance of that cultural
season. In the ‘80s a widely-publicized attempt had been 
made to consider the urban block as a tool to exorcise the 
presumed “damage” of the construction industry which 
had been initiated with the Modern Movement. One ex-
ample is the IBA experience in Berlin where the post-war 
reconstruction of the city saw the value of the block as a 
tool for urban design14. The block’s redeeming value – its 
own recurring and regulated character – was recognized.
And it is precisely this character which is duly denied: once
again, GM and AP’s studies had caused an element of cer-rr
tainty to waver within formalization in urban analysis.

In the context of the incessant work concerning the
procedures conventionally established for analysis, the 
analytical phase for blocks opened with the design of a 
historic series. But the application of the historic series
to the periphery blocks is not in itself enough to under-rr
stand events.

In the first place, because «every block has its own his-
tory and this history is in turn made up of little stories put 
side by side, which are not necessarily congruent or tend 
toward a single aim. The result is an extreme individuality 
of things, every piece, each building, beyond its intrinsic
value, is an isolated fact, worthy of consideration first of all
in itself and even more so due to the relationships that it 
might have within the whole»15. In addition, the examina-aa
tion of one specific block is not valid for the neighboring
block. This condition implies the impossibility to that the
block be considered as a rule for building a portion of 
a city following a compositional principle that develops
over linear time.

Secondly, although the historic series does accurately 
illustrate the succession of the construction, which often
proceeds by substitutions and not by additions, it does
not provide an accomplished and explainable logic. In
fact in the same block, during the transformation from
an agrarian area to a densely built-up city, parts of the
bourgeoisie cities live side by side with courtyard houses
lining the street front: fragments of agrarian tissue co-ex-
ist with buildings which have traces or maintain elements
of the agrarian territory: monumental public buildings
organize spaces in the block in a way already seen in the
Italian square system, fragments of the rationalist city 
with the buildings bounded by the form of the parcel.
These known configurations appear with an incoherent 
order compared to a notion of linear time or a “manual
of urban history”.
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In terzo luogo perché le serie storiche, non rappresen-
tando un dato preminente, non definiscono il carattere te-
matico dell’analisi. L’analisi per isolati si appoggia a temi 
convenzionali, come ad esempio la costruzione in cortina 
edilizia, oppure il sistema delle corti e dei passaggi interni. 
Ogni isolato può essere analizzato più volte muovendo 
proprio dal riconoscimento dell’intreccio di questi temi 
convenzionali, da sempre appartenenti agli studi urbani, 
che ne fanno emergere spiegazioni o significati sempre 
diversi, sempre provvisori. Questa è un’apertura tematica 
che presenta la periferia non solo come il luogo di un’a-
nisotropia dello spazio, ma anche una continua differenza 
e instabilità dei significati che l’analisi attribuisce. È l’atto 
di uscita dal pensiero strutturalista: la scomposizione di 
un problema o di un ente non approda a una e una sola 
soluzione caricata di un valore ideologico, ma apre una 
molteplicità di risposte instabili; è l’uscita dalla ricerca 
della «riduzione al modello» dei fenomeni.

L’incontro con il reale della città contemporanea av-
viene dunque nell’impasse di una formalizzazione: l’analisi 
del rapporto tipo/morfo e della città per parti si arresta 
e rivela un reale imprevisto. Si potrebbe dire che il reale 
della città contemporanea descritto da GM e AP si mostra 
nel momento del crollo della fiction costruita per spiegare 
una teoria dei fatti urbani.

In prima istanza dunque si può riconoscere come l’a-
nalisi sveli un reale della città come «resto», come ciò che 
resta «oggetto opaco» che non si spiega in compiute for-
malizzazioni teoriche. Il reale è dunque ciò che resiste alla 
volontà di conoscenza e di teoria chiusa. Esso è ciò che 
necessariamente sfugge: nel tentativo di «mettere ordine 
al caos» qualcosa «resta indietro» nel lavoro ermeneutico, 
qualcosa che fa da residuo16. Questo è un passaggio molto 
importante del percorso di ricerca di GM e AP: si tratta 
del passaggio da un lavoro analitico di tipo ermeneutico, 
volto all’interpretazione di un significato, a un’analisi che 
invece produce e moltiplica significati.

Questo passaggio depone una pietra tombale sulla 
“dialettica”, come si diceva allora, tra analisi e progetto.

A partire da questi lavori l’analisi affronta la storia della 
città e le logiche del suo sviluppo attraverso la costruzione 
di uno o più significati e non attraverso il tentativo di in-
terpretare un senso che si presume esserci ma che, prima 
dell’analisi, non c’è.

La questione è illustrata in un saggio breve, a mio 
avviso tra i più importanti di quel periodo, dal titolo 
Costruzioni nell’analisi e poi ripresa in molti altri scritti. 
In questo saggio dall’eco freudiano GM e AP indicano 
che «a differenza dell’interpretazione che tende a esse-

Thirdly, historic series do not represent primary infor-rr
mation, they do not define the thematic character of the 
analysis. An analysis of block, is based on conventional 
themes, for example the construction in curtain walls,
or the court system and the system of internal passages. 
Each block can be analyzed a number of times based on 
the knowledge of these conventional themes which have 
always belonged to urban studies and which bring out 
different and temporary meanings or explanations. This
is a thematic opening which presents the periphery not 
only as a place of anisotropy of space but also as a place 
of continuous difference which brings instability to the
meanings which the analysis attributes. This is the act of 
overcoming structuralism thought: the decomposition of 
a problem or an entity does not lead to a solution or to 
an ideological value, but it opens up a variety of unstable 
responses; it overcomes the search for the «reduction of 
the model» of phenomena.

The encounter with the real of the contemporary city 
takes place within the impasse of a formalization: the analye -yy
sis of the type-morphological relationship and of the parts 
of the city ceases and instead it discloses an unpredictable
real. The real of the contemporary city to which GM and AP
refer appears in the moment of the collapse of the fiction 
constructed in order to explain a theory of urban facts.

Therefore, in the first instance, you could identify the
way the analysis reveals the real of the city as a «remain-
der», as what remains an «opaque object» which is not 
explainable through complete and theoretical formal-
izations. The real is then what endures from the will to 
knowledge and control theory . It is what necessarily slips 
away: during the attempt of «ordering chaos» something 
«stays behind» throughout the hermeneutic work. It is a 
residue16. This passage is very important for the direction
of GM and AP’s research: it concerns the change from
analytical work to hermeneutical work, aiming to give an 
interpretation to a meaning, to an analysis which pro-
duces and multiplies meanings.

This passage puts an end to the “dialectical method” 
between analysis and projects.

Starting from these jobs, analysis deals with the his-
tory of cities and the logic of its development through 
the construction of one or more meanings; it does not 
deal with the attempt to interpret a meaning which we 
assume it might have but, before the analysis, it does not. 
This argument is in a brief essay, which in my opinion 
is a very important essay of that period. Its title is Cos-
truzioni nell’analisi and it has often inspired other texts.i
In this essay with a Freudian echo, GM and AP indicate 



143

Fig. 1: GM, AP, Rilievo dei piani terreni dell’isolato compreso tra le vie Cola di Rienzo, 
California, Solari e Moisé Loria a Milano.
Fig. 2: GM, AP, Passaggi attraverso le corti nell’isolato compreso tra le vie Solari, Orseolo, 
Savona e Montevideo a Milano. Dettaglio
Fig. 3: C. Ravagnati, Autoritratto con rovine, tecnica mista su tela, cm 30x30, 2014.
Fig. 4: C. Ravagnati, Osservazioni elementari sullo scavo ad uso improprio, tecnica 
mista su tela, cm 30x30, 2012.

Fig. 1: GM, AP, typological map of urban block between the streets Cola di Rienzo, 
California, Solari e Moisé Loria in Milan.
Fig. 2: GM, AP, Passages across the courtyards in the urban block between the streets 
Solari, Orseolo, Savona e Montevideo in Milan. Detail
Fig. 3: C. Ravagnati, Self-portrait with ruins, mixed technique on canvas, cm 30x30, 2014.
Fig. 4: C. Ravagnati, Elementary observations on the excavation to improper use, mixed 
technique on canvas, cm 30x30, 2012.
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re definitiva e univoca la costruzione è sempre ricca di 
significati, polivalente ma anche provvisoria, in attesa di 
verifica, esposta a possibili modifiche e a successive varia-
zioni»17. Il carattere di queste costruzioni si appoggia agli 
strumenti propri del progetto: immaginazione, analogia, 
metonimia18.

L’analisi procede da un oggetto il cui statuto è dato per 
certo, la cui certezza riposa sulla sua presenza concreta, 
una casa o un isolato o una parte di una città. Il lavoro del 
ricercatore «assomiglia al lavoro dell’archeologo perché 
entrambi scavano in una realtà, isolano, ripuliscono, libe-
rano i pezzi, li rendono disponibili a costruzioni succes-
sive; ma c’è una differenza. Mentre l’archeologo nei suoi 
scavi si scontra con l’oggettività del fatto che alcuni pezzi 
sono andati veramente distrutti e non è più possibile por-
tarli alla luce, nell’analisi di una città che è tutta presente, 
la possibilità di portare alla luce elementi nascosti dipen-
de solo dalle capacità e dalla tecnica dello studioso»19.

Digressione. L’impiego del tempo nella conoscenza 

della città

Walter Benjamin ha coniato in una delle Tesi di filosofia 
della storia un termine di difficile traduzione dal tedesco: il 
tempo-ora. Benjamin delinea i termini di un’opposizione rap-
presentata da un «nano gobbo» che, nascosto sotto a un tavolo, 
muove i fili di un finto automa costruito per vincere a ogni costo 
una partita di scacchi. La partita è quella relativa alla nozione 
di tempo storico giocata tra una visione hegeliana di un modello 
di tempo vuoto e omogeneo e un modello di «appropriazione del 
passato» che Benjamin sintetizza nel «balzo di tigre»20.

Il passato, spiega Benjamin, non sta nei confronti del presente 
in una relazione lineare di tipo causale, ma è avvolto come parte 
di esso nella sua struttura stratificata in modo tale che l’ordine 
di disposizione degli stessi strati non sia quello semplicemente 
cronologico.

Per strati noi architetti possiamo intendere, ad esempio, le 
rappresentazioni delle soglie storiche di una città o di un territo-
rio. Queste rappresentazioni sono figure che ritraggono un tempo 
della città e mostrano gli elementi di permanenza, cioè veicolano 
schegge del passato nel presente, così come figure del presente pos-
sono essere impiegate per spiegare alcune figure del passato. La 
domanda sollevata da questo elemento di riflessione è se sia possibile, 
ed eventualmente come, tradurre questo tempo-ora in aspetti o 
tecniche che condizionano la conoscenza del reale della città.

Nel campo della critica d’arte qualche riflessione è stata fat-
ta. Michael Baxandall nel saggio Forme dell’intenzione21 
parla delle influenze a ritroso, cioè dell’inversione del rapporto 
di derivazione che lega due opere lontane tra loro nel tempo. 

that «compared to an interpretation which tends to be
conclusive and univocal, the construction is always rich
in meanings, polyvalent but also provisional, waiting to
be verified, exposed to possible variations or changes»17.
The character of these constructions relies on the tools
of the project: imagination, analogy, metonymy18.

The analysis proceeds from an object with a clear status
whose certainty rests on its concrete presence: a house, a 
block or a part of a city. The researcher’s job «is similar to 
that of an archaeologist because both of them search for 
a reality, they isolate, clean and free pieces. They make it 
possible for the pieces to be used to construct again; but 
there is a difference. While the archaeologist sometimes 
finds that his pieces are destroyed forever and will never 
be brought to light anymore, in the analysis of a city, the 
possibility of bringing hidden elements to light depends 
only on the researcher’s skills and techniques»19.

Digression. The use of time in the knowledge of the city

In one of his Theses on the Philosophy of History Walter y
Benjamin coined a term of a which is difficult to translate from 
German: now-time. Benjamin sketches the terms of an opposition 
represented by a «hunchbacked dwarf» who hides under a table 
and moves the strings of an automaton built to win a chess game 
at all costs. The game is related to the notion of historical time: it 
is played between a Hegelian vision of an empty and homogeneous 
model of time and a model of «appropriation of the past» which 
Benjamin combines in «tiger’s leap»20.

He explains that the past does not consist in a causal linear 
relationship with the present: the past is enveloped as a part of the 
present, in its layered structure, in a such a way that the layers 
are not in simple chronological order.

To us architects, the layers could for example be intended as 
representations of the historical thresholds of a city or territory.
These representations are figures that portray an era of the city 
and show the elements of continuity, i.e. they transfer splinters 
from the past, just as figures of the present might be used to explain 
some figures of the past. The question which arises from this ele-ee
ment of consideration is whether it is possible, and how it might 
be possible to translate this now-time into aspects or techniques 
which influence the knowledge of the real of the city.

In the field of art criticism, some considerations have been 
made. In his essay Patterns of Intention21, Michael Baxan-
dall talks about reverse influences, that is the inversion of the 
relationship of derivation which connects two works which are 
far apart in time. Baxandall, through an analysis of Piero della 
Francesca’s picture, intends to explain how far the critics can go 
in comprehending the intention of artists from a culture which is 
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Baxandall, attraverso l’analisi della pittura di Piero della Fran-
cesca, si propone di spiegare sino a che punto la critica riesca a 
spingersi nel penetrare l’intenzionalità di un artista collocato 
in una cultura lontana da noi nel tempo. Nell’analisi urbana 
questo aspetto riguarda non tanto la ricostruzione dell’intenzione 
dei fatti urbani, che per la loro natura molto spesso non esiste, 
quanto invece la capacità dell’analista di cogliere alcuni aspet-
ti della genesi stessa dei fatti urbani attraverso lo studio della 
città contemporanea. Questo fatto permette di immaginare che 
strumenti nati per lo studio della città del presente funzionino e 
gettino una nuova luce sulla città del passato.

In ogni modo, sostiene Baxandall, la distanza tra la cultura 
del cosiddetto partecipante, di colui che costruisce l’opera in quel 
dato tempo, e l’osservatore esterno, colui che la descrive a distanza 
di tempo, non è colmabile. Nessuna sovrastruttura può far entrare 
pienamente l’osservatore in una cultura che non gli appartiene. 
Tuttavia se «da una parte riconosceremo quanto sia esterno e 
grossolano il nostro rendiconto concettuale sulla cultura dell’ar-
tista (e sul “problema” che affrontava o l’“intenzione” dell’oggetto 
creato), dall’altra però possiamo aspettarci qualcosa da questo 
resoconto e riconoscergli maggior valore»22.

Riscoprendo significati nuovi e imprevisti attraverso l’analisi 
può accadere allora che il presente influisca retroattivamente sul 
passato. Se accettiamo l’idea che l’opera nasca e si definisca co-
me una forma di ripetizione di ciò che l’ha preceduta, possiamo 
allora accettare anche un tipo di rapporto tra le opere che inverte 
la nozione di tempo lineare cronologico e si appoggia, piuttosto, 
alla nozione di tempo-ora. L’opera, infatti, ragionando su altre 
opere, sia da un punto di vista analitico sia da quello affettivo o 
di sensazione, svolge un ruolo conoscitivo. I ritagli dei paesaggi 
di Cèzanne, d’altronde, analizzano e rinnovano meglio di milioni 
di parole gli sfondi di Piero della Francesca. L’attività analitica, 
infatti, non appartiene solo alla critica o alla storiografia. Essa è 
un’attività insita in ogni atto creativo che si propone di costruire 
un viaggio all’interno della conoscenza. Sigmund Freud, in cam-
po psicanalitico, d’altronde ha già spiegato nel saggio Costruzio-
ni nell’analisi la capacità dell’analisi di produrre nuove figure 
all’interno di un equilibrio tra analisi e invenzione23.

Alla ricerca di certezze proprie del pensiero razionale, Freud 
contrappone un «racconto analitico» che, impostato sulla pre-
senza delle figure (Bildersprache), intende fondare un sapere 
dell’incertezza o dell’indecidibilità. Se «possiamo descrivere sol-
tanto con l’aiuto di metafore»24, se cioè possiamo rappresentare 
solo per mezzo di figure che ricorrono ontologicamente ad altro, 
spostando sempre da sé l’oggetto della descrizione, l’architetto 
come lo psicanalista deve rielaborare i significati prodotti dalle 
figure analitiche. Qui si precisa il lavoro costruttivo e progettuale 
dell’analisi, un lavoro che non si affida alla ricerca di un si-

far from us in time. In urban analysis this aspect does not concern 
the reconstruction of the intention of urban facts, which due to 
their nature often do not exist, but rather the analyst’s ability to 
understand aspects of the genesis of urban facts’ themselves, throu-
gh the study of the contemporary city. This allows us to imagine 
that tools made to enable the study of the present city might also 
function in and shed a new light on the city of the past.

In any case, Baxandall sustains that the gap between the 
culture of the so-called participant, who creates a work at that 
moment, and that of the external observer, who describes it much 
later on, cannot be bridged. No superstructure can place the obser-rr
ver inside a culture that does not belong to him. Nevertheless if 
«on one hand we recognise how external and approximate our 
theoretical report on the artist’s culture must be (and concerning 
the “problem” he tackles or the “intention” of the created object),
on the other hand we can expect something from this report and 
recognise the value it has»22.

Rediscovering new and unexpected meanings through 
analysis, it is possible that the present affects the past retroacti-
vely. If we accept the idea that a work begins and is described as a 
form of repetition of what has come before it, we will also be able to 
accept a kind of relationship among works that turns away from 
the chronological linear concept of time and, rather, it supports 
itself on the now-time’s notion. A work, indeed, reflects on other 
works, from both an analytical and an emotional or perceptive 
point of view: it has a cognitive role. Cèzanne’s landscape clip-
pings/details, after all, analyse and renew backgrounds by Piero 
della Francesca, better than a million words could do. Without 
doubt the activity of analysis, does not belong only to the critic 
or to the historian. It is an intrinsic activity in every creative act 
which proposes to devise a journey into the knowledge in the field 
of psychoanalysis. Sigmund Freud descibed the ability of analysis 
to produce new figures within a balance between analysis and 
invention in his essay Constructions in Analysis23.

Against the search for the exact certainties of rational thin-
king, Freud counterposes an «analytic narrative» that, based on 
the presence of figures’ (Bildersprache(( ), aims to found knowled-dd
ge of the uncertain or of the incomplete. If «we can describe only 
with the help of metaphors»24, if we can represent only though 
figures that refer ontologically to something else, always moving 
the object of the description away from themselves, the architect,
like the psychoanalyst, will then have to re-elaborate the meanings 
of the results from the analytical figures. At this point the con-
structive and planning work of the analysis is specified, and it 
is work that does not trust in the search for a meaning or of a 
truth’s foundation; it not discover a hidden sense, but rather it 
develops it. 

There is a close relationship between the creation of drawings 
during an analytical phase imagined in that way, and its ra-
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gnificato o di un fondamento di verità, che non scopre un senso 
nascosto ma piuttosto lo elabora.

C’è una stretta relazione tra la produzione di disegni in una 
fase analitica così concepita e l’invisibilità o la sua estremizza-
zione, ovvero la cecità. L’ha spiegato Jacques Derrida nel saggio 
dal titolo Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine. 
L’occasione per la quale questo testo fu scritto è significativa. Nel 
1990 il Museo del Louvre di Parigi affidò l’incarico a Derrida, 
e in seguito anche a Jean Starobinski, Peter Greenaway, Hubert 
Damisch e Julia Kristeva, di organizzare una mostra come un per-
corso di immagini utilizzando la ricchissima collezione del museo 
di opere non esposte al pubblico. L’iniziativa, denominata Parti 
pris, doveva mostrare l’intenzionalità dello sguardo e costruire 
un percorso nei meandri della memoria del museo decostruendo-
ne ogni classificazione archivistica convenzionale, cronologica o 
corografica. Al di là di valori simbolici attribuibili al tema scelto 
da Derrida, la raffigurazione del cieco, egli svolge un percorso che 
mette in evidenza una forma del pensiero affidata alla duttilità 
della mano, da una parte, e alla cecità dell’occhio (e dell’intelletto) 
dall’altra. Che cosa succede, si domanda Derrida, quando una 
mano non è guidata dagli occhi, o per il disorientamento della 
notte o perché essi sono fissi altrove, sulla strada ad esempio, men-
tre si guida e al contempo si vuole annotare un appunto su una 
carta precariamente appoggiata al volante? La mano si avventura 
solitaria e dissociata facendo solo affidamento sulla memoria che 
supplisce la mancanza della vista.

Queste esperienze straordinarie richiamano però l’ordinario: 
avanzando “alla cieca” la mano, protesa in avanti nel buio an-
ticipa, si porta in avanti, si porta più lontano, progredisce. La 
scrittura e il disegno di cieco si dedicano all’anticipazione, prendere 
(capere) anticipatamente (ante). «A differenza della precipita-
zione, che espone la testa in avanti (praecaput), l’anticipazione 
riguarderebbe piuttosto la mano. [...] La mano si avventura, si 
precipita, certo, ma lo fa al posto della testa, come per precederla, 
prevenirla, proteggerla»25. La mano si sostituisce alla testa, la sua 
opera, il disegno o il grafo prodotto dallo strumento, diviene un 
gesto del pensiero, un gesto teorico. Il disegno prodotto dalla mano 
protesa cerca di vedere laddove gli occhi non vedono, non vedono 
più o non vedono ancora. Avanzare “alla cieca” nell’analisi urba-
na significa proprio questo: di fronte all’impossibilità di vedere con 
gli strumenti convenzionali, occorre ripercorrere con la memoria la 
città storica, i suoi fatti urbani noti e consolidati, e ritrovarla dentro 
il corpo della periferia, e ridisegnarla. Avanzare con la mano, con 
il disegno, significa riscoprire l’architettura e la sua storia in un 
luogo in cui, apparentemente, essa era più distante. L’atto cono-
scitivo che ne scaturisce può anche ritornare su se stesso deformare 
l’origine del ricordo stesso.

Credere che il disegno sia un atto che giunge solo in seguito 
alla formulazione di un pensiero è uno dei più grandi equivoci 

dicalisation, which is blindness. Jacques Derrida explained this 
in his essay Memoirs of the Blind. The Self-portrait and
Other Ruins. This book was written for a significant occasion. 
In 1990 the Louvre Museum in Paris entrusted first to Derrida, 
thereafter to Jean Starobinski, Peter Greenaway, Hubert Damisch 
and Julia Kristeva, the responsibility of organising an exhibition 
as a pathway of pictures using the museum’s very rich collection 
of artworks which were not on show. The initiative, named Parti 
pris, was to show the intentionality of the gaze of the beholder, 
and create a path within the corners of the museum’s memory, de-ee
constructing each conventional or chronological or chorographical 
archive classification. Over and above the symbolic values which 
can be attributed to Derrida’s chosen topic of the depiction of the 
blind, he develops a path that highlights a form of thought entru-
sted to the ductility of the hand, on one side, and to the blindness 
of the eye (and the intellect), on the other. What happens, Der-rr
rida asks, when a hand is not guided by the eyes? This might 
either be due to night disorientation or because the eyes are staring 
at something else, for example at the road while one is driving 
and simultaneously trying to make a note about an map sitting 
precariously on the steering wheel? The hand ventures, solitary 
and dissociated, trusting only on the memory which replaces the 
sightlessness.

These extraordinary experiences recall the ordinary: advan-
cing blindly, the hand stretched out towards the dark hastens,
moving forward, progressing. Writing and drawing blindly dedi-
cate themselves to the anticipation, to take (capere(( ) early (ante(( ).
«In contrast to downfall, which exposes the head in front (prae(( -
caput), anticipation instead regards the hand. […] The hand 
ventures, rushes, for sure, but it does it for the head, to precede it,
pre-empt it, protect it»25. The hand takes the head’s place, its work,
the drawing or the graph created by its tool, becomes a gesture 
of thought, a theoretical gesture. The drawing produced by the 
outstretched hand’s tries to look where the eyes cannot see, can-
not see anymore or cannot see yet. Advancing blindly into urban 
analysis means exactly this: faced with the impossibility to look 
using conventional tools, it is necessary to retrace the historical 
city through memory, its renowned and consolidated urban facts,
and to rediscover it inside the body of the periphery, and re-draw 
it. Advancing with the hand, with drawing, means rediscove-ee
ring architecture and its history in a place that, apparently, was 
furthest away. From it a cognitive gesture arises: it can also come 
back on itself and distort the origin of the memory itself.

In the first place, the belief that a drawing is an act which 
can reach us only after the formulation of a thought is one of 
the biggest misunderstandings about artistic and architectonical 
culture. What really proves to be transmitted from the head to the 
hand is the memory of what the hand has to follow. Thus, work 
done by hand is always a work of repetition.
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Fig. 1: C. Ravagnati, Progetto per Piazzale delle Milizie a Milano, tesi di laurea, relatore 
G. Motta, Politecnico di Milano, 1991.

Fig. 1: C. Ravagnati, Project for Piazzale delle Milizie in Milan, degree thesis, tutor 
G. Motta, Politecnico di Milano, 1991.
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della cultura artistica e architettonica in primo luogo. Ciò che è 
invece veicolato dalla testa alla mano è la memoria di ciò che la 
mano deve eseguire. Il lavoro della mano è dunque, sempre, un 
lavoro di ripetizione.

Da qui discende l’affermazione: «un disegno di architettu-
ra è (sempre e solo) un disegno di architettura». L’uso di 
un doppio genitivo non necessariamente riporta una frase a una 
tautologia. Ogni qualvolta un disegnatore si lascia affascinare 
dall’architettura proietta sul foglio l’atto stesso della sua memoria 
architettonica. Non c’è disegno di architettura che stia al di fuori 
dell’architettura in quanto essa è, prima d’ogni altra cosa, una 
rappresentazione di se stessa e del mondo.

Oltre la tautologia della tecnica. L’immaginazione 

materiale e la ricerca del reale dell’architettura

Da un punto di vista tecnico la costruzione analitica ma-
turata nell’esperienza condotta sulla periferia pone alcuni 
problemi sui tempi e sulla prassi della ricerca scientifica. 
L’analisi della periferia si sviluppa secondo due momenti: 
in un primo tempo è la raccolta dei materiali e il loro ridi-
segno. Si tratta di un momento in cui prevale «un distacco 
del ricercatore» e in cui tutti i temi che emergono dai dati 
sono considerati con «un’attenzione fluttuante». In altre 
parole inizialmente non c’è un’applicazione deliberata o 
passionale per uno dei temi, non c’è scelta, pregiudizio 
o ordinamento gerarchico. Tutti i temi sono posti sullo 
stesso piano. In un secondo momento il ricercatore riversa 
il proprio bagaglio di conoscenze, d’interessi e di sensa-
zioni che entrano nell’orientare il lavoro per selezionare 
e isolare i temi e dare un senso alle parti della casa e ai 
frammenti riconosciuti. Il valore scientifico non è sminu-
ito da questa dimensione affettiva nella misura in cui la 
stessa analisi diviene, anche, un’analisi al secondo grado.

Ecco che il reale della città contemporanea assume una 
connotazione sempre più evidente come una «logica della 
sensazione», per dare uno sfondo reale (ma questa volta 
come aggettivo) alla formazione di una teoria del progetto 
su base analitica. Affinché questa struttura logica in due 
tempi della ricerca possa approdare alla «cartografia co-
me forma simbolica»26 occorre ancora abbattere un ultimo 
scoglio: il paradosso tautologico delle tecniche di rappre-
sentazione e il mito del padroneggiamento della tecnica.

Come abbiamo visto, l’analisi della periferia ha messo 
in luce la necessità di introdurre tecniche di progetto in 
grado di mostrare una sorta di «vocazione architettonica» 
delle situazioni urbane in cui l’architettura stessa sembra 
del tutto negata. La memoria involontaria di cui parlano 
GM e AP, una memoria che attraverso l’osservazione del 

This is where the following assertion comes from: «an archi-
tectural drawing is (only and always) an architectural dra-aa
wing». The use of the double genitive does not necessarily make 
a sentence a tautology. Every time someone who is drawing is 
fascinated by architecture he or she projects the very action of their 
architectural memory’s on paper. There is no any architectural 
drawing that can exist outside architecture because it is, first of 
all, a representation of itself and of the world.

Beyond the tautology of technique. The material 

imagination and the search for the real of architecture

From a technical point of view the analytic construc-
tion reached during the experience in periphery, poses
some problems on the timing and procedure of scienti-
fic research. Analysis of the periphery develops into two
discrete moments: the first instance concerns the collec-
tion of raw materials and their reshaping. It is a moment 
in which«a researcher’s detachment» prevails and where 
every topic arising from data is considered with «fluctua-aa
ting attention». In other words, at the beginning there is 
no passionate or deliberated implementation for one of 
the topics, there is no choice, prejudice or hierarchical
system. Every topic is on the same level. In the second
instance the researcher again pours in his own baggage of 
knowledge, of interests and of sensations which contribute 
to the orientation of the work to select and isolate the to-
pics and give some sense to the parts of the building and
to the known fragments. Scientific value is not reduced by 
this affective dimension in so far as the same analysis also
becomes a second level analysis.

Thence the real of the contemporary city acquires 
an increasingly evident connotation like a «a logic of 
sensation», to give a real background (but this time real 
is an adjective) to project theory development with an 
analytic basis.

In order that this logical structure dividing in two re-
search moments can achieve «cartography as a symbolical 
form»26, we still need to overthrow the last obstacle: the 
tautological paradox about techniques of representation
and the myth of mastering technique.

As we have seen, the analysis of the periphery has hi-
ghlighted the necessity to introduce design techniques 
able to show a kind of «architectural vocation» about 
the urban context where architecture seems to be com-
pletely denied. The involuntary memory which GM and 
AP speak of is a memory that, through the observation
of the place, resurfaces in the analyst’s thought or expe-
rience, constituting a new history of the city, and it does
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luogo fa riemergere il ricordo o l’esperienza dell’analista, 
costruisce una nuova storia della città, una storia che non 
importa che sia vera ma importa che sia plausibile con la 
realtà. L’attribuzione di questo ricordo alla città riporta il 
discorso analitico alle sue relazioni già richiamate con la 
psicanalisi e la sua critica. Questa apparizione della storia 
della città dentro la periferia che ne ripete le forme in un 
atto di non-coscienza, si potrebbe dire di inconscio della 
città. Questo inconscio è costruito dall’analisi, poiché l’in-
conscio non ha un proprio significato a fondamento di ve-
rità, così come l’analisi in quanto macchina non ha e non 
veicola un significato, ma si “accontenta” di produrne27.

Il carattere macchinico dell’analisi e la ricerca di questo 
inconscio dell’architettura e della città diviene il perno cen-
trale della ricerca di GM e AP: che cos’è dunque la «voca-
zione architettonica» di un luogo? Come la si può costruire 
nell’analisi? Quali strumenti la produce? Qual è il reale 
della città e dell’architettura prodotto da questa ricerca?

Si è detto che l’analista svolge un ruolo centrale: è lui 
che fa irrompere all’interno della presunta oggettività 
dell’analisi un elemento autobiografico, un elemento 
“altro” rispetto al luogo. L’analista “vuole comunque ve-
dere” negli isolati più frammentati o disordinati ciò gli 
interessa, “vuole comunque mettere ordine” attraverso la 
ripetizione delle architetture che lo appassionano. Allora, 
più semplicemente, la domanda da affrontare è: quali tec-
niche guidano l’immaginazione nel momento analitico?

L’immaginazione, con il proprio apparato di tecniche 
retoriche, è lo strumento che permette di orientare un’a-
nalisi che, sotto certi aspetti, si presenta necessariamente 
come una rêverie, cioè un «sogno a occhi aperti e mente 
lucida». Come ha scritto Gaston Bachelard «l’immagina-
zione si apre verso l’avvenire. La sua natura imprudente 
ci aiuta a prendere le distanze dalle nostre immutabili 
certezze»28. Come ogni fatto psichico, l’immaginazione 
possiede una forma e una struttura. Bachelard ha distin-
to due generi d’immaginazione: «un’immaginazione che 
produce la causa formale e un’immaginazione che dà vita 
alla causa materiale o, più in breve, l’immaginazione for-
male e l’immaginazione materiale»29.

La teoria dell’immaginazione materiale di Bachelard, 
più vicina all’uso produttivo dell’immaginazione in archi-
tettura, sottrae l’immaginario alla sfera dell’evasione irra-
zionale. Ogni materia è da sempre oggetto di sensazioni, 
di storie, d’immagini che la rappresentano e la immettono 
nell’immaginario personale e collettivo. Su ogni materia 
pertanto i nostri occhi si posano su cose sulle quali altri 
occhi li hanno preceduti. È come se questo accumulo si 
depositasse nella materia stessa e in essa fosse trattenuto 

not matter if the history is true but it does matter that 
it be plausible according to reality. The awarding of this
thought to the city brings back the analytical discourse
to the relationship which has already been recalled with
psychoanalysis and its critique. This appearance of the
city’s story inside the periphery which does not repeat 
forms in a non-aware way could be part of the city’s sub-
conscious. This subconscious is created by analysis, since
it has not got an its own meaning with a basis in fact,
in the same way that analysis has not got and does not 
transmit a meaning because it is a machine, but it “settles
for” producing meaning27.

The analysis’ machinic nature and the search for the
unconscious of architecture and city become the main 
keystone of GM and AP’s studies: so what is the «architec-
tural vocation» of a place? How is it possible to devise it 
within analysis? Which tools produce it? What is the real of 
the city and of the architecture produced by this research?

It has been said that the analyst conducts a central ro-
le: it is he who inserts within the supposed objectivity of 
analysis an autobiographical element, an “other” element 
compared to place. The analyst “wants in any case to see”
in the most fragmented and disorganized blocks what in-
terests him, “he wants to organize in any case” by repea-aa
ting the architectures he is passionate about. Therefore,
simply, the issue to deal with is: which techniques lead the 
imagination in the analytical moment?

The imagination, within its own equipment of rheto-
rical techniques, is the tool which allows us to orient an 
analysis that, in some perspectives, necessarily presents
itself like a rêverie, i.e. an «open-eyed and lucid-minded e
dream». As Gaston Bachelard has written «the imagina-aa
tion opens up toward the future. Its impulsive nature 
helps us to put our immutable certainties at a distance»28.
Like each psychic event, the imagination has a shape and
a structure. Bachelard recognised two different kinds of 
imagination: «an imagination that produces the formal 
cause and an imagination that gives life to the material
cause or, more briefly , the formal imagination and the
material imagination»29.

Bachelard’s theory of the material imagination, closer 
to the productive use of the architectural imagination, 
steals the imaginary from the irrational sphere of escape.
Every material is continually a subject of perception, of 
stories, of images that represent it and lead it into the per-rr
sonal and collective imaginary. Hence our eyes direct our 
gaze on each material and every thing has been looked
at already by someone else’s eyes. It is as if this stockpile 
was sedimented on the material itself and in it was kept 
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in attesa di essere liberato. Bachelard l’ha spiegato per i 
quattro elementi, fuoco acqua aria e terra, che richiama-
no archetipi collettivi. C’è dunque una specificità dell’im-
maginazione per una singola materia. Affinché una rêverie 
abbia sufficiente continuità per analizzare un’opera, per 
noi di architettura o una parte di città, occorre che essa 
trovi una materia in grado di darle una propria specificità 
e occorre altresì che su di essa vi sia sedimentata un’espe-
rienza nel tempo.

Possiamo allora ora vedere come GM e AP ricostrui-
scano tecnicamente un’immaginazione materiale relativa 
all’architettura nello studio delle case milanesi30 impie-
gando, come materiale, la rappresentazione delle case 
pubblicate sulle riviste di architettura e d’ingegneria tra 
il 1890 e il 1970.

L’analisi sistematica del ruolo dell’immaginazione ma-
teriale delle case milanesi in primo luogo offre un diverso 
modo di avvicinarsi al tema del frammento. Se negli studi 
sulla periferia lo spazio frammentato della città è ancora 
uno spazio topografico, seppur discontinuo sul piano figu-
rativo, lo spazio prodotto dalla ricerca sulla casa esplode in 
uno spazio destabilizzato in cui agiscono nella simultaneità 
del tempo-ora diverse figure, diverse catene semantiche. «At-
traverso la casa – scrivono GM e AP anticipando il program-
ma della ricerca – noi potremo leggere la città restituendole 
quella complessità di immagini, quel mutevole intreccio di 
figure, quel sovrapporsi di costruzioni diverse che un’ana-
lisi troppo legata ai luoghi e ai loro rapporti planimetrici o 
alle parti intese sempre come le parti di un tutto preceden-
temente definito, non potrebbe conseguire»31.

La casa è vista come un reticolo teorico, un oggetto che 
contiene non solo tutti i temi dell’architettura, ma li ordi-
na in un non-ordine e in un non-sense prodotti, paradossal-
mente, da un eccesso di ordine e un eccesso di senso. La 
casa si avvicina sempre più alla rappresentazione di una 
struttura del pensiero. Attraverso un’indagine organizzata 
su rubriche, «tra loro spesso contrastanti o che non riesco-
no a comunicare»32, la casa diviene oggetto di oscillanti 
attenzioni: la storia dell’architettura, il ricordo di stili e 
modelli, la permanenza e l’evoluzione di tipi, la ricorrenza 
di alcune immagini, i molteplici significati dei luoghi e il 
trasferimento del significato da alcuni edifici ad altri33.

Assunto della ricerca è esservi una profonda relazio-
ne tra la costruzione di un discorso e la produzione di 
un dispositivo. Per discorso è inteso uno di quegli ambiti 
in cui una scelta di cultura si è storicamente tradotta in 
una teoria dell’architettura dando luogo alla produzio-
ne di testi teorici e trattazioni specifiche. Per dispositivo 
è invece inteso quell’apparato di tecniche messo in atto 

pending release. Bachelard has explained how the four
elements, fire, water, air and earth, recall collective ar-
chetypes.

There is therefore a specificity of the imagination for
a single material. In order that a rêverie has enough cone -
tinuity to analyse a work, for us in architecture, or a part 
of the city, it should find a material which can give it an
appropriate specificity and there also should be a sedi-
mented experience on it over time.

Thus we could see how GM and AP technically recreate 
a material imagination which concerns the study of the
architecture of the Milanese houses30. As raw material they 
could employ the representation of the houses published
in architectural and engineering journals between 1890
and 1970.

The systematic analysis of the role of the material ima-
gination concerning the Milanese houses offers a diffe-
rent way to get close to the topic of the fragment. While in
studies on the periphery the fragmental space of the city 
is still a topographic space, albeit a discontinuous one on
a figurative level, in research on houses space explodes in
a destabilised place where different figures and different 
sematic sequences act in the simultaneity of the now-time.
«Through the house – GM and AP write anticipating the
research programme – we can read the city giving it back 
that complexity of images, that variable intertwining of 
figures that overlaying of different buildings which could
not be accomplished by an analysis which is too connected
to the places or to the relationships within maps which
draw their perimeter or to the parts understood as the
parts of something which has been previously defined»31.

The house is seen as a theoretical reticulum, as an
object which contains not only themes of architecture, but 
which orders them in a non-ordered and in a d non-sense way, e
paridoxically produced by excessive order and excessive
sense. The house comes closer and closer to the represen-
tation of the thought’s structure. Through an organized 
check of rubrics «which are often in conflict or unable to s
communicate»32, the building becomes an object of va-
rying considerations: the history of the architecture, the
recollection of styles and models, the permanence and
evolution of types, the recurrence of some images, the 
multiple meanings of the places and the relocation of the
meaning from some buildings to others33.

The assumption of the research is the deep relationship
between the construction of a discourse and the production e
of a device. Discourse is one of those fields where a culturale
choice is historically translated into an architectural the-
ory producing theoretical texts and specific treatises. The
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per la formalizzazione del discorso stesso34. Ciascuno dei 
discorsi-dispositivi impiegati nell’analisi copre con una vi-
sione totalizzante della casa e dell’architettura. Offre una 
posizione ideologica e insieme la sua soluzione nel mon-
do delle rappresentazioni dei problemi che caratterizzano 
quel discorso. Sembra di ripercorrere «la sicura via della 
scienza» scoperta da Talete, nelle parole di Kant35: la scien-
za può risolvere solo i problemi che ha ben circoscritto in 
un campo in cui è certa di trovare una soluzione.

La conoscenza dell’architettura della città attraverso 
lo studio della casa si appoggia pertanto a un’altra delle 
tecniche proprie dell’avvicinamento al reale: il disvela-
mento delle «maschere». «Maschera» è il nome che può 
prendere ogni discorso-dispositivo. Non si tratta di sollevare 
la maschera per scoprire il vero significato che nasconde, 
ma di sollevarla per vedere come sia la stessa maschera a 
conferire un significato: al variare della maschera varia 
il significato. Il discorso-dispositivo è visto allora come una 
macchina per la produzione di senso che non richiede ne-
cessariamente di prendere parte a una disputa ideologica 
tra i discorsi tra loro in opposizione.

«C’è un modo di entrare nell’ottica di ciascun dispo-
sitivo che non implica una presa di posizione ideologica, 
ma equivale piuttosto a rivestire una maschera. In questo 
senso i diversi discorsi e i rispettivi dispositivi di lettura 
si equivalgono: nessuno è migliore dell’altro, nessuno è 
proposto come discorso di verità. Essi sono necessari per-
ché solo passando attraverso di essi è possibile descrivere 
e rappresentare la casa»36.

I discorsi-dispositivi sono applicati alla casa paradossal-
mente sia perché indispensabili al suo avvicinamento, sia 
perché del tutto inutili, presi come sono dal mito del pa-
droneggiamento della tecnica. Ciò che mi interessa ora 
evidenziare di questa ricerca è proprio la dimostrazione 
della loro inutilità, cioè dell’inutilità e della precarietà del 
significato paragonato alla permanenza e resistenza delle 
forme che traslano e risuonano.

Disegnando una casa con la massima precisione e con il 
massimo rigore tecnico, ad esempio il sistema dei percorsi 
interni a una casa oppure la composizione degli elementi 
decorativi di una facciata, noi pensiamo inizialmente di 
capire e conoscere quell’aspetto della casa. In realtà il 
semplice funzionamento previsto inizialmente produce 
immagini d’architettura che subito si mettono in risonan-
za con altre immagini. La prevista precisione tecnica non 
soddisfa pienamente l’oggetto, essa dice sempre qualcosa 
di più di quanto era previsto, essa mostra un eccedenza. 
Non vi è tautologia nel disegno tecnico. «Questo scarto è 
ciò che fa uscire il disegno non dall’ambito della conven-

 instead, is that technical apparatus which is put in e
act for the formalization of the discourse itself34ff . Each of 
the discourse-devices used in the analysis covers a all-encoms -
passing vision of the house and of architecture.

It offers both an ideological position and the solution
which arises form it in the world of representation of pro-
blems which characterize that discourse. It seems to be 
retracing «the safe path of science» discovered by Talete, 
in Kant’s words:35 science can only solve the problems that 
it has delimited in a field where the solution is certain to
be found.

The architectural knowledge of the city through the 
study of the house is therefore based on another techni-
que for getting close to the real: exposing «masks». «Ma-aa
sk» is a name which could be given to every discourse-device. ee
The point is not about taking off the mask in order to find
the real hidden meaning, but to see how the mask itself 
lends meaning: when the mask changes, its meaning chan-
ges too. The discourse-device is seen then as a machine fore
the production of senses which do not necessarily require
taking part in an ideological discussion between opposing
discourses. «There is a way to enter into a device’s point 
of view that does not imply an ideological stance, but in-
stead involves covering a mask. In this regard, the various
discourses and the respective devices for reading them are
equal: none is better than the other, non is introduced as 
a discourse of truth. Describing and representing houses
is only possible through discourses»36.

The discourse-devices are applied to the house both bes -
cause, paradoxically, they are essential for its approach,
and because they are totally useless, taken as they are from
the myth of the mastery of technique. What now I am
concerned to highlight about this research is exactly the
illustration of their uselessness, i.e. the uselessness and the
uncertainty of their meaning comparing to the permanen-
ce and the resistance of the shifting and resonating forms.

When designing the drawings for a house very preci-
sely and with the utmost technical rigour, for example 
the system of ways you can walk within a house or the 
composition of the facade’s decoration elements, we
think first about understanding and knowing that aspect 
of the building. Actually the simple operation we origi-
nally had to do produces architectural imagines that im-
mediately start resonating with other images. The requi-
red technical precision does not completely satisfy the
object and it always says something more than expected,
it shows an excess. There is no tautology in technical
drawing. «This difference is what creates the drawing, not e
from conventionality in general, but from that specific 
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Figg. 1, 2: Due esempi di tavole doppie da Cento Tavole. La casa a Milano, cit . Figs. 1, 2: Two examples of double-draws from Cento Tavole. La casa a Milano, quoted.

1 2
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zionalità in generale, ma di quella specifica convenzio-
nalità»37 in cui esso era legato a un particolare discorso.

L’immagine agisce proprio all’interno di questo scarto, 
un’immaginazione che fa leva da una parte sulle diversità 
dei “materiali” prodotti dai dispositivi, dall’altra su un ap-
parato retorico che permette di fare citazioni, di ritagliare 
particolari, di estrarre pezzi, di innestare figure su altre.

Ciò che questi disegni lasciano vedere sono solo le for-
me dell’architettura, fisse nell’immobilità dei loro segni, 
fissate dalle convenzioni del disegno relativo a ciascun 
dispositivo. Forme dunque «ferme all’ultimo gesto cono-
sciuto» attraverso le convenzioni del disegno. Forme mute 
che attendono di essere associate ad altre forme, a catene 
di cui fanno parte.

Sono forme sempre parziali, sono forme che emer-
gono da una parzialità non solo anatomica come già 
era stato per gli elementi semplici della casa. Non sono 
più parti separate anatomicamente dal corpo, ma sono 
rappresentazioni che trovano la ragione delle forme 
dell’architettura anche nell’invisibile, nello schemati-
co e nel diagrammatico. Sono immagini sempre mol-
to parziali quelle che compongono i disegni delle case 
milanesi. Sono «oggetti mancati»: «mancati» nel senso 
che non si fanno cogliere rimandando sempre ad altro 
da se stessi, non sono pienamente presenti ma sfuggen-
ti, e «mancati» nel senso che non vengono centrati dal 
significato di cui il discorso vorrebbe caricarli univo-
camente. Sono rappresentazioni che non necessitano 
di trovare coerenze, anzi sollecitano le incoerenze, di-
vergenze, le dissociazioni interne alla medesima casa. 
Ma di fronte al riconoscimento di una tale crisi dello 
statuto dell’oggetto architettonico non è la forma che 
viene meno. «La forma non può venir meno, non essa 
si rompe; la coscienza delle rotture che attraversano gli 
oggetti non si traduce nell’indebolirsi dei suoi contorni, 
in un suo svanire nell’indeterminatezza dell’immagine 
o nell’apparire di diversi criteri compositivi, ma nella 
consapevolezza della molteplicità delle maschere che, 
mentre ci danno le sole possibili rappresentazioni degli 
oggetti, ci impediscono di chiudere definitivamente su 
ciascuna di esse»38.

Di fronte alla crisi della figurazione come crisi della 
rappresentazione di un racconto illustrativo e narrativo si 
aprono due vie: la ricerca verso la forma astratta oppure 
verso la figura.

A questo punto, tutto è predisposto per affrontare 
«l’impegno cartografico».

conventionality»37 where it was connected to a particular 
discourse.

The image acts within this variance, an image that on 
one hand weighs on the diversity of “materials” produced 
from the device; on the other hand it arises from a rheto-
rical apparatus which allows for quotes, to cut out some
details, to extract pieces, to graft figures on other figures.

These drawings let us see only the forms of architec-
ture, unbending in the immobility of their marks, set 
by the drawing’s conventions concerning each device. 
Therefore forms remain fixed «at the last known gestu-
re» thanks to the conventions of drawing. Mute forms
wait to be linked to other forms, to chains of which they 
are part.

The forms are always incomplete, and they emerge 
from an incompleteness which is not only anatomical, as
has already been for the simple elements of the house. 
They are no longer parts which are anatomically separa-
ted from the body; they are representations which find
the reason for the architectural forms also in the invisi-
ble, in the schematic and in the diagrammatic. Drawings
for the Milanese houses are always composed of incom-
plete images. They are «missing objects»: «missing» in
the sense that they do not get caught always pointing
towards something other than themselves. They are not 
completely present – they are elusive; they are «missing» 
because they cannot be focused on by the significance
which the discourse aims to emphasize uniquely. These
representations have no need to find coherences, instead 
they press to find the incoherences, divergences, disso-
ciations which exist within the same house. Faced with
the recognition of this crisis of the status of the architec-
tural object form is maintained. «The form cannot be 
dissipated, form is not the one broken thing; the awa-
reness of the breaks which go through the objects does
not translate into the weakening of their borders, or a 
disappearing into the image’s indefiniteness or into the
appearance of different composited criteria. It translates
into the awareness of the multiplicity of the masks which,
while they give us the only possible representations of 
objects, prevent us from closing definitively upon each
of them»38.

There are two possible responses to the crisis of figu-
ration, understood as the crisis of representation of an 
illustrated narrative: research on the abstract form or on 
the figure.

At this point, everything is ready to tackle «the carto-
graphic commitment».
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Note

1 Si veda ad esempio la ricerca sulla teoria del progetto che si inaugura con il 
testo programmatico di G. Motta, A. Pizzigoni, L’orologio di Vitruvio. Introduzio-
ne a uno studio della macchina di progetto, Unicopli, Milano 1998 e che ha avuto 
altre esposizioni come G. Motta, A. Pizzigoni, Les Machines du Project, Anthro-
pos, Paris 2006; G. Motta, A. Pizzigoni, La nuova griglia politecnica. Architettura e 
macchina di progetto, a cura di R. Palma, Franco Angeli, Milano 2011.
2 Si tratta di una definizione che viene introdotta per la prima volta nel saggio 
G. Motta, A. Pizzigoni, «The territorialization of the city and the new forms of 
representation», in ELSA Environment, Land Society: Architectonics, vol. 1 Land 
Architecture (2008), pp. 18-29.
3 Cfr. A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto (2015), Mimesis, Milano 2016, p. 28.
4 G. Motta, A. Pizzigoni, La casa e la città. Saggio di analisi urbana e studi applicati 
alla periferia, Clup Città Studi, Milano 1991, p. 209.
5 A questa “stagione” ho dedicato uno studio che mi permetto qui di richia-
mare al fine, almeno, di inquadrare il contesto e gli attori di quello scenario: 
C. Ravagnati, Dimenticare la città. Pratiche analitiche e costruzioni teoriche per una 
prospettiva geografica dell’architettura, Franco Angeli, Milano 2008.
6 Mi riferisco alle ricerche sul quartiere Isola e sulla sezione urbana che da Por-
ta Genova giunge a Lorenteggio, pubblicate nei volumi G. Motta, A. Pizzigoni, 
I frammenti della città e gli elementi semplici dell’architettura, Clup, Milano 1981 e 
G. Motta, A. Pizzigoni, La casa e la città, cit.
7 E. N. Rogers, Unità e bellezza (Metodologia della composizione architettonica), ora in 
Id., Esperienza dell’architettura, Skira, Milano 1997, pp. 163-164.
8 Per la questione del “fuori campo” occorre rivedere il saggio di André Ba-
zin, Ontologia dell’immagine fotografica (1945), citato in A. Pizzigoni, Educazione 
all’architettura, Franco Angeli, Milano 2011, p. 92. Ciò che sta fuori dall’inqua-
dratura dell’immagine fotografica costituisce il presupposto affinché il ritaglio 
possa avvenire. L’infinità del mondo, che contrasta con il necessario riquadro 
dell’immagine, è impossibile da riportare nell’immagine stessa ma la sua esi-
stenza ne garantisce il ritaglio stesso.
9 Cfr. G. Motta, A. Pizzigoni, I frammenti della città, cit., p. 102. Il riferimento si 
trova nel volume E. Bonfanti, Scritti di architettura, a cura di L. Scacchetti, Clup, 
Milano 1981, p. 294.
10 G. Motta, A. Pizzigoni, La casa e la città, cit., p. 8.
11 A. Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche Editrice, Parma 1990, p. 69.
12 G. Motta, A. Pizzigoni, I frammenti della città, cit., p. 96.
13 Ivi, p. 97.
14 Si può anche ricordare a questo proposito la partecipazione di GM e AP al 
III Seminario International de Arquitectura de Barcelona del 1980 dal titolo 
La manzana come idea de ciudad.
15 G. Motta, Quartiere Isola: isolati e piano, in Milano Zona 2, Comune di Milano, 
Milano 1987, p. 73.
16 M. Recalcati, Il vuoto e il resto, Mimesis, Milano 2013, p. 100.
17 G. Motta, A. Pizzigoni, Costruzioni nell’analisi, in Id., La casa e la città, cit., 
p. 211.
18 All’interazione delle tecniche progettuali all’interno dell’analisi, come ve-
dremo più avanti, GM e AP dedicheranno altri momenti di approfondimento.
19 Ivi, p. 212.
20 Cfr. F. Desideri, Il nano gobbo e il giocatore di scacchi, in Critica e storia. Materiali 
su Benjamin, a cura di F. Rella, Cluva, Venezia 1980, pp. 73-115. Sull’impie-
go del «balzo di tigre» fra le tecniche analitiche e di progetto si veda anche 
A. Pizzigoni, La rappresentazione del tempo e della storia nella cartografia urbana, in 
Cartografia e progetto. Ricerca diretta da G. Motta, a cura di R. Palma, A. Pizzigoni, 
C. Ravagnati, Tecnograph, Bergamo 2003, pp. 43-60.
21 M. Baxandall, Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures, 
Yale University Press, New Haven - London 1985; trad. it. Forme dell’invenzione, 
Einaudi, Torino 2000.
22 Ivi, p. 163.
23 È qui utile ricordare l’origine etimologica del termine inventione. Come scri-
ve nel 1970 Roland Barthes in La retorica antica, Bompiani, Milano 2000, p. 59 
e segg.: «l’inventio rinvia non tanto ad una invenzione quanto ad una scoper-
ta: tutto esiste già, bisogna solo ritrovarlo: è una nozione più “estrattiva” che 
“creativa”».
24 Cfr. F. Rella, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka, il postumano, Fazi, Roma 
2004, p. 18.
25 J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine (1990), Abscondita, Mi-
lano 2003, p. 14.
26 Mi riferisco allo scritto di G. Motta che con questo titolo introduce il volume 
Cartografia e progetto, cit.
27 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Deleuze e Guattari si spiegano… (1972), in Id., 
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to Roland Barthes in L’ancienne rethorique (1970): «the e inventio refers not so o
much to an invention as a discovery: everything already exists, you just have
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24 See F. Rella, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka, il postumano, Fazi, Roma 
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